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Donc,  le  prince  Phanus,  ayant  été  trompé  par  Siri,  Marga, 
Noëbul  et  par  quelques  autres  belles  personnes  de  la 
ville,  éprouva  une  grande  mélancolie,  vers  sa  trentième 
année,  et  voulut  achever  ses  jours  dans  un  désert  pour  y 
cacher  les  blessures  de  son  cœur. 

Mais  le  cœur  des  princes  guérit  vite,  à trente  ans,  même  dans 
un  désert  ; et  il  advint  que  celui  de  Phanus  se  démena  bientôt 
dans  sa  poitrine,  comme  un  faucon  impatient  de  reprendre  son 
vol.  Chaque  fois  que  passait  une  ramasseuse  de  dattes,  ou  qu'une 
gardienne  dé  chamelles  troublait  l'oasis  de  quelque  dolente 
chanson,  Phanus  soupirait  en  pensant  à Siri,  Marga,  Noëbul  et  à 
toutes  les  intidèles  qui  l’avaient  meurtri  naguère,  et  il  se  sentait 
plein  d’indulgence  pour  leurs  méfaits.  Ah  ! que  ne  pouvait-il  se 
faire  meurtrir  encore  un  peu,  par  rune  d’elles,  en  ces  crépuscules 
mauves  où  les  palmes  frémissaient  au  vent,  comme  sous  d’invi- 
sibles étreintes,  où  des  étoiles  s’allumaient,  comme  des  prunelles 
de  femmes  qui  s’abandonnent  ! 

('  O Siri,  Marga,  Noëbul  et  vous  toutes  qui  m’avez  offensé, 
mon  cœur  oublie  et  vous  appelle!  » soupirait-il  en  levant  scs  bras 
nerveux  qui  frémissaient  comme  les  palmes. 

Et  ses  yeux  regardaient,  du  côté  de  la  ville,  un  brouillard  léger 
posé  là  par  la  nuit  et  qui  semblait  la  condensation  de  tous  les 
soupirs  d’amour  exhalés  à cette  heure. 

« Tant  pis  ! j’y  retourne  ! » se  dit-il,  un  soir  où  les  sauterelles 
chantaient  plus  fort  dans  le  sable  ardent. 

Et  Phanus  quitta  le  désert. 

Mais,  à mesure  qu’il  avançait,  son  cœur  semblait  devenir  plus 
lourd  dans  sa  poitrine,  comme  s'il  avait  pressenti  toutes  les  dou- 
leurs de  l’amour  prochain  ; et,  quand  la  ville  fut  de  nouveau 
devant  ses  yeux,  mystérieuse  et  brillante  sous  ses  dômes  de  cuivre, 
il  hésita,  il  eut  peur. 

« Faut-il  donc  souffrir  encore?  gémit-il.  Est-il  donc  impos- 
sible de  presser  une  femme  dans  ses  bras  sans  s’v  déchirer  la  poi- 
trine comme  sur  un  rosier?  N’y  en  a-t-il  donc  pas  une,  quelque 
part,  dont  l’amour  soit  tout  sourire  et  tout  baunie,  une  qui 
puisse  m’aimer  sans  fin,  m’aimer  moi  seul,  qui  soit  aussi  pure 
que  belle,  et  dont  la  tendresse  coule  sur  ma  vie,  inépuisable 
comme  le  fleuve  blanc  qui  s’en  va  vers  la  mer?  Oh  ! si  ! elle  doit 
exister  quelque  parti  Je  la  devine  aux  battements  de  mon  cœur! 
Elle  vit,  elle  m’attend  dans  quelque  oasis  fraîche  ! Oh  ! qui  me 
dira  où  elle  est?  qui  me  mènera  vers  elle  à travers  le  dédale  des 
routes,  et  me  fera  voir  la  splendeur  de  son  front  créé  pour  mon 
baiser  ? » 

Phanus  n’entra  pas  dans  la  ville.  Elle  ne  devait  pas  être  là, 
celle  que  tout  son  être  appelait.  Il  contourna  les  remparts  et 
marcha  vers  une  montagne  violette  qui  s’élevait  au  nord,  par- 
dessus un  bois  de  citronniers.  Au  flanc  de  cette  montagne  était  la 
grotte  de  Sophios,  l’ermite  cher  aux  dieux,  Iç  vieillard  surnaturel 
aux  jambes  de  qui  les  lierres  s’enroulent  quand  il  est  plongé 
dans  ses  coutumières  extases,  Sophios  qui  sait  tout,  qui  peut  tout, 
et  qui  d’un  geste  provoque  des  miracles,  comme  si  les  éléments 
étaient  ses  esclaves  pieux. 

Le  lendemain,  à l'aurore,  le  prince  atteignit  la  grotte  du  Sage. 

« O Sophios,  lui  dit-il  après  quelques  vaines  paroles  de 
préambule,  je  suis  venu  vers  toi  pour  implorer  assistance.  Toi 
qui  sais  tout  et  qui  peux  tout,  apprends-moi  si,  parmi  les  mil- 
lions de  femmes  vivantes,  il  s’en  trouve  une  seule  que  je  puisse 
aimer  sans  souffrir. 

— Cette  femme  existe,  répondit  Sophios,  dont  les  yeux  voilés 
semblaient  regarder  un  être  éblouissant  à travers  la  montagne. 

— Elle  existe?  Et  elle  m’aimera? 

Elle  t’aimera,  elle  t’aime  déjà. 

— Et  elle  est  belle? 

- - Belle  au  delà  de  toute  parole  et  de  tout  rêve,  la  plus  belle 
qui  ait  jamais  fleuri  au  milieu  des  hommes. 

— O Sophios,  que  tu  me  rends  heureux  ! Et  cette  femme  si 
belle  n’aimera  que  moi  ? 

— Elle  ai’aimera  que  toi... 

— Tu  le  promets  ? 

— Je  le  promets,  à une  condition. 

— Laquelle  ? 

- - C’est  que  tu  ne  la  montreras  pas  et  qu’aucun  regard  humain 
ne  se  posera  jamais  sur  elle. 

— Oh!  ne  crains  rien,  Sophios  ! je  la  cacherai,  nul  ne  soup- 
çonnera jamais  son  existence;  la  condition  ne  me  déplaît  pas,  au 


contraire.  Je  connais  trop 
bien  les  dangers  que  l’on 
court  à montrer  une  belle 
amie.  Aucun  homme  ne 
la  verra,  je  le  jure.  Je  ferai 
bâtir  un  palais  pour  elle, 
un  temple  sans  fenêtres, 
éclairé  nuit  et  jour  par  des 
flambeaux  odorants,  et  où 
je  parviendrai  par 
quelque  souterrain  de 
moi  seul 
connu. 

Comment 
s’ appelle - 
t-elle  ? 

— Elle  ne  s’appelle 
pas,  répondit  le  Sage. 

— Que  veux -tu 
dire  ? 

— Elle  est  si  belle 
qu'aucun  nom  en 
aucune  langue  n’est  digne  de  la  dé- 
signer. 

— Et  où  demeure-t-elle,  Sophios? 

— Dans  une  montagne  pareille  à 
celle-ci,  dans  une  grotte  inabordable,  où  nul  vivant  ne  l’a  décou- 
verte encore.  Approche,  Phanus;  je'  vais  attacher  à ta  main, 
avec  un  brin  de  lierre,  un  de  ces  ibis  qui  aiment  parfois  remon- 
ter jusqu’à  mon  ermitage;  l’oiseau  volera  devant  toi,,  tu  le 
suivras  docilement,  et  il  te  conduira  auprès  de  celle  que  tu 
cherches  et  qui  t’aime  sans  t’avoir  jamais  vu.  » 

Sophios  leva  un  doigt  à l’orée  de  sa  grotte.  Aussitôt  un  ibis 
blanc  accourut  et  vint  se  poser  sur  ce  doigt.  Alors,  de  l’autre 
main,  l’ermite  prit  sur  un  roc  une  tigelle  de  lierre  souple  et 
menue,  l’attacha  par  l’une  extrémité  au  col  de  l’oiseau,  par  l’autre 
au  poignet  du  jeune  prince,  puis  il  dit  : 

« Pars,  Phanus  ! va  chercher  ton  amie  et  surtout  souviens-toi 
de  mon  conseil  : ne  la  laisse  voir  par  aucun  homme.  A ce  prix 
seulement  tu  seras  heureux. 

■—  Je  me  souviendrai,  Sophios,  » déclara  Phanus. 

^ Et  il  descendit,  les  yeux  fixés  sur  l’ibis  blanc,  qui  déjà  vole- 
tait, le  col  tendu,  les  ailes  impatientes,  ses  pattes  roses  repliées 
sous  lui  comme  deux  rameaux  de  corail. 


Longtemps,  longtemps,  l’ibis  vola  devant  le  prince  Phanus.  Il 
traversa  des  forêts,  et  des  villages,  et  des  plaines  arides.  Puis  il 
tourna  vers  une  montagne  rose  qui  bosselait  un  désert.  Et 
Phanus  sentit,  aux  soubresauts  de  son  cœur,  qu’elle  était  dans 
cette  montagne,  l’Attendue,  l’Appelée,  l’Amie  définitive  promise 
à son  amour. 

Libis  tourna  trois  fois  autour  de  la  montagne,  en  cercles  de 
plus  en  plus  hauts,  puis,  ayant  chanté  fortement,  de  sa  voix  aiguë 
qui  semblait  jeter  un  cri  de  gloire,  il  s’enfonça  dans  une  caverne 
obscure.  Le  prince  entra  derrière  lui  ; et,  de  toutes  parts,  aux 
parois  de  la  voûte  de  cette  caverne,  pendaient  de  longs  serpents- 
comme  des  stalactites  animées.  Mais  ces  serpents  ne  lui  firent 
aucun  mal.  Ils  s’écartaient  devant  l’ibis  de  Sophios,  ainsi  que 
des  rubans  poussés  par  la  brise.  Phanus  avança,  de  plus  en 
plus  pâle,  sous  la  caverne  de  plus  en  plus  étroite.  L’ibis,  en 
volant,  empêtrait  ses  ailes  çà  et  là,  dans  les  nœuds  gluants  des 
reptiles,  et  Phanus,  plusieurs  fois,  dut  les  écarter  avec  ses  mains 
pour  passer  entre  eux.  Mais  bientôt  la  caverne  s’élargit,  s’éclaira, 
les  serpents  firent  place  à des  lianes  fleuries  ; des  bruits  d’eaux 
courantes,  des  chants  d’oiseaux  inconnus,  retentirent  au  loin  et 
les  rochers  s’irisèrent  comme  des  murs  de  nacre,  des  fougères 
prodigieuses  parurent,  dressant  dans  l’air  des  feuillages  surna- 
turels comme  des  dentelles  d’or.  Puis  la  caverne  s’agrandit, 
s’évasa,  devint  un  cirque  bleuâtre,  un  jardin  enchanté  où 
tombait,  par  le  sommet  de  la  montagne  ouvert  comme  un 
volcan,  une  lumière  de  songe,  une  lumière  odorante,  que 
tamisait  une  coupole  de  fleurs.  Phanus  soupira  de  plaisir,  et 
il  s’arrêta,  les  yeux  éblouis,  les  bras  levés  en  un  geste  d’adora- 
tion. Là-bas,  toute  seule,  à demi  voilée  par  le  brouillard  d’une 
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cascade  voisine  dont  la  gerbe  se  brisait  en  un  éclaboussement 
de  perles,  une  femme  le  regardait,  une  femme  si  belle  que  des 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  comprît  tout  de  suite  que  c’était 
elle,  il  comprit  qu'elle  ne  pouvait  avoir  aucun  nom,  que  rien 
de  terrestre  ne  pouvait  lui  être  comparé,  et  que  des  larmes 
seules,  des  larmes  illuminées  par  un  sourire,  étaient  le  salut, 
étaient  le  langage  qu'il  fallait  avoir  devant  une  telle  merveille. 

Phanus  n'essaya  point  de  parler;  il  marcha  simplement  vers 
elle,  tendit  ses  mains  heureuses,  tendit  ses  lèvres  épanouies.  Et 
la  Belle  sans  nom  tendit  aussi  ses  mains  et  ses  lèvres,  tendit  tout 
son  corps  lumineux  éclos  pour  lui  dans  ce  jardin  de  miracle. 
Elle  ne  dit  rien,  elle  ne  demanda  rien.  Leurs  cœurs  s’expliquaient 
sans  doute  assez  clairement  dans  leurs  palpitations  unies,  et 
toutes  les  phrases  tendres  des  amoureux  auraient  été  inhabiles  à 
exprimer  les  mille  choses  qu’ils  se  racontaient  par  un  simple 
contact  de  leurs  doigts. 

L'ibis  voletait  sur  eux  en  silence,  et  parfois  il  détachait  un 


pétale  des  lianes  environnantes,  avec  ses  ailes  neigeuses. 

Phanus  resta  deux  jours  dans  cette  grotte  enchantée,  buvant 
comme  sa  compagne  l’eau  fraîche  des  cascades,  et  mangeant  les 
fruits  délicieux  que  leur  orfraient,  avec  des  gestes  gauches  de 
campagnards,  des  arbres  penchés  sur  leurs  têtes.  Ensuite,  se  sou- 
venant des  recommandations  de  Sophios,  le  prince,  toujours  pré- 
cédé de  l'ibis  blanc,  sortit  de  la  caverne,  descendit  à la  ville  la 
plus  proche,  y acheta  un  palanquin  de  soie  qu'il  mit  sur  la  croupe 
d’un  éléphant,  revint  à la  montagne  avec  cet  éléphant  et  deux 
hommes  aveugles,  les  lit  attendre  à l'orée  de  la  grotte,  et  alla 
chercher  la  Belle  sans  nom.  Elle  suivit,  confiante,  sa  tête  candide 
fléchie  sur  l’épaule  de  Phanus,  comme  un  lis  nouvellement  cueilli 
s’appuie  au  bord  d’un  vase;  elle  passa  lentement  avec  lui  entre 
les  serpents  écartés,  longea  le  couloir  sombre,  aperçut  1 éléphant 
gardé  par  les  aveugles,  et,  légère,  monta  dans  le  palanquin.  Aus- 
sitôt. Phanus  tira  les  courtines  de  ce  palanquin,  de  tous  côtés,  des 
courtines  épaisses  qui  ne  laissaient  filtrer  aucune  lumière  sur  la 
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Belle  sans  nom  ; et,  s'étant  bien  assuré  qu  aucun  regaid  humain 
ne  pouvait  glisser  jusqu'à  elle,  il  descendit,  radieux,  au-devant  de 
l’éléphant  ■ il  descendit  pour  retourner  dans  son  pays,  avec  sa 
fabuleuse  conquête,  cependant  que  l'ibis  de  Sophios,  se  détachant, 
s'élevait  dans  les  airs,  tournovait  trois  fois,  puis  repartait  veis  le 
Heuve  natal,  le  col  tendu,  les  ailes  impatientes,  ses  pattes  roses 
repliées  sous  lui  comme  deux  rameaux  de  corail. 


Non  loin  de  la  ville,  sur  un  coteau  couvert  de  citronniers,  , 
Phanus  fit  construire  le  palais  qu'il  avait  conçu  pour  la  Belle  sans 
nom,  un  palais  de  marbre  blanc  sans  aucune  ouvertnre,  ou  1 on 
pénétrait  par  un  étroit  souterrain,  et  dont  1 inteneur  était  eclaiie 
tar  des  cascades  lumineuses  tantôt  bleues,  tantôt  roses,  tantôt 
mauves  ou  dorées,  selon  le  caprice  du  moment.  Et  nul  aune 
homme  que  lui  ne  fut  admis  à visiter  cette  demeure.  Pour  le 
service  dl  l'amie,  il  engagea  un  grand  nombre  de  femmes  noires, 


et  il  leur  ordonna  de  mettre  un  bandeau  sur  leurs  yeux  quand 
elles  devaient  s'approcher  de  leur  radieuse  maîtresse.  Oh  ! comme 
il  la  trouva  belle  ainsi,  dans  ce  palais  d'ombre  et  de  mystère,  dont 
les  tentures  et  les  ornements  avaient  été  choisis  pour  rehauper 
la  splendeur  de  ce  corps  pur  ! Et  comme  il  l'aima,  l'amie  défini- 
tive, la  surnaturelle  épouse  pour  lui  éclose  en  une  grotte  incon- 
nue’, et  dont  la  candeur  ne  devait  jamais  être  souillée  par  le 
désir  d'un  autre  homme  ! Pendant  plusieurs  mois,  il  vécut,  pros- 
terné devant  elle,  heurenx  inexprimablement,  dans  une  adoration 
silencieuse.  Puis  il  éprouva  le  besoin  de  chanter  son  incompa- 
rable amie,  de  dire  en  mots  sonores  et  doux  combien  elle  était 
belle  et  tendre,  de  graver  sur  d’innombrables  papyrus  les  con- 
tours de  son  visage  éblouissant.  Mais  il  avait  beau  faire,  jamais 
parole,  quelque  subtile  qu’elle  fût,  ne  pouvait  dire  le  charme  de 
l'amie,’  et  les  dessins  les  mieux  enluminés  n’arrivaient  pas  plus 
à en  donner  une  idée'qu'un  rond  tracé  sur  le  sable  n’arrive 
à donner  l'image  du  soleil. 
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Les  jours  passèrent  après  les  Jours.  L'amie  resta  aussi  belle 
et  Phanus  aussi  enthousiaste. 

Pourtant,  les  esclaves  remarquèrent  bientôt  qu'il  se  proster- 
nait un  peu  moins  et  que  ses  visites  devenaient  plus  courtes. 


A la  fin  de  la  première  année,  il  ne  vint  guère  que  quelques 
heures  par  jour. 

Et,  à la  lin  de  la  seconde,  il  ÿ eut  des  jours  où  le  prince  ne  vint 
pas  du  tout. 

Oh  ! il  raimait  encore,  assurément;  mais  les  dieux  n'ayant 
pas  permis  qu'une  fleur  ni  qu'un  amour  fussent  exactement 
aujourd’hui  ce  qu’ils  étaient  hier,  Phanus  devait  bien  obéir  à 
cette  loi  misérable  de  notre  monde  éphémère. 

« Bonjour,  astre  de  ma  vie,  ô belle  entre  les  belles  ! » signifiait 
son  baiser  au  commencement  de  leur  union. 

« Bonjour,  chère!  » signifia-t-il  ensuite. 


Ht.  plus  tard,  ce  baiser  signifia  peut-être  <i  bonjour!  » loin 
court,  quand  il  n'oublia  pas  de  lui  en  donner. 

11  venait  toujours  seul  pourtant,  par  le  souterrain  creusé  dans 
le  roc,  car  il  se  souvenait  des  conseils  de  Sophios  et  il  se  gardait 
bien  de  montrer  la  Belle  sans  nom'  à ses  meilleurs  amis.  Mais 
certains  soirs,  en  pénétrant  dans  son  palais  somptueux  où  ruisse- 
laient des  cascades  d’émeraudes  ou  de  rubis,  il  éprouvait  une 
mélancolie  inexplicable,  un  désenchantement  progressif,  commé 
si  un  nuage  de  plus  en  plus  épais  s'interposait  entre  ses  yeux  et 
les  merveilles  environnantes. 

Ah  ! c'était  peut-être  à cause  de  cela  qu’il  languissait,  à cause 
de  celte  condition  absurde  imposée  par  Sophios  et  en  vertu  de 
laquelle  il  ne  pourrait  jamais  montrer  son  amie  à aucun  homme 
vivant.  Oui,  c'était  pour  cela  ; plus  il  allait,  plus  il  devait  se 
rendre  à ré\  idence  ; il  soufl’rait  d’être  seul  à connaître  la  Belle 
sans  nom,  il  était  malheureux  d'avoir  à cacher  son  bonheur.  Il 
s'apercevait  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  soi  qu'on  veut  être 
aimé  d'une  jolie  femme.  H avait  eu  beau  dire,  aux  autres  princes 
du  royaume,  que  son  amie  était  la  plus  belle  des  créatures  sorties 
des  mains  des  dieux;  ils  ne  l’avaient  pas  cru.  Vainement  il  leur 
expliquait  que  nul  mortel  ne  pouvait  jouir  d’un  amour  aussi 
enchanteur;  ils  lui  riaient  au  nex  d’un  air  sceptique.  Et  quand  il 
leur  décrivait  le  palais  sans  fenêtres  qu’il  avait  dù  construire  pour 
sa  conquête,  ils  n’étaient  pas  éloignés  de  croire  que,  s’il  la  cachait 
de  cette  sorte,  c'était  peut-être  parce  qu’elle  avait  un  visage 
repoussant,  une  taille  de  chamelière,  sinon  une  bosse  dans  le 
dos.  Ah  1 si  Phanus  avait  pu  la  leur  montrer  pour  les  con- 
fondre 1 

Mais  il  craignait  que  l’oubli  de  son  serment  à Sophios  ne  pro- 
voquât des  catastrophes,  et  il  partait  furieux,  traitant  ses  amis 
de  sacrilèges  ou  d’imbéciles. 

D’ailleurs,  il  les  perdait  tous,  peu  à peu,  ses  amis  d’autrefois. 
Les  uns,  déconcertés  par  le  mystère  de  sa  vie  nouvelle,  s’étalent 
éloignés  de  lui,  méfiants.  Les  autres  avaient  disparu,  appelés  à 
des  dignités  diverses,  dignités  où  ils  étaient  parvenus,  presque 

tous,  en  donnant  de  fastueux  festins  présidés  par  leurs  élégantes 
épouses,  ou  bien  en  éblouissant  leurs  concitoyens  par  la  splen- 
deur de  leurs  amies.  Phanus  ne  pouvait  inviterpersonne,  Phanus 
ne  pouvait  éblouir  personne;  et  il  avait  beau  user  de  philo- 
sophie, cela  le  rendait  irritable,  certains  jours,  quand  les  hérauts 
proclamaient  par  la  cité  les  nouvelles  grandeurs  où  étaient  promus 
ses  camarades. 

Et  il  en  arrivait  à être  injuste,  à regarder  son  amie  avec  des 
veux  sévères.  11  la  trouvait  moins  belle  décidément.  Est-ce  que 
sa  taille  n’épaississait  pas?  Est-ce  que  scs  sourires  faisaient  la 
même  clarté  que  naguère?  Eh  1 non,  il  fallait  bien  en  convenir, 
elle  déclinait,  la  Belle  sans  nom  1 Elle  déclinait  considérablement  ! 
Du  reste,  avait-elle  jamais  été  si  admirable?  Qu'en  savait-il  au 
fond  ? Hé,  l’on  peut  se  tromper  I L’on  a vu  des  hommes  intel- 
ligents s'énamourer  de  laiderons  et  les  déclarer  divines.  S’il 
faisait  comme  eux  par  hasard  ? 11  ne  pouvait  rien  affirmer,  après 

tout,  n'ayant  jamais  pu  contrôler  son  jugement  par  celui  des 
autres  hommes. 

Auraient-ils  trouvéson  amicsi  belle  que  cela,  s’ils  avaient  eu  la 
commodité  de  l’examiner  à loisir?  Ce  n’était  pas  sûr  ! Siri  : oui  1 
Marga  : oui!  Noèbul  : oui  ! celles-là  étaient  belles  certainement, 
puisque  des  amis  les  lui  avaient  enlevées.  Mais  celle-ci? 

Ensuite,  pouvait-il  jurer  qu’elle  l’aimàt  vraiment  ? Il  n’en  avait 
aucune  preuve  irréfutable.  Ne  voyant  jamais  que  lui,  avait-elle  si 
grand  mérite  à lui  accorder  ses  baisers?  N’auraiî-il  pas  dû  être 
plus  fier  de  triompher  sur  des  rivaux  innombrables  et  n’avait-il 
pas  le  droit  de  trouver  peu  précieux  un  amour  que  nul  ne  lui  dis- 
putait ? 

Eh  ! non,  mille  fois  non,  Phanus  ne  pouvait  pas  être  heureux 
dans  ces  conditions-Ià  ; il  ne  pouvait  même  pas  continuer  à aimer, 
il  s’en  rendait  bien  compte.  Son  amour  n’était  pas  assez  stimulé, 
assez  contrarié.  Il  s’arrêtait  de  lui-même,  comme  se  ralentit  sur 
l’arène  un  coureur  solitaire  qui  n'est  pas  entraîné  par  un  groupe 
de  concurrents. 

« Mais  elle  est  insupportable,  la  Belle  sans  nom  ! » s’écria-t-il 
une  nuit  dans  son  palais  lugubre,  où  s'écoulaient  vainement  des 
cascades  d’émeraudes  et  de  rubis. 

Et  il  partit  résolument  vers  la  montagne  de  l’Ermite. 

« Qu’adviendrait-il,  Sophios  ; si  je  montrais  la  Belle  sans  nom 
à quelques  personnages  de  la  ville? 

— Je  ne  puis  te  le  dire,  mon  enfant,  répondit  Sophios  ; mais 
garde-toi  bien  d’oublier  notre  clause. 

Eh  ! de  quels  malheurs  serais-je  donc  frappé  si  je  l’oubliais? 

De  malheurs  terribles. 

Est-ce  que  je  mourrais  par  hasard  ? 

— Non. 

P?st-ce  que  je  perdrais  ma  fortune? 

— Non. 

- Est-ce  que  je  serais  transformé  en  quelque  bête  odieuse, 
comme  il  arrive  souvent  aux  humains  qui  ont  affaire  à des  sor- 
ciers de  ton  espèce? 

Non. 
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— Eh  bien,  je  n’ai  cure  du  reste,  Sophios  ! » déclara  Phanus 
en  descendant  vers  la  ville. 

Et  il  alla  inviter  les  principaux  seigneurs  du  rovaume  à un 
grand  festin,  qui  devait  être  donné  chez  lui,  dans  son  palais  blanc, 
le  soir  de  la  deuxième  pleine  lune  d’automne. 


« Ah  ! l’on  va  voir  enhn  si  mon  amie  est  la  plus  belle  de 
toutes  et  si  l’on  doit  m’envier  de  posséder  une  telle  merveille!  » 
se  dit  Phanus  avec  un  frisson  d'orgueil. 

Et  il  commanda  les  mets  les  plus  savoureux,  les  fleurs  les  plus 
rares,  pour  bien  recevoir  ses  invités.  Et,  de  ses  doigts  pieux,  il 
para  lui-même  l'amie  pour  qu’elle  fût  plus  admirable  encore.  Sur 
son  corps  lumineux,  il  drapa  de  chatoyantes  étoffes  ; dans  sa  che- 
velure, il  sema  de  lourds  joyaux  ; et  des  parfums  troublants 
comme  des  haleines  de  houris  furent  projetés  sur  son  visage  et 
sur  ses  mains. 

Oui,  oui,  tu  seras  proclamée  la  plus  belle,  et  Phanus  réputé 
le  plus  heureux  des  hommes!»  lui  disait  le  prince  entre  deux 
caresses. 

Le  soir  fixé  pour  le  festin  arriva.  Là-bas,  sur  la  ville  bruyante 
aux  dômes  de  cuivre,  la  pleine  lune  sourit  comme  une  grande 
tête  rose.  Et.  devant  le  palais  de  la  Belle  sans  nom,  à l'entrée  du 
souterrain  où  avait  été  dressée  une  tente  de  soie  blanche,  les 
seigneurs  du  pays,  en  pompeux  atours,  descendirent  joveusement 
de  leurs  chars. 

Alors,  Phanus  mena  son  amie  vers  un  dais  d’or  massif,  érigé 
au  centre  du  palais,  sur  un  monticule  de  roses,  baisa  sa  main 
menue  qui  tremblait  un  peu,  puis  se  dirigea  vers  la  porte  du  sou- 
terrain pour  recevoir  ses  invités. 

Oh  ! le  cri  d’admiration  qu’ils  poussèrent  en  voyant  si  magni- 
fique, si  éblouissante  créature!  Tour  à tour  extasiés,  ils  défilèrent 
devant  le  trône  et,  courbant  la  tête,  ils  baisèrent  lentement  la 
main  de  la  Belle  sans  nom. 

Mais  bientôt  Phanus  pâlit  : à mesure  que  les  baisers  tombaient 
sur  les  doigts  de  la  Belle,  celle-ci  enlaidissait,  perdait  sa  lumière, 
devenait  repoussante.  En  quelques  instants,  son  sourire  fut  une 
grimace,  sa  chair  satinée  une  peau  écailleuse.  Et  les  derniers  arri- 
vants ne  virent  plus  qu’un  monstre  épouvantable  sur  le  trône  d’or 
massif,  au  sommet  du  monticule  de  roses. 


« Ho,  ho,  Phanus!  est-ce  donc  là  cette  beauté  prodigieuse 
dont  tu  nous  vantais  les  charmes?»  s’écriaient  les  moins  impolis. 

Et  quelques-uns  de  rire  à gorge  déployée;  quelques  autres  de 
sacrer  dans  leur  barbe  odorante,  en  parlant  de  guet-apens,  de 
mauvaise  plaisanterie,  de  mystification  indigne  d’un  honnête 
homme. 

Et  les  rires,  les  clameurs,  les  huées  montèrent.,  de  plus  en  plus 
fort,  vers  l’amie  de  Phanus  de  plus  en  plus  hideuse. 

Tout  à coup,  une  flèche  vola.  Le  dernier  invité,  croyant  voir 
une  bête  malfaisante,  avait  tendu  son  arc  dès  son  arrivée  ; et  la 
Belle  sans  nom,  frappée  au  cceur,  tomba  sur  les  roses  rougies. 

Mais  alors  cent  cris  s’élevèrent,  et  les  yeux  des  seigneurs  s’ar- 
rondirent, émerveillés  : de  la  masse  écailleuse  du  monstre,  une 
forme  sortait,  peu  à peu,  rayonnante  comme  un  corps  de  déesse 
entrevu  dans  une  aurore. 

« O mon  amie!  » s’écria  Phanus  en  tendant  ses  bras. 

Elle  revivait,  elle  redevenait  belle,  et  son  sourire  emplissait  le 
palais  comme  un  soleil  levant. 

« Mon  amie,  ma  céleste  amie,  pardon  ! » murmura  Phanus  en 
se  précipitant  vers  elle. 

Mais  il  eut  beau  fermer  ses  bras,  il  ne  la  sentit  pas  dans  son 
étreinte,  elle  glissait  entre  ses  mains  comme  un  esprit  qui  passe, 
comme  un  parfum  qui  s’exhale,  et  les  seigneurs  la  virent  monter, 
la  virent  partir,  de  plus  en  plus  éclatante,  sur  les  roses  épanouies 
qui  semblaient  se  soulever  autour  d’elle. 

Toujours  souriante,  la  Belle  sans  nom  s’en  alla;  les  murs  du 
palais  croulèrent  pour  lui  livrer  passage,  et  un  ibis  blanc  parut, 
au  clair  de  lune,  qui  vint  tournoyer  trois  fois  autour  d'elle  puis 
s’envola,  en  chantant,  dans  la  nuit  bleue. 

Il  traversa  des  forêts,  et  des  villages,  et  des  plaines  arides: 
puis  derrière  lui,  la  Belle  sans  nom  alla,  resplendissante,  comme 
une  étoile  qui  chemine. 

L’ibis  la  reconduisit  à la  grotte  natale,  dans  le  jardin  fabuleux, 
au  milieu  des  lianes  fleuries  et  des  fougères  d’or. 

Et  l’on  assure  qu’elle  y est  toujours,  éternellement  belle, 
éternellement  seule,  jusqu’à  ce  qu'il  y ait  sur  la  terre  un  homme 
dont  l’amour  soit  exempt  de  fatuité. 

JEAN  RAMEAU. 

{Illustrations  de  Ora^iri 


LE  RECIT  DU  PLACIER 


^AUVRE  étranger  à l’œil  triste  ! 

Il  y avait  dans  son  maintien 
si  humble,  dans  son  regard  si  las, 
dans  ses  habits  aujourd’hui  usés, 
mais  qu’on  sentait  avoir  été 
jadis  d’une  excellente  coupe, 
il  y avait  dans  tout  cela 
ciuelque  chose  qui  vint  tou- 
cher le  dernier  grain  de  cha- 
rité reposant  au  fond  de  la 
solitude  de  mon  cœur. 

Et  cependant,  j’avais  vu 
un  gros  portefeuille  sous  le 
bras  de  cet  homme  et  je  m’é- 
tais dit  ; « Prends  garde  ! La 
Providence  a livré  son  servi- 
teur aux  mains  d’un  placier,  d’un  nouveau  placier  ! » 

Je  ne  sais  comment  ils  s’y  prennent,  mais  ces  gens-là  finis- 
sent toujours  par  exciter  votre  intérêt  : avant  d’avoir  bien  com- 
pris comment  nous  en  étions  venus  là,  mon  homme  me  narrait 
son  histoire,  que  j’écoutais  de  toute  ma  sympathique  attention. 

Voici,  à peu  près,  ce  qu’il  me  conta  : 

« Mes  parents  moururent,  hélas!  alors  que  j’étais  encore  un 
tout  petit  enfant  innocent.  Mon  oncle  Ithuriel  me  serra  sur  son 
cœur  et  m’éleva  comme  son  propre  fils.  Bon,  riche,  généreux,  il 
était  mon  seul  parent  sur  la  terre.  De  tous  les  désirs  qui  peuvent 
être  satisfaits  avec  de  l’argent,  je’n’en  connus  pas  un  seul. 

« Après  d’excellentes  études,  mes  diplômes  conquis,  je  partis 
avec  mes  domestiques  voyager  en  pays  étrangers. 


« Parmi  toutes  les  merveilles  que  je  découvrais  chaque  jour, 
celle  qui  parla  le  mieux  à mon  goût  artistique  inné,  fut  cette 
coutume  qu’ont  certains  personnages  riches  de  faire  collection 
de  raretés  coûteuses  et  élégantes. 

« Un  jour,  — un  jour  maudit!  — j’essayai  de  faire  adopter  à 
mon  oncle  Ithuriel  un  plan  concordant  avec  cette  occupation 
exquise. 

« Je  lui  écrivis  et  lui  parlai  de  la  grande  collection  de  coquil- 
lages d’un  certain  gentleman,  de  la  magnifique  collection  de 
pipes  en  écume  d’un  autre,  de  la  collection  — si  propre,  celle-là, 
à affiner  l’àme  et  à élever  l’esprit!  — d’indéchiffrables  autogra- 
phes d’un  troisième,  de  la  collection  inestimable  de  vieilles  por- 
celaines d’un  autre,  etc.,  etc... 

« Bientôt  mes  lettres  portèrent  leurs  fruits  ; mon  oncle  se  mit 
à chercher  quelque  chose  dont  il  put  faire  collection. 

« Vous  savez  peut-être  avec  quelle  rapidité  un  goût  de  ce 
genre  se  développe. 

« Le  sien  se  changea  bientôt  en  fièvre,  avant  que  je  n’en  aie 
rien  su. 

« Il  commença  par  négliger  sa  florissante  affaire  de  porcs;  peu 
après,  retiré  complètement  des  affaires,  il  occupa  ses  élégants 
loisirs  à la  recherche  avide  de  toutes  sortes  d’objets  curieux. 

« Sa  fortune  était  grande,  il  ne  la  ménagea  point. 

« Il  essaya  d’abord  des  clochettes  à vaches. 

O Bientôt  sa  collection  remplissait  cinq  immenses  salons  et 
comportait  toutes  les  espèces  de  clochettes  à vaches  qu’on  eut 
jamais  fabriquées,  sauf  une  ! 

« Celle-là,  de  très  vieille  origine,  était  représentée  par  un 
spécimen  unique  appartenant  à un  autre  collectionneur. 
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« Mon  oncle  en  offrit -d'énormes  sommes,  mais  le  proprié- 
taire ne  consentit  point  à s’en  dessaisir. 

« Ce  qui  arriva,  vous  le  devinez  sans  doute. 

« Un  collectionneur,  véritablement  digne  de  ce  nom,  n’atta- 
che aucune  valeur  à une  collection  incomplète.  Son  grand  cœur 
se  brise,  il  vend  à vil  prix  ce  qu’il  a accumulé  et  tourne  son 
esprit  vers  un  domaine  encore  vierge. 

« Ainsi  fit  mon  oncle. 

« 11  essaya  les  morceaux  de  brique. 

« Après  en  avoir  réuni  une  vaste  collection,  et  des  plus  inté- 
ressantes, se  présenta  le  même  ennui  qu’avec  les  clochettes  à 
vaches. 

« Son  grand  cœur  se  brisa  de  nouveau  et  mon  oncle  vendu 
ses  chers  débris  au  brasseur  retiré  qui  possédait  la  brique  man- 
quante. 

« Alors  il  se  lança  dans  les  haches  de  pierre  et  autres  objets 
provenant  de  l’humanité  primitive,  mais  bientôt,  il  découvrait 
que  la  manufacture  où  l’on  fabrique  ces  engins  fournissait 
d’autres  collectionneurs  aussi  bien  que  lui-même. 

« Puis,  ce  fut  le  tour  des  inscriptions  aztèques  et  des  baleines 
empaillées. 

« Autre  déception,  après  un  travail  énorme  et  une  dépense 
considérable,  car,  au  moment  où  cette  collection  apparaissait 
parfaite,  une  baleine  empaillée  arrivait  du  Groenland  et  une  ins- 
cription qu’on  envoyait  du  Condurango  (Amérique  Centrale), 
rendait  tous  les  précédents  spécimens  absolument  insignifiants. 

« Mon  oncle  fit  diligence  pour  acquérir  ces  deux  joyaux. 
Malheureusement,  il  ne  put  se  procurer  que  la  baleine  empaillée. 
Ce  fut  un  autre  qui  eut  l’inscription. 

« Voilà  pourquoi  mon  oncle  vendit  de  nouveau  scs  amours 
les  plus  chères,  qu’il  les  vit  partir  sans  espoir  de  retour  et  que 
ses  cheveux  noirs  comme  l’ébène  devinrent,  en  une  seule  nuit, 
plus  blancs  que  la  neige  des  cimes. 

((  Il  attendit  alors  et  se  recueillit. 

« Sachant  à n’en  pas  douter  qu’un  autre  désappointement  le 
tuerait,  il  résolut  de  choisir  pour  sa  prochaine  entreprise  quel- 
que chose  que  personne  ne  songeât  à collectionner. 

« Après  avoir  mûrement  réfléchi,  il  arrêta  son  choix  et  se  mit 
en  campagne  dans  le  but  de  collectionner  des  échos. 

— Collectionner  quoi  ? dis-je. 

Collectionner  des  échos,  monsieur.  Son  premier  achat  fut 

un  écho  en  Géorgie  qui  répétait  quatre  fois;  le  suivant  fut  un 
écho  dans  le  Maryland,  répétant  six  fois  ; ensuite  un  écho  répé- 
tant treize  fois,  dans  le  Maine  ; puis  c’en  fut  un  autre  à neuf  répé- 
titions dans  le  Kansas;  encore  un  à douze  dans  le  Tennessee. 

« Ce  dernier,  mon  oncle  l’eut  pour  une  bouchée  de  pain,  car 
il  était  en  mauvais  état,  une  partie  du  rocher  qui  le  produisait 
s’étant  ébranlée. 

« Il  crut  que,  pour  quelques  milliers  de  dollars,  on  pourrait  le 
réparer,  en  le  surélevant  avec  de  la  maçonnerie,  et  même  tripler 
sa  capacité  répétitrice  ; mais  l’architecte  qui  avait  entrepris  ce 
travail  n’avait  jamais  bâti  d’échos  auparavant,  et  il  gâcha  entiè- 
rement celui-là.  Avant  qu’on  y eût  touché,  il  répondait  comme 
une  belle-mère;  après  il  n’était  guère  utilisable  que  dans  un  asile 
de  sourds-muets. 

« Mon  oncle  fit  ensuite  l’acquisition  de  tout  un  lot  de  petits 
échos  à bon  marché  à deux  coups,  disséminés  dans  différents 
États  ou  territoires.  (Il  les  eut  à vingt  pour  cent  de  rabais,  en 
prenant  tout  le  lot.) 

« Peu  après,  il  acheta  en  Orégon  un  magnifique  écho  qui  lui 
coûta  une  fortune,  vous  pouvez  m’en  croire,  car  vous  n’ignorez 


pas,  sans  doute,  monsieur,  que  sur  le  marché  des  échos  l'échelle 
des  prix  est  cumulative,  ainsi  que  cela  se  passe  pour  l’estimation 
des  diamants. 

« La  phraséologie  est  d'ailleurs  la  même  dans  ces  deux  com- 
merces. Ainsi,  uiTécho  d'un  simple  carat  vaut  environ  dix  dollars 


de  plus  que  la  va- 
leur de  la  terre  sur 
laquelle  il  se  trouve. 
Un  écho  de  deux 
carats,  ou  à deux  coups,  vaut  trente 
dollars  de  plus.  Un  de  cinq  carats 
vaut  neuf  cent  cinquante  dollars. 
Un  de  dix,  seize  mille,  etc. 

« L’écho  de  mon  oncle  en 
Orégon,  qu’il  appelait  l’écho  du 
Grand  Pitt,  un  joyau  de  vingt- 
deux  carats,  valait  deux  cent 
soixante  mille  dollars. 

« On  donna  à mon  oncle  la  terre  par-dessus  le  marché  : il 
faut  dire  qu’elle  était  à quatre  cents  milles  de  rétablissement  le 
plus  proche. 

« A cette  époque-là,  monsieur,  je  me  trouvais  sur  un  lit  de 
roses.  F'iancé,  accepté  de  la  charmante  jeune  fille  unique  d’un 
comte  anglais,  j’étais  aimé  à la  folie.  En  la  chère  présence  de  ma 
bien-aimée,  je  nageais  dans  une  mer  de  délices. 

« Me  sachant  l’unique  héritier  d’un  oncle  qui  valait  cinq 
millions  de  dollars,  la  noble  famille  anglaise  se  montrait  satis- 
faite de  cette  union. 

H Personne  de  nous  ne  savait  que  mon  oncle  était  devenu 
collectionneur.  Tout  au  moins,  pensions-nous,  qu’il  collection- 
nait sur  une  petite  échelle,  dans  un  but  de  divertissement  esthé- 
tique. 

« Au-dessus  de  ma  tête  inconsciente,  les- nuages  s’amonce- 
laient ! 

« On  venait  de  découvrir  cet  écho  divin,  connu  depuis  dans 
le  monde  sous  le  nom  de  Grand  Koh-I-Noor,  c’est-à-dire  Mon- 
tagne à répétitions. 

« 11  était  de  soixante-cinq  carats  ! 

« Vous  prononciez  un  mot  et,  pour  peu  que  l’atmosphère  fût 
tranquille,  il  vous  répondait  pendant  quinze  minutes. 

« Mon  oncle  et  un  autre  collectionneur  d’échos,  qui  s’était 
produit  depuis  quelque  temps,  se  précipitèrent  pour  conclure  cet 
achat  sans  pareil. 

O II  faut  vous  dire  que  la  propriété  consistait  en  une  couple 
de  petites  collines  séparées  par  une  vallée  peu  profonde,  le  tout 
situé  un  peu  plus  loin  que  les  derniers  établissements  dans  l’État 
de  New-York. 


« Les  deux  hommes  arrivèrent  sur  les  lieux  en  même  temps, 
sans  qu’aucun  connût  la  présence  de  l’autre. 

« L’écho  n’était  pas  la  propriété  d’un  seul  individu  ; une  per- 
sonne du  nom  de  Williamson  Bolivar  Jarvis  possédait  la  colline 
de  l’Est  et  un  nommé  Harbison  J.  Bledso  celle  de  l'Ouest.  La 
vallée  du  milieu  servait  de  ligne  de  division. 

« Or,  pendant  que 
mon  oncle  achetait  la 
colline  de  Jarvis  pour 
328,500  dollars,  l’autre 
collectionneur  se  payait 
celle  de  Bledso  pour  un 
peu  plus  de  3oo,ooo  dol- 
lars. 

« Il  est  facile  de  de- 
viner le  résultat  naturel 
de  ce  double  marché. 

« La  plus  belle  collec- 
tion d’échos  du  monde 
entier  était  pour  toujours 
incomplète,  puisqu’elle  ne 
comprenait  que  la  moitié 
du  Roi  des  Échos  de 
l’Univers! 

« Aucun  de  nos  deux 
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collectionneurs  ne  se  montra  satisfait  de  son  acquisition  et, 
cependant,  aucun  ne  consentit  à vendre  sa  part  à l’autre. 


« Il  y eut  des  pourparlers  sans  fin, des  prises  de  bec, et  encore 
des  cœurs  brisés  ! 

« En  fin  de  compte,  l’autre  collectionneur  eut  une  idée  comme 
il  ne' peut  en  venir  qu’à  un  collectionneur,  vis-à-vis  de  son  sem- 
blable, de  son  frère. 

« Il  se  mit  en  devoir  de  démolir  sa  montagne,  de  la  jeter  à 
bas,  d’en  niveler  l’emplacement. 

« Vous  comprenez  la  malice  de  cet  homme:  puisqu’il  ne 
pouvait  détenir  l’écho  à lui  seul,  personne  autre  ne  l’aurait! 

« Sa  montagne  enlevée,  rien  ne  reste- 
rait plus  pour  réfléchir  l’écho  de  mon  oncle. 

« Ce  dernier  fit  des  remontrances  à 
son  concurrent.  Mais  l’autre  ne  voulait 
rien  entendre  : « Je  possède,  disait-il, 

« une  partie  de  l’écho,  je  l’anéantis,  c’est 
« mon  droit.  Vous,  occupez-vous  de  la 
« portion  qui  vous  appartient  ! » . 

« Mon  oncle  le  traîna  devant  les  tri- 
bunaux et  gagna  son  procès.  L’autre  en 
appela  et  alla  devant  une  cour  plus  éle- 
vée. De  juridiction  en  juridiction,  ils  en 
vinrent  à porter  l’affaire  devant  la  Cour 
suprême  des  Etats-Unis. 

« Deux  des  juges  furent  d’avis  qu’un 
écho  constituait  une  propriété  personnelle 
parce  qu’il  échappait  à la  vue  et  au  tou- 
cher, mais  qu’il  était  néanmoins  achetable, 
vendable  et  taxable. 

« Deux  autres  juges  considérèrent  qu’un  écho  était  une  pro- 
priété foncière,  parce  qu’il  était  manifestement  attaché  à la  terre 
et  ne  pouvait  être  transporté  de  place  en  place. 

« Certains  autres  juges  prétendirent  qu’un  écho  ne  saurait 
être,  en  aucune  façon,  reconnu  comme  propriété. 

« Il  fut  décidé  à la  fin  qu’un  écho  constituait  une  véritable 
propriété;  que  les  collines  étaient  une  propriété  ; que  chacun  des 
plaideurs  était  propriétaire  séparé  et  indépendant  de  chacune  des 
collines,  mais  qu’ils  étaient  tous  propriétaires  en  commun  de 
l’écho. 

« En  vertu  de  quoi  le  défendeur  avait  le  plein  droit  de  détruire 
sa  colline,  puisqu’elle  était  sa  propriété  exclusive,  mais  qu’alors, 
il  devait  verser  immédiatement  une  caution  de  trois  millions  de 
dollars  comme  indemnité  du  dommage  causé  à l’écho  de  mon 
oncle. 

« Le  jugement  interdisait,  en  outre, 
à mon  oncle  de  se  servir  de  la  colline  du 
défendeur  pour  réfléchir  sa  part  de  l’écho, 
sans  le  consentement  de  ce  dernier.  11 
ne  devait  se  servir  que  de  sa  colline  à lui. 

c<  Si  sa  part  d’écho  ne  fonctionnait 
pas  dans  ces  conditions,  certainement 
cela  était  fort  triste,  mais  la  Cour  n’y 
voyait  aucun  remède. 

« Le  jugement  défendait  également  à 
l’autre  de  se  servir  de  la  colline  de  mon 
oncle,  sans  son  consentement  pour  réflé- 
chir son  écho. 

« Le  béau  résultat  ! 

« Aucun  des  deux  plaideurs,  natu- 
rellement, ne  consentit  à accepter  cette 
décision,  et  ainsi,  cet  écho  si  noble  et 
si  puissant  se  vit  enlever  son  admirable 
pouvoir.  Depuis  ce  jour,  cette  merveille  de  la  àiature  n’a  plus 
aucune  valeur  ! 

« Une  semaine  environ  avant  l’heure  de  [mon  mariage,  pen- 
dant que  je  nageais  encore  dans  les  délices  de  l’amour,  et  que 


toute  la  noblesse  anglaise  venait  de  près  et  de  loin  pour  honorer 
mes  fiançailles,  arrivela  nouvelle  delà  mort  de  mon  oncle,  accom- 
pagnée d’une  copie  de  son  testament  me  faisant  son  seul  héritier. 

■'  Il  était  mort  ! Hélas, 
mon  cher  bienfaiteur  avait 
cessé  de  vivre  ! 

« Cette  pensée  accalmie 
encore  mon  cœur,  même  à 
cette  époque  si  éloignée. 

« Aveuglé parleslarmes, 
je  tendis  le  testament  au 
comte  ; je  ne  pouvais  pas 
le  lire. 

« Le  comte,  après  en 
avoir  pris  connaissance,  me 
paria  d’un  ton  grave  : 

« Monsieur,  dit-il,  appclez- 
« vous  cela  de  la  fortune? 

« Certainement,  c’est  ainsi  que  vous  raisonnez  dans  votre  pré- 
« somptueux  pays,  mais  point  chez  nous.  Monsieur,  vous  êtes 
« le  seul  héritier  d’une  vaste  collection  d’échos,  si  on  peut  appe- 
« 1er  collection  une  série  de  phénomènes  disséminés  sur  tous  les 
« coins  du  vaste  continent  américain.  Monsieur,  ce  n’est  pas 
« tout  ! Vous  avez  des  dettes  par-dessus  les  oreilles,  il  n’y  a pas 
« un  seul  de  ces  échos  qui  ne  soit  hypothéqué.  Certes,  je  ne  suis 
« pas  un  homme  insensible,  mais  je  dois  veiller  aux  intérêts  de 
« mon  entant.  Si  vous  possédiez  seulement  un  écho  que  vous 
« puissiez  honnêtement  appeler  le  vôtre,  un  écho  qui  fût  libre 
« de  toute  charge,  dans  lequel  vous  puissiez  vous  retirer  avec 
« ma  fille,  pour  le  cultiver  et  l’améliorer  par  un  travail  modeste 
« et  opiniâtre,  et  en  tirer  ainsi  des  moyens  d’existence,  je  ne 
« dirais  pas  non  ; mais  je  ne  puis 
« pas  marier  ma  fille  à un  mendiant  ! 
(S'adressant  à sa  fille.) — Quitte-le, 
« ma  chérie  ! Quant  à vous,  mon- 
0 sieur,  filez  ! » 

« Ma  noble  Célestine  se  jeta  sur 
moi,  toute  en  larmes,  m’entoura  de 
ses  bras  et  jura  qu’elle  était  prête 
à m’épouser  de  toute  son  âme,  et 
joyeusement,  quand  bien  même  je 
ne  posséderais  pas  un  seul  écho  au 
monde  ! 

« Son  insistance  fut  vaine  ; on 
nous  sépara. 

<1  Elle  trépassa  bientôt  et  moi 
j'appelle  la  mort  de  toutes  mes 
forces. 

« Maintenant,  monsieur,  si  vous 
voulez  avoir  la  bonté  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  carte  et  les  plans  qui  sont  dans  mon  porte- 
feuille, je  suis  certain  de  vous  vendre  un  écho  pour  un  prix  infé- 
rieur à celui  de  n’importe  lequel  de  mes  concurrents 

— Permettez-moi  de  vous  interrompre,  fis-je,  mon  ami,  vos 
collègues  les  placiers  ne  m’ont  pas  laissé  un  seul  moment  de 
répit  aujourd’hui.  J’ai  acheté  une  machine  à coudre  dont  je  n’ai 
nul  besoin  ; j’ai  acheté  une  carte  qui  est  fausse  dans  tous  ses 
détails;  j’ai  acheté  une  pendule  qui  ne  veut  pas  marcher;  j’ai 
acheté  du  poison  pour  les  mites  et  les  mites  préfèrent  ce  poison  à 
tout  autre  breuvage;  j’ai  acheté  une  quantité  d’inventions  parfaite- 
ment inutiles.  Et,  maintenant,  j’en  ai  assez  ! Je  ne  voudrais  pas 
d’un  seul  de  vos  échos  quand  même  vous  me  le  donneriez  pour 
rien.  Et  puis,  j’ai  toujours  détesté  les  gens  qui  veulent  me  vendre 
des  échos.  Voyez-vous  ce  fusil?...  Allons  prenez  votre  collection 
et  déménagez.  Ne  me  forcez  pas  à faire 
couler  du  sang.  » 

Mais  lui  se  contenta  de  sourire,  de 
son  pâle  sourire  si  triste  et  si  doux  et  il 
sortit  d’autres  plans  de  son  portefeuille. 

Vous  devinez  la  fin,  n’est-ce  pas  ? Car 
on  sait  que  quand  vous  avez  ouvert  votre 
porte  à un  placier,  le  mal  est  irrémé- 
diable ; vous  n’avez  plus  qu’à  supporter 
votre  défaite. 

Au  bout  d’une  heure  — une  heure 
affreuse  — je  fis  un  compromis  avec  cet 
homme.  Je  lui  achetai  deux  échos  à deux 
coups  en  bon  état,  et  il  m’en  donna  par- 
dessus le  marché  un  autre  qui  n’était 
pas  vendable  parce  qu’il  ne  parlait 
qu’allemand. 

Il  m’expliqua  : cet  écho  était  autre- 
fois un  polyglotte  parfait,  mais  je  ne 
sais  comment,  quelque  chose  s’est  détraqué  dans  son  palais. 

MARK  TWAIN. 
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L y a vingt  ans  !...  Qui  s’en  souvient  encore,  d’il 
y a vingt  ans  — presque  un  quart  de  siècle  !... 
— en  ce  Paris  où  fuient  à toute  vapeur  les 
hommes  et  les  choses? 

A toute  vapeur?  Elle  est  déjà  Vieille  Dame, 
la  vapeur!  C’est  à toute  électricité  qu'il  faut 
dire,  puisque,  désormais,  l'électricité  est  le 
« dernier  cri  » et  qu’elle  régit  le  monde.  Et,  en 
vérité,  cette  fulgurante  rapidité  est  bien  la  synthèse  de  ces  der- 
niers vingt  ans,  lesquels  contiendraient  des  siècles,  si  on  les 
comparait  à ce  qui  les  a précédés. 

Une  véritable  révolution,  en  effet,  s’est  opérée,  transformant 
les  mœurs,  les  coutumes,  la  société  même,  retournée  jusque  dans 
ses  bases,  méconnaissable  à ce  point,  aujourd’hui,  qu’elle  n’est 
plüs  elle-même.  Quelques-uns  disent  qu’elle  n’est  plus  : elle  est 
plutôt  autre  chose,  élégante  encore,  plus  du  tout  aristocratique. 
Les  démarcations  se  sont  effacées.  Les  castes  ne  sont  plus.  Il 
reste  des  gens  riches  qui  savent  encore  dépenser.  Pas  de  la  façon 
d’autrefois,  de  cet  autrefois  dont  les  splendeurs  fastueuses  ne 
subsisteront  bientôt  plus  qu’à  l'état  de  légende.  Nous  sommes  plus 
raffinés,  plus  délicats  dans  les  détails,  plus  recherchés  dans  notre 
façon  de  vivre  intime.  Nous  ne  savons  plus  rien  de  la  grande  vie 
ni  de  la  somptuosité.  Les  fêtes  à toute  volée  ont  disparu  de  nos 
annales  : nous  vivons  dans  une  petite  fête  perpétuelle.  Plus 
débiles,  nous  redoutons  les  belles  nuits  aux  lumières  qui  éclai- 
raient la  vie  mondaine  de  nos  mères.  Mais,  amoureuses  de  grand 
air,  de  mouvement,  de  soleil,  nos  réunions  ont  pour  théâtre  les 
champs  de  course  et  de  polo,  les  vélodromes,  tous  les  espaces,  sur 
terre  et  sur  mer,  où  s’agite,  en  un  fürt  perpétuel,  la  cohue  élégante. 

Des  garçons  ! Est-ce  donc  ce  que  nous  sommes  devenues  !... 

Mais  ce  n’est  pas  de  ce  que  nous  sommes,  de  ce  que  nous 
sommes  en  train  de  devenir,  de  ce  que  nous  serons  demain,  que 
je  veux  parler  ici.  C’est  de  ce  que  nous  étions,  de  ce  que  nous 
étions  il  y a vingt  ans  ! 

Il  y a vingt  ans,  au  lendemain  du  Septennat,  la  société,  épar- 
pillée, et,  pour  ainsi  dire,  dissoute  par  la  guerre  de  1870,  venait 
de  se  reformer.  On  s’était  compté  et  on  s’était  retrouvé.  Chacun 
avait  repris  sa  place,  recouvré  ses  rentes,  s’était  restitué  son  rang. 
Madame  la  maréchale  de  Mac-Mahon,  en  ouvrant  une  cour  à 
l’Élysée,  avait  donné  l’élan.  Chacun  avait  suivi  l’impulsion 
et,  durant  quelques  années,  il  y eut  à Paris  une  société  bril- 
lante, élégante,  amoureuse  de  plaisirs,  assoiffée  de  fêtes,  affolée 
de  paraître,  telle  que  le  fut,  au  lendemain  de  la  Révolution,  celle 
dont  Madame  Tallien  se  fit  l’inspiratrice  et  qu’enfanta  Thermidor. 
Aujourd’hui  qu’elle  est  finie,  combien  curieux  est  d’en  rappeler 
le  souvenir,  suprême  renaissance  de  notre  aristocratie  disparue, 
dernier  effort  des  magnificences  d'autrefois,  prêtes  à descendre 
pour  jamais,  avec  le  siècle  qui  s’achève,  au  sépulcre  de  l’histoire. 

J’ai  dit  que  Madame  de  Mac-Mahon,  duchesse  de  Magenta,  en 
entrant  à l’Élysée,  donna  le  signal  de  cette  renaissance  mondaine. 
Née,  comme  elle  était,  Mademoiselle  de  Castries,  femme  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  arrière-petite-fille  du  maréchal  de  Castries, 
portait  en  chacune  de  ses  mains  mignonnes  les  gloires  guer- 
rières de  la  France.  Magenta  et  Closiercamp  rayonnaient  sur  ses 
armoiries.  C’était  la  fille  des  Preux  et  c’en  était  l’épouse  : n’était-il 
point  naturel  que,  pénétrant  dans  le  palais  endormi,  elle  prétendit 
y réveiller  l’éclat  du  passé?  Sous  l’Empire  et  sous  la  République, 
la  noblesse  de  France  s’en  était  tenue  lointaine.  Elle  l’y  rap- 
pela. Liée  par  le  cœur  et  par  le  sang  à toutes  les  grandes  dames 
de  sa  génération,  elle  en  groupa  de  suite  la  pléiade  élégante. 
Madame  de  Doudeauville,  alors  la  duchesse  de  Bisaccia,  alla  à 
Londres  porter  l’affirmation  de  notre  résurrection,  et  elle  en 
revint  pour  faire  de  son  hôtel  de  la  rue  de  Varenne  le  centre 
de  l’aristocratie.  Le  deuil  patriotique  avait  duré  dix  ans  : Ne  fal- 
lait-il pas  démontrerà  l’Europe  qu’il  y avait  toujours  une  France, 
riche,  heureuse,  impérissable  en  son  faste,  afin  d’être  impéris- 
sable dans  sa  gloire? 

La  princesse  de  Sagan  rouvrit  ses  éblouissants  salons  pour  y 
faire  renaître  les  Mille  et  Une  Nuits  impériales. 


Puis  ce  fut  Madame  de  Mouchy  qui  rouvrit  sa  porte,  hélas 
bientôt  fermée  par  le  deuil  d’une  enfant  adorée.  La  Princesse 
Mathilde,  la  duchesse  de  Maillé,  la  comtesse  de  Beaumont,  la 
comtesse  de  Béhague,la  comtesse  de  la  Ferronnays,  la  marquise  de 
Saint-Clou,  la  princesse  de  Bauffremont,  la  comtesse  A.  de  la 
Rochefoucauld,  eurent  leurs  soirs  attitrés,  tandis  que  la  duchesse 
de  la  Trémoïlle,  les  deux  vicomtesses  de  Courval,  la  vicomtesse 
de  Trédern,  la  marquise  d’Aoust,  la  comtesse  du  Hanvcls  don- 
naient des  fêtes  de  toute  magnificence. 

La  marquise  de  Blocqucville,  la  baronne  de  Poilly,  la  com- 
tesse de  Beaumont,  sœur  de  la  Maréchale,  Madame  Adam, 
Madame  de  Munckacsy,  la  princesse  Yourewski,  ouvrirent 
régulièrement  leurs  salons  à l’art  et  à la  littérature,  groupant 
autour  d’elles  toutes  les  aristocraties.  La  finance  s’en  mêla,  et, 
sous  la  bannière  des  Rothschild,  l’on  retrouva  toutes  les  splen- 
deurs des  P’ermiers  Généraux.  La  baronne  Alphonse,  la  baronne 
Gustave  voyaient  accourir  à flots  le  faubourg  Saint-Germain 
dans  leurs  salons.  Mais  ce  fut  surtout  la  baronne  Adolphe  qui 
eut  le  record  d’élégance.  Son  hôtel  du  Parc  Monceau  fut  le 
rendez-vous  des  souverains  étrangers  et  des  princes,  qui  se 
plurent  à y tenir  leur  cour.  Les  noms  les  plus  sonores  rem- 
plirent les  galeries  de  ce  Palais-Musée.  Puis,  vint  le  superbe 
baron  de  Hirsch  qui,  portant  d’Otiomanie  ses  trois  cents  mil- 
lions, prétendit  éblouir  Paris  e^  à force  de  patience,  finit  par 
remplir  les  salons  du  « Petit  Élysée  »,  ainsi  qu’on  nommait 
l’hôtel  luxueux  qu’il  s’était  fait  construire  en  pleins  Champs- 
Elysées.  Même,  il  en  vi)tt  à refuser  du  monde  et  en  conçut  une 
telle  superbe  que,  du  haut  de  son  escalier  monumental,  il  osa  un 
soir  s’écrier,  montrant  lafoule  empressée  des  seigneurs,  ses  cour- 
tisans : « Nos  gendres  ou  nos  laquais!...  » 

Mais,  laissant  les  généralités, venonsaux personnalités,  recher- 
chant parmi  les  maîtresses  de  maisons,  aujourd’hui  pour  la  plu- 
part disparues,  celles  qui,  marquant  plus  particulièrement,  con- 
serveront, écrit  en  lettres  d’or,  leur  nom  en  l’histoire  de  nos 
mondanités,  ou  plutôt,  de  ce  qui  fut  le  dernier  chapitre  des 
Mémoires  de  la  Société  française. 

J’ai  dit  que  la  duchesse  de  Bisaccia,  à côté  de  la  maréchale  de 
Mac-Mahon  et,  plus  encore  à sa  suite,  — car  la  duchesse  de 
Magenta,  si  tôt  rendue  à la  vie  privée,  se  hâta  de  rentrer  dans  la 
pénombre  pieuse  d’une  existence  complètement  familiale,  sans 
autre  distraction  que  les  belles  œuvres  charitables  dont  elle  ne 
cessa  d'être  l’âme,  — la  duchesse  de  Bisaccia,  dis-je,  sans  rivalité 
possible,  prit  la  tête  du  mouvement  mondain  et  lui  donna  l’essor. 
Une  fête  de  charité,  en  1884,  fit  de  sa  maison  un  palais  enchanté 
où  tout  Paris  passa  une  nuit  de  rêve.  Des  réceptions  ininter- 
rompues, chaque  printemps,  attirèrent  autour  d’elle  toute  la 
société  dont  elle  fut  la  souveraine  incontestée. 

Née  princesse  de  Ligne,  grandie  presque  sur  les  marches  du 
trône,  — il  n’avait  tenu  qu'à  la  volonté  de  son  père  d’être  roi  des 
Belges  en  i83o,  — Madame  de  la  Rochefoucauld,  duchesse  de 
Bisaccia  en  attendant  qu’elle  fût  duchesse  de  Doudeauville,  pos- 
sédait toutes  les  qualités  qui  dénotent  une  souveraine  rbelle,  affable, 
accueillante,  de  manières  exquises,  grande  dame  jusqu’au  bout 
des  ongles,  son  tact  et  sa  grâce  infinie,  une  politesse  rare  de  nos 
jours,  la  firent  aimer  de  tous.  Si  bien  que,  quelque  enviée 
qu’elle  pût  être,  nulle  jalousie  n’osa  l’eflieurer.  D'ailleurs,  com- 
ment l’aurait-elle  atteinte?  Placée  de  par  la  volonté  de  son  mari 
dans  le  cadre  le  plus  solennel,  soumise  au  cérémonial  ainsi  qu’une 
infante,  l’étiquette  fut  sa  garde  d’honneur.  Elle  en  souffrit  certai- 
nement, car  l’ennui,  le  mortel  ennui,  découle  naturellement  de 
l'excessive  grandeur.  Elle  dut  se  soumettre.  Sur  ce  sujet  le  duc 
était  intraitable  et,  à Bonnétable,  à Esclimont,  à la  Vallée-aux- 
Loups,  dans  toutes  ses  princières  résidences  aussi  bien  qu’à  Paris, 
le  cercle  de  cette  perpétuelle  représentation  l’étreignit  de  son  exi- 
gence implacable,  supprimant  le  cher  laisser-aller  de  la  vie  intime, 
l'abandon  familial  et  les  douces  heures  d’oubli  pendant  lesquelles 
on  s'appartient.  Aux  bains  seulement,  pendant  les  séjours  qu’elle 
prolongeait  si  volontiers  à Uriage  et  à Ragatz,  la  duchesse  trou- 
vait un  pende  détente.  Elle  se  plaisait  à y vivre  pour  elle  et  selon 
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son  caprice,  en  simple  bourgeoise,  gaie,  bonne  enfant,  véritable 
pensionnaire  en  vacances,  comptant  les  jours  qui  la  séparaient 
de  son  glacial  apparat. 

Le  salon  de  la  duchesse  de  Doudeauville  ne  fut  pas  seulement 


un  centre  aristocratique.  Il  fut  aussi  un  centre  politique.  Si  le 
duc  de  Doudeauville  s'était  en  quelque  sorte  fait  une  loi  de  l’os- 
tentation, c est  que,  député  de  la  Sarthe,  il  était  en  quelque  sorte 
le  représentant  de  la  monarchie.  En  l'absence  des  Princes,  il 
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tenait  « la  Cour  ».  Tout  prenait  donc,  eh  cette  maison  somp- 
tueuse, une  solennité  particulière,  et  la  maîtresse  de  maison 
devait  se  souvenir  qu’en  sa  personne  un  parti  tout  entier  véné- 
rait cette  royauté  bannie  dont  elle  savait  refléter  les  traditions 


fastueuses  en  même  temps  que  l'aménité  bienveillante.  Le  rôle 
était  dirticile.  .ï'ai  dit  qu'elle  le  remplit  très  parfaitement.  Peut- 
être  a-t-elle  succombé  prématurément  au  poids  de  ces  grandeurs 
attachées  à ses  épaules  comme  une  tunique  de  Nessus. 
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Ce  ne  fut  d'ailleurs  pas  seulement  aux  devoirs  mondains  que 
la  duchesse  appliqua  son  œuvre  de  somptuosité  : il  est  tradi- 
tionnel chez  les  La  Rochefoucauld  de  prélever  sur  leurs  biens  ce 
qu’ils  appellent  la  « Dime  du  Peuple  ».  La  princesse  Marie  de 


Ligne  ne  faillit  point  à ce  devoir.  Les  œuvres  qu'elle  patronna  et, 
qu'elle  protégea  ne  sont  pas  à compter.  Et  l'on  se  souvient  encore' 
au  Palais-Bourbon  de  l’adoption  faite  en  son  nom  par  le  duc: 
de  Doudeauville,  des  enfants  d'un  gréviste  de  Decazcvillc  qui| 
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reçurent  grâce  à elle  une  éducation  à laquelle  ils  ne  pouvaient 
certes  point  prétendre. 

La  duchese  de  Doudeauville,  née  ’Verteilhac,  belle-mère  du 
duc  actuel,  avait  dès  autrefois  établi  un  centre  de  mondanités  en 


son  hôtel  de  la  rue  de  Varenne.  Les  grands  bals  où  elle  conviait 
la  Jeunesse  élégante  sont  restés  légendaires.  Ses  thés  de  chaque 
soir  précédèrent  le  quotidien  ^ve  o’clock  qui,  pendant  nombre 
d'années,  attira  tout  Paris.  Les  filles  du  faubourg  Saint-Germain 
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0 débutaient  » chez  la  duchesse  de  Doudeauville.  Les  étoiles  mon- 
daines gravitèrent  autour  de  la  duchesse  de  Bisaccia  qui,  restée 
jeune  et  charmante,  apparaissait  ainsi  qu'un  astre  rayonnant  au 
milieu  de  la  constellation  de  ses  enfants.  Ses  belles-tilles,  la 


duchesse  de  Luynes,  tille  de  Mademoiselle  de  Polignac,  pre- 
mière femme  du  duc  de  Bisaccia,  et  la  vicomtesse  de  la  Roche- 
foucauld, née  Charlotte  de  la  Trémoïlle;  puis  sa  tille  aînée, 
Klisabeth  de  la  Rochefoucauld,  mariée  au  prince  de  Ligne, 
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mettaient  un  élément  de  jeunesse  en  ce  salon  que  les  hommes 
politiques  et  les  douairières  du  Faubourg  suffisaient  à « séve- 
riser».  Les  amis  particuliers,  tels  que  le  comte  et  la  comtesse 
Legonidec,  le  comte  et  la  comtesse  d’Haussonville,  le  comte  et 
la  comtesse  de  Moltke,  le  marquis  et  la  marquise  de  Castel- 
lane,  le  duc  et  la  duchesse  de  Fezenzac,  la  comtesse  d Harcourt, 


la  comtesse  de  Fitz-James,  le  comte  de  Gontaut,  etc.,  y appor- 
taient leur  appoint  d’élégance. 

La  duchesse  recevait  l’après-midi.  Elle  ne  se  mettait  jamais  à 
table  sans  avoir  retenu,  selon  l’ancienne  coutume,  un  certain 
nombre  d'amis.  Elle  ouvrait  plus  grandement  ses  salons  les 
mardis  soirs,  pendant  le  carême.  Quant  aux  grandes  fêtes,  espa- 
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cées  au  printemps,  ayant  pour  prétexte  parfois  une  œuvre  de 
charité,  parfois  des  fiançailles,  d'autres,  le  passage  de  quelque 
prince  étranger  à Paris  et  d’autres  encore,  un  anniversaire  à 
célébrer,  elles  étaient  absolument  irrégulières  et  les  circonstances 
seules  les  déterminaient.  A celles-là  tout  Paris  était  convié, 
tandis  qu’aux  premières,  les  invitations,  souvent  verbales, 
étaient  restreintes,  dictées  par  les  sympathies  ou  le  hasard  des 
rencontres.  Il  y avait  aussi  les  « Bals  Blancs  » pour  les  jeunes 
amies  de  scs  filles.  Mais  surtout  les  raouts,  les  raouts  solennels 
suivant  les  dîners  de  gala,  offerts  aux  hommes  politiques.  ^ 

En  même  temps  que  le  salon  de  la  duchesse  de  Bisaccia  s’af- 
firmait comme  le  centre  aristocratique  du  Paris  mondain,  la 
princesse  de  Sagan,  rouvrant  l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique 
que  la  guerre  avait  fermé,  en  faisait  le  centre  de  la  haute  élégance. 
Plus  cosmopolite  et  moins  éclectique,  la  naissance  y donnait 
moins  d’entrée  que  le  « chic  » ; la  fortune  s’y  fêtait  côte  à côte 
avec  la  «fashion»,  et  la  politique  ne  s’y  montrait  sous  aucune 
forme.  Les  hôtes  les  plus  recherchés  étaient  les  princes  étran- 
gers dont  le  passage  à Paris  ofiVait  généralement  un  prétexte  aux 
grandes  fêtes  auxquelles  toute  la  famille  Seillière  concourait.  Et 
puis  aussi  les  princes  du  million,  tels  que  Gordon  Bennett  qui  s y 
voyait  tel  qu’un  héros  de  roman,  autour  duquel  circonvoluait  un 
essaim  de  jolies  femmes. 

Dîners  intimes,  réceptions  restreintes  très  «crémeuses»,  se 
réduisant  aux  appartements  du  rez-de-chaussée,  qui  sont  les 
« petits  appartements  » : la  princesse  de  Sagan  les  distribua  selon 
son  caprice,  entraînée  par  sa  seule  fantaisie.  Mais  ce  qui  était 
chez  elle  immuable,  c’était  la  « fête  annuelle  »,  celle  qui,  régu- 
lièrement, clôturait  la  saison.  Celle-là  était  de  fondation  et  l’on 
invitait  « toute  la  liste  »,  c’est-à-dire  quatre  mille  personnes, 
connues  ou  inconnues,  sans  autre  raison  que  celle  de  tenir  bon 
rang  ou  de  faire  belle  figure.  « Il  ne  faut  regarder  que  par  les 
fenêtres  dont  la  vitre  est  cassée  »,  disait  un  jour  Émile  Augier: 
tel  était  le  principe,  aujourd’hui  généralisé,  qui  inspirait  la  prin- 
cesse lors  de  ses  grandes  fêtes.  Ne  fallait-il  pas  que  les  salons 
immenses  du  premier  étage,  la  salle  à manger  préparée  pour  le 
souper  de  douze  cents  personnes,  les  jardins  éclairés  à giorno, 
fussent  remplis?  Par  exemple,  les  bougies  éteintes,  elle  oubliait 
ces  hôtes  passagers  et  il  n’eût  pas  fallu  se  montrer  froissé  si,  ren- 
contrant l’un  d’eux  le  lendemain,  elle  ne  songeait  point  à lui 
rendre  son  salut. 

Chaque  saison,  longtemps  d’avance,  on  rêvait  à la  « fête 
Sagan  » et  l’on  en  cherchait  l’attrait  inédit.  Bal  des  Fleurs,  Bal 
Paysan,  chaque  année  eut  le  sien.  Le  malheur  voulut  qu’en  i885, 
en  souvenir  de  Granville,  on  imaginât  le  Bal  des  Bêtes  : et,  de  cette 
chose  fort  simple,  quelques  sots  firent  naître  un  scandale.  Cela 
n'avait  pas  le  sens  commun.  On  fit  si  bien,  que  la  princesse, 
piquée  au  vif,  supprima  la  « Grande  Fête  »,  apothéose  du  prin- 
temps parisien.  Et,  depuis  lors,  on  ne  connaît  plus  à Paris  le  luxe 
souverain  de  ces  dîners  de  cent  vingt-cinq  couverts,  - - servis  par 
une  armée  de  maîtres  d’hôtel,  en  culotte  courte,  à la  livrée  bleu 
et  or,  en  une  vaisselle  plate  avec  laquelle  pourraient  rivaliser  peu 
d’argenteries  souveraines,  — dont  le  premier,  en  1877,  avait  été 
offert  en  l’honneur  du  prince  et  de  la  princesse  de  Galles. 

Quelques  bals,  des  concerts,  réduits  à cinq  ou  six  cents  invi- 
tations, émerveillèrent  encore  la  société  parisienne.  Puis,  cela  se 
réduisit  à des  matinées.  Des  deuils  et  des  procès  achevèrent 
d’étendre  le  silence  sur  cette  hospitalière  maison,  dorénavant 
fermée,  comme  la  plupart,  et  gardant  en  ses  murs  le  secret  des 
magnificences  que  ne  connaîtra  point  la  prochaine  génération. 

La  princesse  de  Sagan,  qui  survit  presque  seule  à la  pléiade 
des  maîtresses  de  maisons  fastueuses,  gloire  de  ce  moment,  est 
née  Mademoiselle  Jeanne  Seillière, fille  du  banquier  fameux  dont 
la  fortune,  éclose  sous  le  régime  de  i83o,  éblouit  Paris  à côté  de 
celle  des  Laffitte  et  autres  financiers  inaugurateurs  et  inspi- 
rateurs du  luxe  qui  marquera  notre  époque.  Enfant  gâtée 
comme  peut  l’être  une  fille  unique  au  milieu  de  plusieurs  frères. 
Mademoiselle  Seillière,  superbement  dotée,  épousa  le  Prince 
Charmant  sous  le  vocable  de  Sagan,  prince  et  fils  deduc.  Je  n’ai 
pas  plus  à mentionner  ici  la  filiation  desTalleyrand  que  celle  des 
La  Rochefoucauld.  Qui  ne  la  connaît,  pour  peu  qu’il  soit  initié  aux 
choseshéraldiques?  Je  préfère  redire  que  la  princesse,  sans  être  ce 
que  l’on  appelle  jolie,  était  pire.  Sa  taille  était  admirable,  son 
port  digne  de  Versailles.  Elle  apprit  l’élégance  comme  une  langue 
naturelle  que  l’on  bégaie  en  naissant,  et  M.de  Sagan  n’eut  aucune 
peine  à l’initier  aux  raffinements  dont  il  possédait  le  secret.  Elle 
avait  la  science  du  luxe,  et  l’art  de  dépenser  lui  parut  la  chose  la 
plus  facile  du  monde.  — « Quand  on  achète  une  couronne  on  la 
paie  »,  — répondait  cette  fille  terrible  au  baron  Seillière,  lorsqu’il 
se  permettait  quelque  sage  remontrance.  Le  jeune  couple,  parfai- 
tement d’accord,  en  eût  mérité  beaucoup,  si  les  millions  entre  ses 
mains  n’eussent  été  inépuisables.  Jamais  d’ailleurs  époux  ne 
furent  mieux  assortis.  C’est  pourquoi,  sans  doute,  à la  longue, 
ils  se  fatiguèrent  d’être  trop  pareils  ; après  plusieurs  brouilles, 
suivies  de  réconciliations,  ils  se  séparèrent  sans  éclat.  La  prin- 
cesse se  donna  aux  vanités  mondaines,  tandis  que  le  prince  s’en 
allait  à ses  fantaisies.  Ils  suivirent  leur  vie, chacun  selon  son  gré. 


Nous  avons  vu  que  les  convenances  devaient  les  rapprocher  sur 
le  tard.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Le  salon  de  la  comtesse  dç  la  Ferronnays  fut  certes  moins 
brillant  que  ceux  de  Mesdames  de  Doudeauville  et  de  Sagan. 
Mais  il  n’était  pas  non  plus  moins  considérable.  Le  salon  de 
la  duchesse  de  Galliéra  avait  été  le  salon  officiel  des  princes  : 
celui  de  Madame  de  la  Ferronnays  en  devint  le  salon  officieux. 
Née  Gibert,  elle  aussi  venait  de  finance.  Sa  morgue  n’en  était 
que  plus  outrée.  D’autant  plus  que,  familier  des  Tuile  ries,  M.  Gibert 
avait  mérité  par  son  dévouement  et  son  honnêteté  l’amitié  des 
princes  d’Orléans,  tandis  que  le  comte  de  la  Ferronnays,  fils  de 
l’ancien  ministre  des  Affaires  étrangères  et  compagnon  du  duc  de 
Bordeaux,  était  resté  l’un  des  amis  du  comte  de  Chambord,  entre 
les  bras  duquel  il  mourut  accidentellement,  au  cours  d’une  pro- 
menade. Les  attenances  de  Madame  de  la  F'erronnays  étaient 
donc  des  plus  étroites  avec  toute  la  Maison  de  France,  et  elle 
sut  s’en  faire  honneur  pour  prendre  rang  en  ce  faubourg  Saint- 
Germain  où  elle  était  une  « naturalisée  »,  non  une  « native  ». 

Les  événements  ont  donné  un  tel  démenti  à cette  destinée,  et  la 
chute  de  la  comtesse  de  la  Ferronnays  a été  si  profonde  que  par- 
ler aujourd’hui  de  son  influence,  paraît  une  anomalie.  Sa  maison 
cependant,  durant  un  demi-siècle,  fut  le  rendez-vous  de  tout  Paris, 
centre  politique  plus  encore  que  centre  aristocratique,  dans  un  sens 
infinimentplus  accusé  que  ne  le  fut  jamais  le  salon  Doudeauville, 
la  duchesse  étant  elle-même  si  éloignée  de  toute  intrigue,  qu’aucune 
ne  put  jamais  se  nouer  autour  d’elle.  La  parenté  de  cette  maison 
de  la  Ferronnays,  qui  ne  cessa  de  produire  des  hommes  de  haute 
valeur  et  de  s’allier  en  conséquence,  la  liaison  de  l’ancien  ambas- 
sadeur avec  des  hommes  tels  que  Montalembert,  Lamennais  et 
autres  écrivains  d’élite,  en  même  temps  que  la  situation  person- 
nelle de  son  fils,  le  marquis  actuel  de  la  Ferronnays,  eussent  été 
suffisantes  à marquer  la  place  très  considérable  que  devait  occuper 
Madame  de  la  Ferronnays  dans  la  société  parisienne,  si  son  ambi- 
tion et  son  savoir-faire  personnels  ne  se  fussent  chargés  de  s’en 
emparer  de  toutes  pièces.  Madame  de  la  Ferronnays  a aujourd’hui 
quatre-vingts  ans  et  elle  se  plaît  à se  raconter  elle-même  en  des 
mémoires  intéressants.  Qu’il  suffise  donc  de  rappeler  l’étonnant 
éclectisme  qui  sut  attirer  dans  le  « Salon  des  Princes  »,  — comme 
elle  l’intitulait  elle-même  glorieusement,  — des  hommes  tels  que 
Andrieux,  Jules  Simon  et  autresleadcrs  des partisopposés,  qu’elle 
prétendait  ramener  aux  bons  principes  par  la  séduction  de  son 
hospitalité.  Ils  purent,  en  tout  cas,  sur  le  terrain  d’une  étiquette 
très  courtoise,  y rencontrer  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Chartres, 
le  duc  de  Bragance,  lors  de  scs  fiançailles  avec  la  princesse  Amélie, 
le  comte  de  Paris,  même,  avant  sou  exil,,  et  s’assurer  ainsi  que 
les  sentiments  ni  les  aspirations  ne  sont  toujours  aussi  divergeants 
qu’ils  le  paraissent. 

L’étiquette  1 C’est  elle  qui  demeurait  souveraine,  au  milieu  de 
cette  société,  prise  sur  le  dessus  du  panier  de  tous  les  mondes,  et 
qui  la  régissait,  maintenant  tous  les  partis  en  un  parfait  accord  ! 
Jamais  de  discussions  en  ces  « mardis  politiques  »,  et  si  l’on  y 
demeurait  un  peu  guindé,  si  la  solennité  des  « dîners  diploma- 
tiques », annoncés  selon  l’ancienne  formule  louisquatorzienne, inci- 
demment dénaturée  par  la  maladresse  du  maître  d’hôtel  : «Monsei- 
gneur, les  viandes  sont  avancées  !...  » l’excellence  de  la  chère,  la 
perfection  du  service,  auquel  la  profusion  de  la  vaisselle  plate 
donnait  plus  de  valeur,  dédommageait  les  convives  de  ce  forma- 
lisme un  peu  glacial.  Il  y avait,  d’ailleurs,  belle  revanche  les  jours 
de  bals  blancs,  donnés  en  l’honneur  de  Mademoiselle  de  la  Fer- 
ronnavs,  aujourd’hui  comtesse  Armand  de  Gontaut.  Là,  on  se 
trouvait  entre  soi,  et  le  faubourg  Saint-Germain  était  seul  admis 
en  cette  sélection. 

Toutes  les  jeunes  femmes  de  la  génération  actuelle  et  de  celle 
qui  l’a  précédée  ont  dansé  aux  beaux  salons  du  Cours-la-Reine, 
et  encore  bien  d’autres  avant  elles.  Et  toutes  en  ont  gardé  un 
aimable  souvenir,  n’y  ayant  jamais  risqué  l’affront  que,  chez  la 
duchesse  de  Noailles,  deux  d’entre  elles  durent  subir,  quelques 
semaines  après  la  mort  de  la  comtesse  de  Chambord,  parce 
qu’elles  avaient  eu  la  maladresse  d’oublier  la  durée  du  deuil  de 
Cour.  Chassées,  honteusement  chassées,  pour  cause  de  robe  rose 
ou  bleue  1 Voilà  un  châtiment  qu’elles  n’attendaient  guère,  les 
pauvrettes,  ignorantes  d’un  tel  crime  ! Ce  qui,  en  notre  fin  de 
siècle,  paraît  au  moins  singulier.  Madame  de  Noailles,  née  La 
Ferté-Mun,  dont  le  neveu  vient  d’épouser  une  Israélite  archi- 
millionnaire,  était  en  retard  sur  les  siens,  se  confinant  sans  doute 
à la  mémoire  de  celle  que  l'on  nommait  à la  cour  de  Versailles 
« Madame  l’Étiquette  » et  qui  fut  par  son  dévouement  à la  royauté 
l’une  des  gloires  de  sa  maison. 

Les  Fêtes  de  Charité  tinrent  une  place  considérable  dans  les 
fastes  de  l’hotel  La  Ferronnays.  La  dernière  qui  y fut  donnée  et 
qui,  sous  la  forme  d’un  raout  masqué,  en  ouvrit  la  porte  à bien 
des  gens  peu  placés  pour  y pénétrer,  montra  que  la  maîtresse  de 
maison  n’était  nullement  « la  Matriarche  » pour  laquelle  elle  se 
donnait,  mais  une  indépendante  aux'  yeux  de  laquelle  les  tradi- 
tions et  les  commandements,  quels  qu’ils  fussent,  n’étaient  qu’un 
vêtement  de  parade  dont  on  se  débarrasse  selon  sa  convenance. 
Quelques  années  après,  elle  a également  montré  que  l’aristo- 
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cratisme,  entre  ses  mains,  ne  fut  qu'un  moyen,  et  qu'elle  fui 
toujours  fille  de  finance,  habituée  au  hasard  de  la  chance  qui, 
longtemps  heureuse,  devait  fournir,  ayant  tourné  tout  à coup, 


1 achoppement  définitif.  L’elîondrcment  de  cette  maison  a été 
pour  Paris  une  stupéfaction. 

Les  autres  salons  aristocratiques  de  cette  époque  étaient  : 
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CHEZ  MADAME  LA  COMTESSE  F.  DE  LA  FERRONN'AYS 


celui  de  la  duchesse  de  Noailles,  célèbre  par  les  bals  blancs  dont 
j’ai  parlé  et  par  des  dîners  politico-académiques  dont  le  duc  de 
Noailles  était  le  très  aimable  amphitryon.  Une  gravité  peut-être 
un  peu  exagérée  présidait  à ces  dernières  réunions.  La  maison  le 
voulait  ainsi,  et  les  hôtes  eussent  été  mal  venus  de  s’en  plaindre. 
Ils  se  dédommageaient  chez  la  comtesse  d’Haussonville,  née 
d’Harcourt,  dont  la  beauté  héraldiquement  élégante  et  la  grâce 


sévère  prêtaient  un  charme  suprême  à des  réunions  exclusivement 
composées  de  savants  et  d’hommes  politiques.  Également  chez  le 
duc  de  Broglie  où  ils  retrouvaient  la  jeune  maîtresse  de  maison 
faisant  les  honneurs. 

CLAUDE  VENTO. 

lA  suivre.  ! 

(Illustrations  de  Frédéric  Régamey.i 
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PAIX 


Les  Fresques  d’Eugène  Delacroix 


AU  PALAIS-BOURBON 


POUR  la  première  fois  est  présentée  au  public,  grâce  au 
Figaro  Illustré,  une  reproduction  complète  des  peintures 
de  Delacroix  à la  Bibliothèque  du  Palais-Bourbon,  — 
c’est-à-dire  un  des  plus  magnifiques  ensembles  de  pein- 
ture monumentale  qu’ait  produits  l’École  française,  et  peut-être 
de  tous  le  plus  poétique  et  le  plus  profond. 

Cette  œuvre  grandiose,  on  la  connaît  peu  en  général.  Seuls, 
quelques  intrépides,  quelques  persévérants,  ou  bien  encore 
quelques  protégés,  ont  pu  contempler,  une  fois  par  hasard,  ces 
pages  qui  devraient  être  accessibles  à tous  ceux  que  les  grandes 
pensées  et  les  beaux  spectacles  préoccupent. 

Il  n’est  pas  excessif,  en  revanche,  de  dire  que  cette  suite  est 
plutôt  indifférente  à ceux  qui, 
précisément,  sont  à même  de 
la  voir  tous  les  Jours.  Nos  dé- 
putés ont  certainement  d’autres 
soucis  que  celui  d’admirer  de 
la  peinture;  Je  n’ai  pas  à exami- 
ner si  leur  intérêt  se  porte  sur 
des  sujets  plus  élevés,  ou 
moins;  il  suffit  qu'ils  ne  soient 
pas  les  mêmes.  Ceux  donc  que 
ces  peintures  raviraient,  et  à 
qui  elles  seraient  profitables, 
ne  les  voient  pas  ; et  ceux  qui 
peuvent  les  voir  ne  les  regar- 
dent guère.  Il  y a là  une  cer- 
taine anomalie  que,  peut-être, 
on  pourrait  faire  assez  aisé- 
ment cesser. 

Nous  suggérerons  un  moyen 
quand  nous  aurons  dit  la 
beauté  et  l’importance  de  cette 
œuvre  au  point  de  vue  de  l’art 
et  de  la  pensée. 

C’est  en  i838que  Delacroix 
entreprit  la  décoration  de  la 
Bibliothèque  au  Palais-Bourbon.  Déjà,  en  i832,  il  avait  décoré 
le  « Salon  du  Roi  »,  dans  le  même  édifice,  grâce  à M.  Thiers. 
L homme  d État  protégeait  1 artiste  comme  ministre,  ainsi  qu’il 
l’avait  défendu  à ses  débuts  comme  critique  d’art.  On  mentionne 


cela  à son  actif,  bien  que  l'on  ait  quelque  peine  à croire  que 
M.  Thiers  comprit  véritablement  un  art  si  différent  de  celui  qui, 
lorsqu’on  en  juge  par  ses  collections  et  ses  écrits  eux-mêmes, 
avait  ses  préférences. 

L’État  d’ailleurs  ne  confiait  à Eugène  Delacroix  de  tels  tra- 
vaux qu’en  tremblant.  Le  peintre  était  tellement  honni  du  public, 
tellement  « livré  aux  bêtes  »,  comme  il  le  disait  lui-même,  qu’il 
a fallu,  vraiment,  de  la  part  de  l’administration  un  courage  qui 
n’est  pas  dans  ses  habitudes,  — ou  bien  alors  cette  sorte  de 
chance  qui  vient  de  temps  en  temps  ranimer  l’ardeur  des  grands 
artistes  méconnus  et  leur  apporter  quelques  compensations, 
d’ailleurs  non  dépourvues  d’amertumes.  Il  faut  bien  que  leur 
destinée  comporte,  à côté  des 
épreuves  et  des  décourage- 
ments, quelques  nécessités  de 
produire. 

Lorsque  l’on  commandait 
à Delacroix  un  travail  tel  que 
la  décoration  du  Salon  du  Roi, 
on  avait  soin  de  lui  demander 
discrètement  de  faire  quelques 
concessions,  de  « faire  du  De- 
lacroix qui  ressemblât  le  moins 
possible  à du  Delacroix».  Ceci 
est  textuel.  Plus  tard  encore, 
dans  les  rapports  officiels  (Je 
crois  même  pour  les  peintures 
de  la  Bibliothèque),  on  inscri- 
vait la  dépense  budgétaire, 
mais  on  omettait  le  nom  du 
peintre,  pour  ne  pas  s’expo- 
ser aux  récriminations  de 
quelque  orateur  ayant  des 
lumières  aux  questions  de 
beaux-arts  et  interprète  de  la 
partie  sensée  du  public. 
l'OEMEs D’HOMÈRE  Que  ditc  de  plus?  Rap- 

peler peut-être  que  devant 
le  « cheval  rose  » de  V Entrée  des  Croisés  à Constan- 
tinople, une  autre  commande  officielle,  on  vint  en  foule 
se  dilater  la  rate,  mais  que  le  Po7'trait  en  pied  de  Rabelais 
fut  Jugé  décidément  indigne  de  figurer  dans  les  galeries 
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de  Versailles,  parmi  certaines  précieuses  peintures  que  vous 
connaissez . 

De  tels  traitements  abattaient  fréquemment  Delacroix  Jusqu'au 
désespoir,  crispaient  scs  nerfs  fragiles  et  tins,  délabraient  sa 
santé  précaire.  Mais  la  passion  de  peindre  était  plus  forte,  et  ce 
tréle  humain  redevenait  une  sorte  de  demi-dieu  invincible  aux 


le  plus  beau  de  lui-mème,  conception  et  exécution.  Les  idées  les 
plus  hautes  et  les  plus  vraies  sont  rendues  avec  l’éloquence  la  plus 
entraînante  et  en  même  temps  la  plus  pure,  par  les  plus  beaux 
moyens  que  puissent  fournir  le  dessin  et  la  couleur. 

Le  plan  général  est  si  noble  et  si  lumineux  à lui  seul,  qu’il  le 
faut  tout  d’abord  résumer  avant  toute  appréciation  de  détail. 

La  Bibliothèque  est  formée  d’une  longue  galerie  dont  la  par- 
tie supérieure,  terminée  à chaque  extrémité  par  un  hémicycle, 
est  divisée  en  cinq  parties  affectant  la  forme  de  coupole.  Delà- 


heures  où  il  reprenait  le  travail,  ou  plus  exactement  où  le  travail 
le  reprenait.  Il’ n’y  avait  plus  de  critiques,  plus  de  dénis  de  jus- 
tice, plus  d'incompréhensions  qui  pussent  l’entraver  lorsqu'une 
œuvre  l’enthousiasmait.  Ce  fut  le  cas  de  la  décoration  qui  nous 
occupe. 

C’est  un  des  ouvrages  où  le  peintre  a mis  le  plus  intense  et 


croix,  dans  ces  divisions,  inscrivit  l’évolution  de  la  pensée  humaine. 
A l’un  des  pôles  de  ce  monde  évoqué,  il  peignait  la  naissance  et 
le  développement  de  la  civilisation,  à l’autre  sa  décadence  et  son 
anéantissement,  et  cela  sous  les  formes  les  plus  expressives,  les 
plus  directement  opposées  : la  poésie,  la  guerre;  le  principe 
créateur,  le  principe  destructeur.  Entre  ces  deux  extrêmes,  se 
développait  le  spectacle  de  l’activité  intellectuelle  sous  ses  prin- 
cipales formes  : la  Poésie,  c’est-à-dire  l'imagination  : la  Théolo- 
gie, ou  la  science  de  croire  ; la  Législation,  ou  la  faculté  d’orga- 
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niser  ei  de  commander;  la  Philosophie,  ou  la  faculté  d’examiner, 
de  cultiver  la  raison,  d'affranchir  l’esprit  ; les  Sciences  enrin,  ou 
la  faculté  de  connaître  la  na- 
ture et  le  pouvoir  de  dominer 
les  forces  brutales. 

Ce  sont,  on  le  voit,  les 
idées  générales  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  importantes, 
celles  même  qui  ont  de  tout 
temps  régi  la  marche  de  l'hu- 
manité. 

Ce  grand  travail,  ce  grand 
poème,  passionnait,  nous 
l'avons  dit,  Delacroix  dès  qu'il 
commença  à l'entreprendre. 

Nous  serions  bien  heureux  de 
connaître  aujourd'hui  toute 
l’histoire  de  sa  pensée,  de  son 
effort.  Aussi  nous  interrogeons 
avec  avidité  tout  ce  qu’il  peut 
dire  de  ses  travaux  au  Palais- 
Bourbon  dans  son  journal. 

Malheureusement,  vous  le 
savez,  ce  journal  était  écrit 
pour  lui,  et  non  pas  pour  l’ave- 
nir. Delacroix  était  trop  sin- 
cère, trop  modeste,  trop  simple 
même  dans  son  extrême  raffinement  pour  poser  devant  la  pos- 
térité, et  jeter  sur  le  papier  autre  chose  que  ce  qui  était  son 
délassement  du  moment  ; soit  critique,  soit  passion. 

Il  parle  toutefois  de  ces  décorations,  et  assez,  malgré  tout, 
pour  nous  donner  quelque 
idée  de  ses  préoccupations 
d'alors  relativement  à elles. 

C’est  ainsi  qu’au  4 février 
1 847110115  lisons  ces  lignes  rela- 
tives à une  des  plus  vastes 
pages  de  cet  ensemble  et  de 
toute  son  œuvre  : Orphée  : 

« J’ai  revu  avec  plaisir  mon 
hémicvcle,  écrit-il  : j'ai  vu  tout 
de  suite  ce  qu'il  fallait  pour 
rétablir  l’effet:  le  seul  chan- 
gement de  la  draperie  de  l'Or- 
phée a donné  de  la  vigueur  au 
tout. 

« Quel  dommage  , ajoute- 
t-il  , que  l’expérience  arrive 
tout  juste  h l’agc  où  les  forces 
s’en  vont  1 C'est  une  cruelle 
dérision  de  la  nature,  que  ce 
don  du  talent  qui  n'arrive  ja- 
mais qu’à  force  de  temps  et 
d’études  qui  usent  la  vigueur 
necessaire  à l'exéciuion.  » 

Ce  passage  est  très  frap- 
pant en  ce  sens  qu'il  nous  montre  combien  Delacroix,  par- 
venu à la  maturité,  à la  plus  haute  expression  de  son  génie, 
avait  à compter  avec  ses  propres  forces,  et  combien  le  tra- 
vail était  pour  lui  à la  fois  une  fatigue  et  une  obsession. 

Cette  magnifique  obsession 
du  rêve  et  du  métier  mélangés 
se  traduit  là  par  un  trait  bien 
saisissant  : cette  modification 
d'un  ton  apportée  après  coup 
dans  un  travail  entièrement 
terminé.  Delacroix  aimait  la 
musique  avec  passion,  et  il 
admirait  Beethoven  à une 
époque  où  bien  peu  de  gens 
en  comprenaient  sa  grandeur. 

Or,  nous  songeons  précisé- 
ment à Beethoven,  ajoutant, 
trois  ans  après  la  publication, 
une  simple  mesure  de  deux 
notes,  en  tête  d’un  des  plus 
sublimes  adagios,  dans  une  de 
ses  sonates,  parce  que,  pour 
lui,  comme  pour  Delacroix, 
sans  nul  doute,  ce  simple 
changement  « donnait  de  la 
vigueur  au  tout  ». 

Dans  un  autre  paysage  égale- 
ment relatif  à VOrphée,  Dcla- 
croixentre  dans  des  considéra- 
tions techniques  très  intéressantes  et  d'ailleurs  assez  claires  pour 
être  transcrites  ici,  car  elles  donnent  un  peu  la  clef  de  son  travail. 


« Travaillé  surtout  à VOrphée.  Ces  ébauches  avec  le  ton  et  la 
masse  seule  sont  vraiment  admirables  pour  ce  genre  de  travaux 
sur  parties  comme  des  têtes,  par 
exemple,  préparées  par  une 
seule  tache  à peine  modelée. 
Quand  les  tons  sont  justes,  les 
traits  se  dessinent  comme  d’eux- 
mêmes.  Ce  tableau  prend  de  la 
grandeur  et  de  la  simplicité  ; 
je  crois  que  c’est  ce  que  j'ai 
hyt  de  mieux  dans  le  genre.  » 
Et  le  lendemain  Delacroix 
écrit  encore  ceci,  qui  paraît 
d’abord  contredire  le  passage 
précédent,  mais  qui  pourtant, 
quand  on  y réfléchit,  le  com- 
plète : 

(f  Hier,  en  travaillant  l’en- 
fant qui  est  près  de  la  femme 
de  gauche  dans  VOrphée,  je 
me  souvins  de  ces  petites  tou- 
ches multipliées  faites  avec  le 
pinceau  et  comme  dans  une  mi- 
niature, dans  la  de  Ra- 

phaël. que  j'ai  vue  rue  Grange- 
Batelière,  avec  Villot.  Dans 
ces  objets  où  l’on  sacrifie  au 
style  avant  tout,  le  beau  pinceau  libre  et  fier  de  Van  Loo 
ne  mène  qu’à  des  à peu  près.  Le  style  ne  peut  résulter  que 
d’une  grande  recherche,  et  la  belle  brosse  est  forcée  de  s’ar- 
rêter quand  la  touche  est  heureuse.  Tâcher  de  voir  au  Musée 
les  grandes  gouaches  de  Cor- 
rège  : je  crois  qu’elles  sont  faites 
à très  petites  touches.  » 

Mais  nous  ne  multiplierons 
pas  ces  citations.  Delacroix 
vient  de  parler;  c'est  à nous  de 
regarder  comment  il  a agi. 

Voyons  donc  maintenant 
comment  un  grand  peintre 
pouvait  traduire  plastiquement 
de  telles  pensées,  sans  tomber 
dans  l’obscurité  et  en  se  pré- 
servant de  tout  fatras  littéraire. 

Voici,  pour  le  début,  Or- 
phée apportant  la  Civilisation 
d la  Grèce.  La  terre  est  riante 
et  admirable,  le  ciel  pur;  dans 
les  roseaux  murmurent  les 
sources;  les  grands  arbres 
sont  pleins  de  fraîcheurs  et  de 
musiques;  les  êtres  mystérieux 
circulent  dans  les  forêts;  les 
grands  animaux  domestiques 
donnent  docilement  leur  force 
et  leur  lait.  Mais  tout  cela 
n’est  pas  encore  animé  ; ces  musiques  n’ont  point  de  rythme, 
celte  vie  attend  son  charme.  Le  poète  apporte  tout  cela.  C’est 
Orphée.  Autour  de  lui  tout  le  monde  s’empresse,  les  mères 
avec  leurs  enfants;  les  pâtres;  les  robustes  chasseurs  revenant 
chargés  de  gibier.  Les  sources 
môme  sortent  de  leurs  lits  de 
roseaux  pour  l'entendre,  et  le 
centaure  s’arrête  un  instant 
dans  sa  course.  Dans  le  ciel 
apparaît  allégoriquement  le 
groupe  de  Minerve  et  de  Gérés, 
étroitement  enlacées;  la  môme 
idée  encore,  l'harmonieuse 
alliance  de  la  nature  et  de  l’es- 
prit, de  la  Terre  et  de  la  Poésie. 
Les  descriptions  ne  peuvent 
point  dire  la  beauté  et  la  fraî- 
cheur du  vaste  paysage,  la 
grâce  robuste  de  toutes  les 
figures.  Delacroix  a lui-même 
très  justement  remarqué,  dans 
son  journal,  la  supériorité  du 
peintre  sur  le  descripteur  : le 
premier  montre  d’un  seul  coup 
d’œil  tout  ce  qu’il  y a de  com- 
plexe et  d’exquis  dans  cette 
chose  si  simple,  des  oiseaux 
se  baignant  dans  une  petite  fla- 
que d'eau  ; il  faudrait  à l’écri- 
vain de_  longues  et  fastidieuses  pages  pour  dii'e  tout  cela,  — et 
encore  il  n’aurait  rien  dit.  Qu’il  nous  suffise  de  résumer  l’im- 
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pression  de  cette  peinture  en  écrivant  que  c’est  un  spectacle  de 
joie,  de  repos  et  d’enchantement.  Les  coupoles  sont  divisées 
chacune  en  quatre  comparti- 
ments, sortes  de  pendentifs 
affectant  la  figure  d’hexagones 
irréguliers.  Avec  une  prodi- 
gieuse ingéniosité  Delacroix 
s’est  plié  à ces  surfaces  toujours 
très  difficiles  à remplir,  parfois 
des  plus  ingrates  à varier.  Les 
inventions  les  plus  nobles  et 
les  plus  charmantes  apparais- 
sent à chaque  nouvelle  compo- 
sition. Pas  une  seule  fois  le  spec- 
tateur ne  soupçonne  le  pro- 
blème, tant  il  est  heureusement 
résolu. 

La  première  coupole  nous 
montre  d’abord  Alexandre^  sur 
son  trône,  après  la  bataille  d’Ar- 
belles,  donnant  l’ordre  d’enfer- 
mer dans  une  cassette  d'or  les 
poèmes  d’Homère;  belliqueuse 
et  pompeuse  page,  dont  l’éclat 
est  cependant  effacé  par  le  su- 
perbe, l’entraînant  mouvement 
de  la  voisine  : VE ducatîon 
d’Achille.  Ici,  c’est  la  poésie  de  l’adresse,  de  la  force,  de  la  beauté 
et  de  la  vigueur  physique  ; ce  n’est  pas  sans  de  profondes  rai- 
sons.queles  Grecs  rangeaient  dans  la  «Musique»,  c’est-à-dire 
dans  le  domaine  des  Muses,  la  gymnastique,  c’est-à-dire  l’art 
d’étendre  et  de  porter  au  plus 
haut  degré  de  perfection  les 
dons  corporels.  Le  centaure 
portant  en  croupe  son  élève 
admirable,  brillant  d’ardeur  et 
de  santé,  s’est  élancé  d’un  bond 
dans  l’espace.  Il  dirige,  tout  en 
galopant,  la  flèche  d’Achille 
vers  le  but  indiqué.  Voilà  un 
des  plus  beaux  morceaux  de 
peinture  pure  qu’ait  produits 
l’Ecole  moderne.  Aussi  beau  de 
pensée  que  de  dessin,  mais  de 
dessin  en  mouvement  et  non  de 
dessin  académique,  et  mort,  ce 
tableau  avait  été  longuement  et 
soigneusement  cherché  par 
Delacroix,  car  ce  ne  sont  pas, 
en  art,  les  créations  les  plus 
foudroyantes  qui  sont  les  plus 
improvisées.  Vous  remarquerez 
déjà  avec  quelle  habileté  la  sur- 
face est  aussi  bien’ remplie  par 
un  simple  groupe  de  deux 

figures  que  par  toute  une  scène. 

La  plus  divine  mélancolie  règne  dans  le  compartiment  sui- 
vant : Ovide  che\  les  Scythes.  C’est  la  contre-partie,  pour  ainsi 
dire,  de  la  grande  page  dCOrphée.  Ils  sont  empressés  et  compa- 
tissants, ces  Barbares,  ils  voudraient  calmer  la  plainte  du  poète, 


le  comprenaient  point.  _ . • • 

Des  beautés  plus  sévères,  on  dirait  presque  plus  abstraites,  si 
les  tableaux  n’étaient  pas  si  admlrables.de  composition  et  de 


couleur,  régnent  dans  la  seconde  coupole,  celle  de  la  Théologie. 
C’est  d’abord  Adam  et  Ève  chassés  du  Paradis.  Il  n’est  point, 
pensons-nous, de  spectateur  qui 
ne  perçoive  la  beauté  d’attitude 
de  cette  Eve  au  corps  puissant: 
elle  est  terrassée,  châtiée,  et 
pourtant  son  geste  exprime  en- 
core un  certain  étonnement. 
N’est-clle  pas  à la  fois  l’auxi- 
liaire et  la  victime  de  la  fatalité 
humaine  ? Quant  au  mouve- 
ment de  l'ange,  il  nous  semble 
vraiment  sublime  de  force  et  en 
même  temps  de  compassion.  11 
chasse  ces  malheureux,  et  pour- 
tant il  les  plaint  ; il  apparaît 
tournoyant  dans  la  lumière. 
Une  main  tient  l’épée  flam- 
boyante du  châtiment,  mais  elle 
s’écarte  d’elle-même,  et  l'autre 
main  se  lève  dans  un  grand 
mouvement  qui  s'étonne  et  qui 
déplore. 

La  Captivité  des  Juifs  à Ba- 
bylone  participe  de  la  même 
puissante  tristesse  que  l’Ovide, 
et  cette  tristesse  grandiose  est 
d’autant  plus  saisissante  qu’elle  est  soulignée  par  un  contraste 
entre  ces  personnages  accablés  et  désolés,  et  la  nature  opulente, 
la  fête  de  lumière  et  de  couleur  qui  les  environne.  Les  deux 
autres  tableaux,  la  Drachme  du  Tribut.,  saint  Pierre  trouvant 
dans  un  poisson  la  pièce  de 
monnaie  pour  payer  l’impôt, 
scène  pleine  de  mouvement,  où 
il  semble  qu’on  entende  mugir 
le  vent  du  large  ; puis  la  Mo7't 
de  saint  Jean-Baptiste  sont  éga- 
lement fort  belles.  La  seconde 
est  même  une  des  plus  drama- 
tiques. La  couleur  en  est  su- 
perbe, et  des  accords  de  jaune 
et  de  violet  y font  régner  une 
harmonie  à la  fois  stridente  et 
sourde  du  plus  grand  effet. 
Peut-être  est-il  un  peu  puéril, 
en  présence  de  la  beauté  dra- 
matique de  cette  page,  de  rap- 
peler que  Salomé  y paraît  dans 
les  traits  de  la  tragédienne  Ra- 
chel  ; mais  de  tels  détails  ont 
toujours  prise  sur  l’imagination 
du  spectateur  et  forment,  après 
tout , une  partie  de  son  plai- 
sir. 

La  troisième  coupole,  à vrai 
dire,  représente  VÉloquence 
pour  le  moins  autant  que  la  Législation.  De  fait,  jamais  peintre 
n’a  trouvé  plus  entraînants  et  plus  éloquents  mouvements.  Nous 
ne  savons  vraiment  lequel  admirer  le  plus,  ou  bien  de  la  pre- 
mière composition,  qui  fait  quelque  contraste  par  son  beau  calme 
avec  les  trois  autres  : Numa 
commuant  la  Nymphe  LJgérie, 
ou  bien  de  la  fougue  majes- 
tueuse qui  règne  dans  cet  incom- 
parable tableau,  Démosthène, 
au  bord  de  la  mer,  haranguant 
les  flots.  C’est  une  grande  âme 
humaine  qui  anime  ce  vaste 
paysage  marin  ; la  figure  de 
l’Orateur  a jailli  de  l’imagina- 
tion du  Peintre  avec  une  netteté 
et  une  force  surprenantes.  Et 
toujours  la  grande  faculté  d’in- 
vention de  Delacroix  remplit 
sans  effort  le  cadre  invariable, 
aussi  bien  avec  cette  simple 
figure  qu’avec  la  scène  la  plus 
peuplée, tout  en  demeurantdans 
des  relations  de  proportions 
parfaitement  logiques  et  har- 
monieuses. A point  nommé, 
en  effet,  nous  arrive  le  Cicéron 
accusant  Verrès,  où  l'on  voit 
toute  une  foule  enfiévrée  par  la 
parole  du  grand  rhéteur,  se 
mouvoir  comme  une  houle  dans  un  immense  palais.  Le  spec- 
tacle prend  un  accent  fantastique  et  troublant  avec  le  compar- 


mais  n en  comprennent  point 
la  beauté,  et  c’est  lui  qui  est  le 
Barbare  parmi  eux  : Barbarus 
ego  sumquia  non  intelligor  illis. 
Le  peintre  a exprimé'  cet  exil 
de  la  poésie  de  la  façon  la  plus 
désespérée,  la  plus  déchirante. 

Enfin  la  première  coupole 
se  termine  sur  un  spectacle  dé- 
licieux : Hésiode  endormi  est 
touché  au  front  par  la  Muse 
qui,  au-dessus  de  lui,  se  meut 
légèrement  dans  l’air.  Appari- 
tion adorable,  vision  toute 
d’entrain  et  de  grâce.  Avec 
quelle  souplesse  le  génie  de  cet 
admirable  poète  passait  de  la 
plus  ravissante  idylle  au  drame 
le  plus  sombre  et  le  plus  poi- 
gnant! Comment  a-t-on  pu  mé- 
connaître ces  beautés  de  son 
temps  ? Ah  ! Delacroix  a bien 
été  comme  Ovide,  le  Barbare 
parmi  les  vrais  Barbares,  qui  ne 
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timent  qui  nous  reste  à mentionner  : Lycurgue  consultant  la  à elle  seule,  une  superbe  trouvaille.  Rien  n’était  abstrait  sans 

Pythonisse ; Vüx.x\tu.de  attentive  et  énigmatique  de  l’Oracle  est,  doute,  et  rien  de  difficile  à rendre  picturalement , comme  les 


idées  philosophiques  qui  régnent  dans  la  quatrième  coupole. 
Pourtant  Delacroix  s’est  montré  encore,  en  cette  occasion,  aussi 
animé,  aussi  clair  et  aussi  créateur  de  beaux  gestes,  de  scènes 
émouvantes.  Dans  l’une,  c’est 
Hérodote  interrogeant  les  tra- 
ditions des  Mages,  tableau  em- 
preint d’une  sorte  de  profond 
respect  religieux  d’une  part,  et 
de  grandeur  sacrée  de  l'autre. 

C’est  quelque  chose  comme 
un  Rubens  sombre,  magnifi- 
quement imagé  et  pittoresque, 
sans  puéril  souci  de  couleur 
locale.  Dans  une  seconde,  c’est 
l’impressionnant  récit,  il  n’y 
a pas  d’autre  mot,  des  Bergers 
chaldéens  inventant  l’Astrono- 
mie. Oh  ! le  recueillement  de 
cette  immense  nuit  ! L’atten- 
tion si  intense,  si  inspirée  qui 
tient  immobiles  ces  figures 
absorbées  dans  leur  insondable 
contemplation  1 

A mesure  que  nous  avan- 
çons dans  ce  merveilleux  cycle 
de  peinture,  ne  vous  sentez- 
vous  pas  pénétrés  d’un  peu  de 
l’ivresse  qui  emportait  Dela- 
croix si  loin  et  si  haut  dans 
son  travail  solitaire  et  dédaigné  ? Après  les  séances  données 
sur  place  à ces  compositions,  qui  avaient  été  préparées  par  ses 
élèves  sur  les  plus  minutieuses  indications,  et  entièrement  reprises 
par  lui,  Delacroix  rentrait  chez  lui  tout  seul,  soit  à pied,  soit 


en  omnibus,  encore  frissonnant  de  l’œuvre,  mais  calmé  par 
la  bonne  besogne  accomplie.  Et  encore,  pendant  son  chemin 
il  pensait,  observait,  comparait.  Une  note  de  son  journal 
le  montre,  durant  un  de  ces 
retours  en  omnibus,  faisant  de 
curieuses  remarques  sur  les 
colorations  de  la  croupe  des 
chevaux.  C’est  que  rien  n’est 
négligé  par  un  vrai  peintre, 
et  que  la  plus  haute  éloquence, 
la  plus  pure  poésie,  ne  se  ren- 
dent que  par  de  petits  détails 
matériels. 

Les  deux  dernières  compo- 
sitions de  cette  coupole  repré- 
sentent Sénèque,  se  faisant  ou- 
vrir les  veines,  imposant  de 
volonté  dans  la  défaillance 
physique  commençante,  puis 
Socrate  et  son  Démon , une 
inspiration  dans  laquelle  nous 
ne  pouvons  trouver  d'équiva- 
lente que  dans  certaines  œuvres 
de  Rembrandt. 

La  cinquième  coupole  ne 
nous  montrera  point  de  défail- 
lance. Delacroix  y a retracé  ce 
que  l’on  pourrait  appeler  les 
aspects  héroïques  du  savoir. 
Connaître  ne  va  pas  sans  dangers.  On  doit  renoncer  aux  séduc- 
tions de  la  fortune,  comme  Hippocrate  refusant  les  présents 
d’Artaxerxès  ; on  s’expose  à la  mort  volontaire  comme  Pline, 
étouffé  par  les  cendres  du  Vésuve  tandis  qu’il  étudie  avec  un 


enthousiasme  affolé  les  terribles  féerie.s  de  l’éruption;  on  ne  absorbé  par  la  recherche  d’un  problème,  ne  voit  ni  n’entend  le 

la  voit  même  point  venir  celte  mort,  comme  Archimède,  brutal  soldat  qui  va  le  percer  lâchement.  Le  personnage  de  Pline, 
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SI  plein  d’admiration  et  d’effroi,  mais  si  ferme  de  volonté,  et  celui  trahissant  seule  la  passion  de  son  esprit,  sont  à notre  gré  les  plus 

dArchimede,  si  enfonce  dans  sa  méditation,  une  main  crispée  beaux  de  cette  coupole.  Mais  que  de  force  et  de  mouvement 


s CHALDKEKS,  INVENTEURS  DE  1.  APTRONO.MIK 


encore  dans  1 Aristote  décrivant  les  animaux  envoyés  par 
Alexandre  ! Ici  c’est  la  science  sûre  d’eJle-môme,  attentive,  heu- 
reuse de  trouver  dans  l’incessant  renouvellement  de  la  nature, 
mille  et  mille  aliments  à son 
ardente  curiosité. 

Et  voici  maintenant  que  sur 
les  domaines  embellis  par  la 
poésie,  l’art,  le  savoir,  s’ap- 
prêtent à fondre  les  hordes 
destructrices.  Attila  ramène 
la  barbarie  sur  l'Italie  ravagée  ! 

Tout  fuit,  tout  s’écroule,  tout 
meurt.  Les  femmes  sont  fou- 
lées aux  pieds  des  chevaux,  les 
monuments  sont  abattus,  les 
arts,  le  commerce,  rien  ne  ré- 
siste, rien  ne  demeure.  Attila, 
ivre  de  fureur,  lui-même  tue, 
assomme,  écrase.  Tout  va  être 
tristesse,  dévastation  et  ténè- 
bres. 

Pourtant  est-ce  bien,  lors- 
qu'on y pense,  sur  une  impres- 
sion pessimiste,  décourageante, 
que  se  termine  ainsi  le  cycle 
si  merveilleusement  conçu  et 
peint  par  Delacroix?  Non,  car 
de  même  que  dans  la  chaîne 
d’Archimède,  le  point  d'arrivée 
et  le  point  de  départ  se  retrouvent,  ou  plutôt  il  n’y  a ni  départ  ni 
arrivée;  il  n’y  a qu’une  immense  et  incessante  évolution.  Après 
cette  barbarie,  et  sur  les  ruines  mêmes,  ruines  nécessaires  et 
fécondantes  peut-être,  la  Poésie  refleurira.  En  faisant  abstrac- 


tion de  la  chronologie,  on  pourrait  aussi  bien  avoir  commencé 
par  ce  tableau  de  nihilisme  et  de  rage,  et  voir  se  succéder  en 
sens  inverse  les  allégories  dramatiques  des  facultés  humaines, 
pour  aboutir  à Orphée,  à la 
poésie  et  au  bonheur  I 

Il  n’est  pas  besoin  d’indi- 
quer plus  longuement  la  por- 
tée immense  de  cette  œuvre 
d’art  et  de  philosophie.  Elle 
donna  à Delacroix  les  joies  les 
plus  intenses,  et  l’on  en  trouve 
quelques  témoignages  dans  son 
journal.  C'est  ainsi  qu’il  parle 
de  diverses  flgures  enlevées 
complètement  dans  une  seule 
séance.  Parfois,  au  contraire, 
certaines  parties  lui  donnaient 
beaucoup  de  mal,  comme  At- 
tila et  sa  monture,  mais  encore 
trouvait-il  un  âpre  plaisir  dans 
la  lutte  et  les  difficultés  elles- 
mêmes. 

Cette  récompense  était  le 
plus  clair  de  son  bénéfice  dans 
de  telles  entreprises.  Mais  un 
esprit  aussi  élevé,  aussi  noble- 
ment amoureux  d’idéal  et  de 
gloire,  n’aurait-il  pas  tout  sa- 
crifié pour  ces  passions-là? 
Certaines  admirations  même  lui  étaient  encore  plus  impatientes 
que  les  huées  de  la  foule  et  le  peu  de  courage  de  ses  protecteurs 
officiels. 

M.  Laurent,  le  regretté  vieillard  bibliothécaire  du  Palais 


ICRATE  ET  SON  DE.MON 


cultivé  et  fin,  nous  a raconté,  en  nous  faisant  visiter  cette  galerie,  sur  toute  cette  œuvre.  Jeune  et  enthousiaste,  en  pleine  bataille 

un  trait  qui 'dépeint  bien  Delacroix  et  jette  même  une  lumière  romantique,  M.  Laurent  était  transporté  d’admiration  devant  une 
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des  compositions  auxquelles  le  peintre  venait  de  donner  la  der- 
nière touche.  Avec  autant  d’élan  que  d’imprudence,  il  s’écrie  : 
« Ah  ! Monsieur  Delacroix! 

Comme  c’est  beau!  Permeitez- 
moi  de  vous  dire  toute  mon 
émotion.  Vous  êtes  vraiment  le 
Victor  Hugo  de  la  Peinture.  » 

Delacroix  se  redressa  très 
piqué  et  répondit  froidement  : 

« Mon  Jeune  ami,  je  suis 
un  classique...  » 

Du  moins  l’admiration  était 
sincère,  si  le  compliment  était 
mal  choisi . Mais  Delacroix 
voulait  dire,  et  toute  son  œuvre 
le  prouve,  qu’il  ne  se  préoc- 
cupa jamais  que  de  rendre 
passionnément  hommage  aux 
pures  et  éternelles  beautés. 

Mais  l’art  classique,  comme 
l’entendaient  les  académiciens 
d’alors,  était  la  négation  même 
de  l’art  antique,  tandis  que 
l’inspiration  de  Delacroix  était 
frémissante  de  vie  et  de  révolte: 
plus  qu’on  ne  pense,  la  ré- 
volte et  la  vraie  tradition  sont 
sœurs;  mais  il  faut  que  la 


tradition  réside  dans  l’esprit  et  non  dans  les  formules. 
Ce  préjugé  d’ailleurs  de  la  ressemblance  entre  Delacroix  et 
Hugo  était  commun  alors  à 
plus  d’un,  esprit  distingué, 
quoique  Baudelaire  en  eût.  déjà 
fait  bonne  justice  dans  un  pas- 
sage célèbre  de  son  Salon  de 
1 846. 

Nous  avons  indiqué  un  vœu 
en  commençant  ; nous  le  for- 
mulons pour  conclure.  Cette 
œuvre  admirable,  belle  et  bien- 
faisante entre  toutes,  n’est  pas 
connue  du  public  et  ne  lui  est 
pas  libéralement  ouverte  comme 
elle  le  devrait  être. 

Il  serait  de  stricte  justice 
que  certains  jours  tout  le  monde 
fût  admis  à voir  sans  autre  for- 
malité le  cycle  de  Delacroix, 
comme  au  Louvre,  comme  à 
Saint-Sulpice.  Les  députés  ne 
travaillent  pas  tous  les  jours, 
vous  le  savez.  Ils  affirment, 
d’autre  part,  qu’ils  veulent  le 
bien  du  peuple  ; voilà  certes  une 
occasion  pour  eux  de  le  prouver. 
ARSÈNE  ALEXANDRE. 


ARCIUMÙDE  TUÉ  PAR  LE  SOLDAT 


[Photographies  de  M.  Pepper) 


La  scène  représente  les  tréteaux  d’une  baraque  de  foire  montrant  sur  sa  toile  de  fond  l’entrée  monumentale  de  l'Exposition.  Une  jolie 
personne  tapageuse  et  qui  manie  la  grosse  caisse  avec  cette  crânerie  qui  diminue  le  prestige  de  l'éloquenee,  figure  joyeusement  la  Ville  de 
l'^aris  et  invite  les  badauds  à « monter  voir  dans  l’intérieur  ».  Elle  est  bon  gaixon.  se  blague  elle-même  le  mieux  qu’elle  peut  et  montre  ses 
petites  quenottes  blanches. 


La  ViLLK  Dic  Paris.  — Mesdames,  Messieurs  ! Vous  avey.  tous  deviné  ce  que  nous  voulons  I Que  voulons-nous  : 
Accaparer  à notre  profit  l'attention  qui  s’éveille  pour  la  grande  Kermesse,  en  éventer  tous  les  trucs,  en  divul- 
guer tous  les  clous,  en  trahir  tous  les  secrets.  En  un  mot,  nous  voulons  lui  couper  ses  effets.  Avec  nous,  pas 
de  fatigue,  pas  d’attente,  pas  de  dépenses  folles  1 Vous  ne  serez  pas  obligés  de  lutter  contre  cinq  cents 
personnes  pour  avoir  un  bock,  de  vous  jeter  au  pied  du  cocher  qui  doit  vous  ramener  chez  vous  pour  vingt  francs, 
ni  de  voir  arriver  le  malin  un  train  de  plaisir  qui  débarque  des  Bre- 
tons. Attemi'on  ! Ouvrez  vos  quinquets  1 On  commence  1 

(On  entend  dans  la  coulisse  deux  voix  de  femmes  qui  se  lamentent,  i 
Lk  Rkgisseur.  — Un  incident  pénible  vient  de  se  dérouler.  Le 
Commerce  et  l'Industrie  se  plaignent  d'être  restées  enfermées  au 
Champ-de-Mars  avec  la  vieille  Tour  P'ilfe!  et  demandent  à venir  le 
long  de  la  Seine  et  à être  Commères  chacune  à son  tour.  Or,  la 
direction  vient  d’engager  une  charmante  artiste,  pleine  d'entrain, 

Mam:{elle  Distraction. 

Le  Pt:BLic.  — ■ Vive  Mamzelle  Distraction  ! Qu'elle  vienne  I 
Le  Commerce  ec  l’Industrie.  — Vous  n'avez  pas  de  cœurl  C’est 
à cause  de  nous  qu’on  fait  les  Expositions...  fVives  protestations)  et 
on  nous  laisse  avec  cette  grande  carcasse  qui  jeiie  ses  feux  depuis 
onze  ans  au  milieu  de  l’apathie  générale  ! 

Le  Régisseur  iconcilianti-  — Allons,  les  amoureux  se  donneront  rendez-vous 
dans  vos  galeries. 

Le  Commerce  et  l'Industrie.  — Comme  dans  les  salles  de  l'Architecture  du  Salon!  Merci!  Quel  malheur! 
on  ne  vit  plus  que  pour  s’amuser  ! 

La  Rue  de  Paris.  --  Vous  l’avez  dit!  A nous  les  danses,  les  chants,  les  guignols!  Soyez  gentilles,  allez-vous- 
en.  On  vous  donnera  des  brouettées  de  diplômes  avec  de  jolis  rubans. 

Le  Commerce  et  l’Industrie.  — Ah  ! tant  mieux.  Soyons  utilitaires.  Prenons  toujours  ça.  (Elles  s'en 
vont  contentes.) 

Le  Régisseur.  H faut  peu  de  chose  pour  consoler  les  femmes. 

La  Distraction.  --  'Loi,  vieux,  tu  as  une  bonne  figure.  Veux-tu  être  le  compère  r 
Le  Régisseur.  Le  temps  de  mettre  un  habit  avec  de  gros  boutons  et  je  suis  à toi  ! 


<^cène  I 

Le  panorama  de  la  Seine  avec  les  nouveaux  Palais 

Le  Pont  Alexandre  III.  — Allons,  mes  amis,  je  vais  vous  marier  ensemble  ! 
Le  Dôme  des  Invalides.  — Ça  me  botte,  camarade  ! 


f 
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Les  Cha>[PS-Ki-ysées  (hésitante).  — Il  est  un  peu  vieux... 

Le  Pont.  — Vous  dites  ça  parce  qu’il  a une  jambe  de  bois  ! 

Les  Champs-Élyskes.  — Non,  seulement  la  vérité  c’est  que  je 
pense  toujours  à mon  inoubliable  mari  le  Palais  de  1 Industrie. 

Le  Compère.  _ — Oh  ' oh  ! 

Les  Champs-Élysées.  — Il  n’étaiî;  pas  joli,  bien  sûr,  il  était  un 
peu  calotte  grecque,  mais  enfin  jcTaimais.  Ça  ne  se  raisonne  pas. 
Le  Dôme  des  Invalides.  — .Te  vous  comprends,  mais  enfin  il 

est  défunt  et  moi  je  vis 
toujours.  Je  brille  au 
soleil,  au  soleil  de 
Louis  XIV  1 C’est  une 
vraie  flambée.  Il  y a 
longtemps  que  je  vous 
fais  loucher,  la  mâtine, 
pas  vrai  ? 

Les  Champs-Elysées 
(rougissante).  — C'est 
pourtant  vrai... 

Le  Dôme.  — Et  puis 
vous  verrez,  Mamzelle, 
je  vous  en  raconterai  de 
bonnes  histoiresde  bri- 
gands 1 

Le  Pont  Alexan- 
dre III.  - - Topez-là. 
Vous  savez,  moi,  je  suis 
pour  les  alliances  ! 

Les  Champs-Elysées. 
--  Eh  bien  là,  j’accepte. 
Et  puis  ce  qui  me  plaît 
en  lui  c’est  son  beau 
casque  et  sa  belle  moustache  ! (Confidentiellement.)  Vous  n’aurez 
plus  besoin  de  vos  béquilles? 

Le  Dôme.  --  Ma  foi  non.  Nous  en  ferons  du  feu,  cet  hiver! 

(Un  pâtissier  apporte  une  magnifique  pièce  en  sucre.) 

Le  Pâtissier.  — Du  moment  qu’on  se  marie,  j’apporte  le 
gâteau  de  noce  ! Je  n’y  vais  pas  par  quatre  chemins!  C’est  moi  le 
« Petit  Palai.s  ! » 

Le  Compère.  — Ça  ne  nous  étonne  pas,  mon  jeune  ami.  Grâce 
à ton  palais  on  va  enfin  savourer  les  chefs-d’œuvre  de  la  cuisine 
artistique  du  siècle. 


Le  Petit  Palais.  — Des  calembours  ! mais  c’est  du  rococo, 
ça,  du  vieux  jeu  ! 

Le  Compère.  — Hé  ! mais,  le  vieux  avait  du  bon  ! A nous 


le  Vieux  Paris  ! 

(La  toile  de  fond  se  lève  et 
})iontre  les  rues  et  carre- 
fours de  la  ville  du  moyen 
âge,  peuplés  de  bateleurs, 
de  marchands,  de  ribaudes. 

On  entend  une  sérénade.) 

La  Commère. — Oh  que 
c’est  joli  ! .A,  la  bonne  heure, 
vive  le  Vieux  Temps  ! 

Tiens,  je  voiylrais  vivre 
dans  des  maisons  à tou- 
relles. C’est  pittoresque  en 
diable.  Je  ne  bouge  plus 
d'ici  ! 

Un  Troubadoer.  — Je 
vous  approuve.  Madame. 

Vous  allez  voir  comme  on 
s’amuse  chez  nous  ! Je  vous 
fais  les  honneurs  de  la 
Cité. Votre  bras, Duchesse? 

La  Commére.  — Il  est 
galant... 

Le  Troubadour,.  — 

Dame,  ce  n’est  pas  nous, 
ma  Princesse,  qui  laisserions  les  femmes  sur  la  plate-forme  des 
Tramways,  si  nous  en  avions. 

La  Commère. — Vous  êtes  exquis,  je  suis  confuse...  Dites-moi 
donc,  quelle  est  cette  malheureuse  femme  exposée  en  face  de  nous 
au  pilori  des  Halles? 

Le  Troubadour.  C’est  une  goiizesse  qui  s’rebîffe. 

La  Commère  (consternée).  — Comment? 

Le  Troubadour.  --  Mais  oui.  Elle  ne  veut  pas  se  laisser  battre 
par  son  homme. 

La  Commère.  — C’est  abominable!  Vous  ôtes  des  tortion- 
naires! Je  croyais  que  vous  n’y  mettriez  que  les  voleurs!... 

Le  Troubadour. 

Des  voleurs  ? Ça  n’existe 
pas  ici.  Tout  le  monde  a 
confiance  Pun  dans  l’au- 
tre. 

La  Commère.  — Ça  c'est 
bien. 

Le  Troubadour.  — 

N’est-ce  pas  ? 

(Il  lui  tire  sa  fourrure  et  lui 
arrache  ses  bijoux.) 

La  Commère  [estoma- 
quée). — Au  voleur!  ! Au 
voleur  ! ! 

Le  Troubadour  (se  sau- 
vant.) — Ne  criez  pas,  ma 
Reine,  ça  ne  sert  à rien, 
le  guet  est  en  train  de  cuver  son  vin  au  cabaret  du  Lapin, 
bleu  ! 


Une  Ribaude  (avec  commisération).  — Venez  ici,  ma  petite  mère. 


On  va  vous  consoler  et  vous  dire  la  bonne  aventure.  Nous  avons 
le  marc  de  café,  le  jeu  des  vipères, des  cartes... 

La  Commère.  — Allons-y  pour  les  cartes  ! 

La  Ribaude  (consultant  son  jeu).  — Vous  courez  un  grand  dan- 
ger, vous  allez  être  dévalisée... 

La  Commère.  — Encore  ? Je  sors  d’en  prendre  ! 

La  Ribaude.  — ...  rouée  de  coups,  asphyxiée  et  jetée  dans  un 
souterrain  I 
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La  Commkrk.  — C'est  tout? 
Alloiis-nous-eii  I Quelle  horreur  ! 
{Elle  se.saiive.) 

La  Marchand!-:  dk  friture  en 
PLEIN  VENT  ('orfetn*  nauséabonde  h — Des 
poissons,  goûtez  mes  bons  petits 
poissons  1 

La  CojiMKRK.  • Partons  vite  ! 
Voilà  déjà  l’asphyxie  1 

Li;  CoMPKRE.  — C’est  la  cou- 
leur locale,  ma  chère.  Tu  n’y  en- 
tends rien  ! 

La  Commkre.  — C’est  égal.  Ça 
me  refroidit  pour  le  bon  vieux  temps  ' 
Le  Pavillon'  de  la  Sibérie.  — 
Puisque  vous  voilà  refroidie,  Ma- 
dame, profitez  de  cet  état  pour  entrer 
chez  nous.  Vous  démolirez  la  vieille 
légende  de  la  Sibérie  inhospitalière. 
C’est  un  pays  méconnu  qui  ne  de- 
mande qu’à  se  faire  aimer. 

Le  Palais  delà  Conférence.  — Oui,  Messieurs!  Oui,  Mes- 
dames ! Comme  le  dit  fort  éloquemment  mon  honorable  col- 
lègue... 

Le  Compère.  — Pardon,  Monsieur,  en  avez-vous  pour  long- 
temps? 

Le  Palais  de  la  Conférence.  — Pour  cinq  heures  envi- 
ron. 

La  Commère.  — Nous  reviendrons... 

Le  Palais  de  la  Conférence.  — Nous  louons  des  oreillers... 
La  Commère.  — Merci  ! Nous  n’avons  pas  le  temps  de  dormir, 
il  nous  faut  passer  en  revue  ce  petit 
régiment  de  danseuses  si  gentillement 
costumées. 

(Les  petites  danseuses  arrivent  en  chantant 
en  même  temps  chacune  son  hymne  natio- 
nal.) 

Le  Compère.  — Vous  êtes  Joliment 
d'accord. 

Les  Danseuses. — Ça  se  conçoit.  Nous 
sommes  la  Rue  internationale.  Vous 
voyez,  nous  portons,  comme  les  escar- 
gots, notre  maison  avec  nous,  et  nous 
donnons  aux  nations  civilisées  l’exemple 
de  l’harmonie  universelle,  puisque  nous 
nous  sommes  toutes  mises  à l’alignement, 
et  aucune  de  nous  ne  fera  un  trou  dans 
le  mur  du  voisin. 

<^cène  II 


La  Co.mmère.  — 
dier... 


Cn  vieillard  arrive  par  une  trappe,  velu 
comme  un  mineur. 

Le  Vieillard.  — Eh  bien,  moi,  j’en 
ai  fait  un,  et  ça  ne  cause  du  tort  à per- 
sonne. C’est  moi  qui  ai  fait  le  Trou  de 
3oo  mètres  dans  les  Entrailles  de  la 
Terre  ! 

Les  entrailles!  Vous  parlez  comme  un  boyau- 


Le  Vieillard.  — C’est  cependant  bien  ça.  Et  tenez,  vous  allez  en 
juger.  Montez  donc  dans  ma  nacelle,  je  vous  ferai  faire  le  voyage. 
La  Commère.  — Ça  vaut-ü  la  peine?  Qu'y  voit-on 
Le  Vieillard. — Ôn  n’y  voit  goutte,  mais  c’est  pour  la  « sen- 
sation étrange  ». 

La  Commère.  — Ah  les  sensations  étranges  1 Mon  bonhomme, 
tu  me  prends  par  mon  faible.  Je  m’em- 
barque ! 

Le  Vieillard.  - - Alors,  mettez  ce 
costume.  Ce  n’est  pas  coe^uet,  mais 
c’est  pratique. 

La  Commère.  - On  ne  sait  plus 
si  on  est  homme  ou  femme. 

Le  Vieillard  (philosophe)-  —■  Dans 
les  entrailles  de  la  Terre,  ça  n’a  plus 
aucune  importance  ! 

(Ils  font  comme  ils  disent.  Le  décOr 
change.  On  est  dans  le  Trou.  Dans  des 
galeries  on  entend  les  joyeux  mineurs 
chanter  : 

Trou  la  la  la,  dra  la  ï ï o o la  ï ï o o, 
Trou  la  la  la,  dra  la  ï ï o o u u 
La  Commère  (descendant  de  son 
pluelonj.  —Alors  c’est  ça  le  Trou  ? .le 
ne  savais  pas  que  c'était  habité  par  les 
Tyroliens.  Mais,  vraiment,  ça  manque 
d’intérêt  ! Si  j’avais  su,  trotinedelaire  ! 
D’abord  où  est  ma  sensation  étrange? 


Le  Vieillard.  — La  voici.  Vous  ne 
perdez  pas  pour  attendre.  Ma  nacelle... 

La  Commère.  Vous  voulez  dire 
votre  » poubelle 

Le  Vieillard  (complaisant  et  nar- 
quois). — Ma  « poubelle  » peut  bien 
descendre  avec  le  monde,  mais  elle 
ne  peut  remonter  que  vide. 

La  Commère. — Quelle  plaisanterie! 

Le  Vieillard.  — C’est  la  vérité. 

Ceux  qui  veulent  remonter  au  jour 
sont  obligés  de  le  faire  à Taidede  leurs 
genoux,  en  écartant  leurs  coudes 
comme  font  les  puisatiers. 

La  Commère.  Mais  c’est  atroce, 
ce  que  vous  dites  ! Je  ne  pourrai 
jamais  ! Je  vais  mourir  ici  ! Et  dire 
que  demain  j'ai  un  grand  diner  ! La 
voilà  bien  la  sensation  étrange  ! 

Le  Vieillard  (sinistre).  — Oui,  Madame.  (Il  la  laisse  pleurer 
toutes  les  larmes  de  son  corps,  puis  la  console.)  Allons  ! C’est  une 
frime.  Maintenant  que  vous  avez  eu  votre  émotion,  nous  allons 
simplement  remonter,  petite  nigaude  ! Car  je  vais  vous  mener 
devant  la  Lune  à un  mètre,  grâce  à ce  fameux  télescope  qui  est 
plus  grand  qu’une  porte  cochère,  et  qu’on  appelle  familièrement 
« le  Monocle  du  Père  éternel  ». 


(En  moins  de  temps  qu’il,  ne  faut  pour  le  dire,  ils  se  trouvent,  comme 
dans  les  féeries,  transportés  devant  un  cercle  lumineux.  Dans  l’obscu- 
rité on  entend  une  voix  qui  fait  le  boniment.) 

(S'Eène  III 

(Le  public  est  très  ému.  On. entendrait 
voler  un  mouchoir.) 

LaVoix.  — L'heure  est  solennelle  ! 

Nous  allons  prendre  dans  un  instant 
eontact  avec  un  monde  inconnu  de 
vous  jusqu’à  ce  jour.  Nous  allonsvoir 
une  population,  des  villes,'  des  pay- 
sages qui,  sans  doute,  nous  .ferpnt 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  car 
ils  ne  ressembleront  à rien  de  ce  qui 
existe  sur  la  terre.  Un  frisson  va  cou- 
rir dans  vos  veines.  C’est 
l'Inconnu  terrifiant  qui  se 
dresse.  Quels  monstres  in- 
fâmes vont,,  pareils  à des 
parasites  de  l'eau  agrandis 
parle  microscope,  se  mon- 
trer à vos  yeux  effarés...  Je 
presse  sur  le  bouton  de 
communication  : un,  deüx, 
trois  ! 

(On  est  devant  la  Lune  à un 
mètre.  Le  spectacle  est 
grandiose  : on  voit  les 
jambes  d’un  couple  paisible 
et  qui  semble  parisien,  se 
promener  sur  un  trottoir  avec  un  chien.  Par  terre  gît  un  banal  mégot.) 

La  Commère  (stupéfaite).  — Mais  il  y a erreur.  On  nous  trompe 
sur  la  marchandise.  Nous  sommes  eneore  à Paris,  voyons! 

Un  parfait  Gentleman  (se  présentant  dans  le  télescope).  Je 
vous  demande  pardon,  Madame,  c’est  bien  la  Lune  que  vous  avez 
devant  vous.  Mais  permettez-moi  de  me  présenter  : Je  suis  l’Agent 
délégué  de  cette  planète,'  chargé  de  me  mettre  en  rapport  avec  les 
Terriens... 

Le  Compère.  — Comment  dites-vous  ça? 

Le  Gentleman.  — Les  Terriens.  . . . ' 

La  Commère.  - Je  ne  savais  pas  qu’on  nous  appelait  ainsi.  Je 
trouve  ça  humiliant... 


FIGARO  ILLUSTRE 


Li',  Gkntlkman  (coniiniiani).  - - 
...  ctdissiper  quelques  préjuges... 
Ainsi  vous  avez  cru  que  cette 
lune,  qui  de  loin  a une  si  bonne 
rigure  d'imbécile,  était  peuplée 
de  créatures  qui  marchaient  sur 
la  tête  ? Eh  bien,  on  s'est  moqué 
de  vous,  et  il  suffit  de  me  regar- 
der pour  vous  en  convaincre, 
n'esi-il  pas  vrai  rNous  vous  con- 
naissons d'ailleurs  depuis  cent 
ans,  et  un  Lunique  qui  se  res- 
pecte ne  s'habille  pas  autrement 
qu'à  la  mode  de  Paris.  Nous 
avons  des  chemins  de  fer,  le  télé- 
phone... 

Lk  (ioMPHiu:.  - .le  vous 
plains  I... 

Li')  Gr;NTLEMAN.  - • ...le  ciné- 
matographe, l’électricité... 

(On  entend  sauter  comme  une  bouteille  de  champagne.  Changement  à 
vue.  Eblouissement . ; 


(Slfcèrie  IV 


Lie  Palais  ok  L’ÉLKCTRicnK.  - Mais,  mon  cher  Lunien,  vous 
ne  m’avez  pas  vu  jetant  des  cascades  de  feux  qui  éclairent  la  moitié 
de  la  capitale!  Quand  je  brille  on  peut  éteindre  le  phare  du 
Havre  et  quand  je  m’éteins  tout  le  monde  mârche  à quatre  pattes  ! 
Lk  Palais  me  la  Mobk.  - - Ne  gardez  pas  tout  pour  vous, 

chèreamîe,etlais- 
sez  quelque  chose 
à vos  pauvres 
sœurs.  J’ai  toutes 
les  femmes  pour 
moi  et  ma  devise 
est  : 

La  plus  grosse  pas- 
|scra  par  le  trou 
[d'une  aiguille  ! 
La  Gümmkkk.  - 
(Lest  très  curieux. 
Beaucoup  de  ba- 
gues mais  pas  de 
ventre. 

Le  I^ai.ais  ]>k 
la  Mode.  - - En 
effet,  nous  le  sup- 
primons,  il  se 
mettait  trop  en 
avantentoutescir- 
constances.  Mais 
comme  les  fem- 
mes aiment  beau- 
coup les  prétextes  à ne  rien  faire,  nous  leur  mettons  tellement 
de  bagues  aux  doigts  qu'elles  ne  peuvent  plus  remuer  les  pha- 
langes. .Alors  on  n’a  -qu’à  se  laisser  dorloter  ; on  entre  au  bal 
sans  gants  et  on  fait  jouer  leurs  mille  feux. 

La  Commère.  — Le  miroir  aux  alouettes. 

Lk  Palais  de  la  Mode.  Justement,  les  oiseaux  n’en  mènent 


pas  large  avec  nos  modes  d'en  couvrir  nos  chapeaux,  ni  les  bêtes 
à fourrure,  (..'est  une  orgie.  Bientôt  les  femmes  porteront  toute 
la  fortune  de  la  communauté  sur  elles,  en  bijoux,  manteaux  et 
dentelles. 


La  (..ommkuk.  ---  Et,  pour  sauver  le  tout,  elles  se  coiffent  avec 
une  écharpe  qui  tombe  sur  l'oreille,  l'écharpe  à 1’  « indolente  », 
à la  « dissipée  » à 1’  « insouciante  ». 
(On  entend  teuf,  teuf,  teiif./ 

La  Commère.  - Tenez,  voilà  les  vrais 
insouciants,  ces  Lapons,  ni  hommes,  ni 
femmes,  ni  bêtes.  Ils  vont  droit  devant 
eux  leur  petit  bonhomme  de  chemin. 
Une  vieille  dame  de  plus  ou  de  moins 
sur  la  terre,  mon  Dieu,  ce  n’est  pas  une 
affaire. 

Lk  Palais  des  Sports.  - Teuf,  teuf, 
teuf...  (Il  fie  comme  le  vent.) 

La  Commère.  - - Les  voilà  déjà  sur  la 
route  de  Fontainebleau.  Ce  soir  ils  cou- 
cherontà  Carcassonne!  C’estletriomphc 
de  l’avenir  ! 

La  Gloire  de  Passe.  Çq  nous  en 
fera  deux  ! Venez  voir  mon  Palais  de 
l'armée.  C’est  un  beau  livre  à feuilleter, 
rouge  et  or.  Mais  il  reste  des  pages 
blanches  qu’on  saura  bien  remplir  un 
jour.  En  attendant  voyez  nos  armes, 
nos  drapeaux,  nos  fiers  casques  dont  les 
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crinières  flottaient  au  vent  des  vic- 
toires ! 

(On  amène  une  tabatière  monstre.  Une 
. jolie  bergère  s’en  échappe.) 

L’Exposition  d’Art  Rétrospectif. 

— Moi  aussi  je  suis  une  Gloire  de 
jadis  et  je  vous  convie  à chanter  avec 
moi  les  vieux  refrains  de  nos  grands- 
pères. 

La  Commère.  Je  crois  bien.  Nous 
irons.  J’apporterai  ma  guitare  et  nous 
mettrons  de  belles  robes  à ramage: 
et  nous  aurons  des  mouches  sur  le; 
joues  et  nous  nous  plaindrons  des 
vapeurs... 

Le  Chemin  Roulant.  — C’est  fini, 
la  vapeur,  c’est  nauséabond  et  barbare. 

Voyez  mon  nouveau  système  de  loco- 
motion. C’est  le  dernier  mot  du  pro- 
grès. 

(On  entend  des  cris  abominables.) 

Une  Voix  d'Homme.  — Lâche- 
moi,  je  te  dis.  J’ai  une  course  à faire.  Vas-y  toute  seule! 

Une  Voix  dic  Femme.  — Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes  ! 

Une  Voix  d’Homme.  — Ciel,  je  me  fends! 

La  Commère.  — C’est  encore  des  affaires  à brouiller  les 
ménages  ! 

L’ExposrrioN  Rodin.  — C’est  comme  moi,  il  a fallu  enfermer 
le  public  dans  deux  cages;  ceux  qui  étaient  de  mon  avis  vou- 
laient déchirer  ceux  qui  ne  l’étaient  pas  et  réciproquement. 

Le  Tour  du  Monde  (animé). 

— Venez  plutôt  avec  moi.  Vous 
verrez  des  sauvages,  des  Chinois, 
des  Hindous,  c’est  du  vrai,  ça 
grouille,  ça  remue... 

Les  Bonshommes  Guillaume. 

— C’est  ce  que  vous  voyez  chez 
moi.  L’illusion  complète,  une 
vraie  revue  militaire,  un  bal 
d’artistes,  des  comédies  de  salon, 
le  tout  admirablement  articulé. 

La  Commère.  — Guillaume 
le  Conquérant  ! 

Lie  Mal  de  Mer.  — A la 
bonne  heure,  la  vie,  la  vraie 
vie.  Voilà  ce  qu'on  demande 
aujourd'hui.  Montez  sur  mon 
bateau  faire  un  voyage...  mou- 
vementé au  Japon.  Vous  serez 
plus  malade  que  sur  la  vraie 
mer  ! 

La  Commère.  — Mais  alors 
on  n’a  pas  le  cœur  à regarderies 
côtes... 

Le  Compère.  — Ni  meme 
des  côtelettes... 

Le  Mal  de  Mer.  — A quoi  bon  ? Si  je  supprime  le  vague  à 
l’âme,  je  ne  fais  plus  un  sou  ! 

La  Brouette  Japonaise.  — C’est  aussi  précisément  cela  qui 
va  faire  la  fortune  de  mon  invention  : deux  femmes  obligées  de 
se  tenir  en  équilibre  sur  un  bâton. 

La  Sirène  de  l’Aquarium  de  Paris.  — Voilà  une  chose  qui 
ne  me  gênerait  pas  beaucoup  moi,  je  nage  avec  les  monstres 
marins  et  je  fais  prendre  de  l’air  à mes  cheveux  d’or.  Voulez- 
vous  quelques  perles,  une  branche  de  corail?  j’en  ai  à revendre. 

Le  Plongeur.  — Mes  enfants,  je  vous  apporte  mieux  que 
ça!  Je  viens  clu  fond  de  la  Seine  et  je  vous  ramène  une  carpe 
pétrifiée  du  temps  de  Pépin  le  Bref  avec  une  bague  dans  le  nez! 

La  Commère.  — C’est  prodigieux.  L’anneau  est  même  gravé. 
(Elle  lit  : prenez  garde  aux  pickpokets) 

Le  Plongeur.  — C’est  un  pré- 
cieux conseil  posthume... 

La  Commère. — ...et  dont  cha- 
cun saura  faire  son  profit.  Il  n’y 
a rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ! 

Et  maintenant,  mes  enfants,  tout  le 
monde  en  scène  sauf  la  Sirène  qui  ne 
peut  pas  marcher  sur  sa  queue  de 
poisson.  Chauffons  le  public  avant 
qu'il  ne  s’en  aille  pourqu’ilemporte 
une  bonne  impression.  Envoyez- 
nous  du  monde  ! Miousique  ! 

(Embrasement  de  la  Cascade.  Dra- 
peaux. Couplet  final.  Applaudisse- 
ments.Bousculade  au  vestiaire.) 
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industrialisée  à outrance,  utili- 
taire et  pratique  à l’excès,  asser- 
vie à un  machinisme  brutal,  ils 
s’étaient  cramponnés,  fanati- 
ques, à cette  terre  promise,  ils 
avaient  inventorié,  compulsé, 
analysé  le  qiiattro  cejîto  avec 
rage.  Une  investigation  patiente 
et  sagace  leur  permit  d’en  ex- 
traire la  moelle,  d’en  démêler 
avec  quelque  sûreté  les  prin- 
cipes, et  ils  s’appuyèrent  sur  ces 
principes  pour  créer,  au  grand 
ébahissement  de  l’Angleterre, 
des  pastiches  qui  leur  parurent, 
à eux,  des  formes  neuves,  et  dont 
les  délicats,  les  raffinés  comme 
eux,  raffolèrent. 

Le  snobisme,  peu  à peu,  s’en 
mêla.  Par  esprit  d’imitation,  la 
haute  aristocratie,  les  gens  à la 
mode,  les  oisifs  emboîtèrent  le 
pas  au  petit  groupe.  L’argent 
vint.  Une  société  financière  se  fonda  qui  lournit  a Morris  and  de 
quoi  vivre,  de  quoi  tenter  en  grand  l’expérience. 

Car  Morris  avait  tous  les  dons,  et  l’idée  de  créer  un  style  neuf, 
inspiré  de  l’autrefois,  mais  adapté  aux  mœurs  de  son  temps,  venait  de 
lui.  A la  fois  dessinateur,  architecte,  ébéniste,  tapissier,  céramiste,  il 
inventa,  il  fournit  des  modèles  en  tout  genre,  et  ces  modèles  ont  à 
ce  point  fait  i'ureur  que  nous  nous  en  sommes  vus  tout  d’un  coup 
inondés,  en  même  temps  que  des  étoftes  Liberty  et  de  ces  horribles 
meubles  façon  Maple  dont  il  n’est  que  temps  d’interrompre  la  vogue 
et  de  couper  net  le  succès  pour  revenir  à des  traditions  plus  saines 
d’art  et  de  goût. 

Mais  ne  rendons  pas  William  Morris  responsable  d’erreurs  qu’on 


IL  n est  question,  depuis  une  dizaine  d’années,  que  d’art  nouveau,  et  cette  préoccupation,  en 
tout,  de  nouveauté,  est  bien  la  fin  la  plus  inattendue  pour  un  siècle  qui  n’a  fait,  pendant  quatre- 
vingt-dix  ans,  que  brocanter  et  qui  n’a  créé,  pendant  ces  quatre-vingt-dix  ans,  que  du  toc. 
Remémorez-vous,  je  vous  prie,  tous  les  styles  dont  l’imitation  a successivement 
triomphé  dans  les  diverses  branches  d’art  où  l’on  se  pique  à présent  d’inventer,  où  l’on  veut 
être  original  à tout  prix,  et  jouissez,  sans  rire,  du  contraste. 

Au  début,  sous  Napoléon  R*',  faux  antique.  De  1825  à i85o,  moyen  âge  troubadour,  faux 
gothique,  soif  immodérée  de  Renaissance.  Sous  le  second  Empire,  néo-grec,  et  dans  le  dernier 
quart,  retour  éclectique  vers  les  styles  exclusivement  français,  Henri  II,  Louis  XIV,  Louis  XV, 
sans  parler  d un  fort  appoint  de  japonisme.  On  a fait  le  tour,  en  moins  de  cent  ans,  de  tous 
les  siècles;  on  a fait,  non  moins  gentiment,  le  tour  du  monde  en  louchant  vers  l’Extrême- 
Orient  on  n a rien  mis  au  jour  qui  fût  nôtre,  et  ce  manque  de  personnalité  dans  les  arts  qui 
caractérisent  le  plus  fidèlement  une  époque  parce  qu’ils  se  modèlent,  d’habitude,  sur  ses  goûts, 
cette  contrefaçon  voulue  de  l’autrefois,  cette  fureur  d’imitation  qui,  à la  longue,  a gagné 
jusqu’au  plus  petit  bourgeois  dont  l’appartement  est  un  fidèle  résumé  de  tous  les  styles, 
paraîtront  bien  singuliers,  dans  l’avenir,  à ceux  qui  dirigeront  sur  nous  leur  étude. 

Et  voilà  tout  d’un  coup,  il  y a dix  ans,  que  par  le  plus  bizarre  des  revirements,  ce  siècle 
amorphe  s’avise,  sans  savoir  pourquoi,  de  faire  du  neuf.  Il  en  a tant  vu  de  toutes  les  couleurs, 
il  en  a tant  soupe,  de  l’art  des  autres,  que  le  dégoût,  enfin,  lui  en  est  venu.  Et,  du  jour  au 
lendemain,  il  s’est  improvisé  créateur.  Passons  en  revue,  avec  un  peu  d’attention,  le  fruit  de 
ses  veilles. 

Le  mouvement  a pris  naissance  outre-Manche.  Il  y est  né  d’une  façon  nullement  spontanée. 
Ni  inspiration,  ni  jaillissement  à sa  source.  Une  volonté  fortement  tendue,  un  effort  longuement 
raisonné  l’ont  produit.  L’art  nouveau  que  Ruskin  v a prêché,  que  William  Morris  et  Burne- 
Jones  ont  tiré  de  leurs  cerveaux,  non  sans  peine,  sur  ses  indications,  avait  scs  racines  profondes 
dans  le  passé.  Amoureux  d’autant  plus  passionnés  de  la  Renaissance  italienne  qu’elle  contrastait 
étrangement  par  sa  grâce,  par  l’instinctif  et  universel  développement  de  son  goût  d’art,  avec 
l’état  présent  de  l’Angleterre, 
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a mises  sur  son  compte  pour  donner  à une  marchandise  de  pacotille  et  à des  ameublemcnis 
de  camelote  un  soupçon  de  valeur  artistique.  Les  mérites  de  Morris  furent  réels.  Voyons  en 
quoi  ils  consistent,  et  procédons  par  ordre. 

Le  pittoresque  était  banni  avant  lui  des  habitations'  seigneuriales  ou  bourgeoises  d'outre- 
Manche.  Alors  que  la  h'rance,  tout  au  moins,  marchait  d’essais  en  essais,  dans  le  genre 
malheureusement  du  vieux  neuf,  et  qu’à  l’imitation  du  gothique  elle  substituait  avec  Dubau, 
avec  Charles  Garnier,  le  néo-grec,  l'Angleterre  était  restée  inactive,  et  l’on  construisait  chez 
elle,  en  1860,  suivant  les  principes,  que  notre  Restauration  avait  mis  à la  mode,  d'un  art 
antique  appauvri,  mal  compris  et  dégénéré.  Avec  les  architectes  qu’il  mit  à sa  discipline  et 
jTy  propagèrent  son  style,  Morris,  en  première  ligne,  s’attacha  à donner  à la  construction 

^ privée  plus  d’accent.  La  tâche  était,  en  somme,  plus  facile  qu’on  ne  l’eût  imaginé.  On  ne 

connaissait  pas  encore  à Londres,  à ce  moment,  la  maison  de  rapport,  l’immeuble  à multiples 
étages,  superposés  comme  les  tiroirs  d’une  commode,  dont  le  Français  a pris  l’habitude  et  qui 
constitue  pour  lui  le  type  courant.  Les  choses  depuis  ont  changé.  Les  quartiers  neufs  de  l'Ouest, 
Kensington  et  autres,  regorgent  aujourd’hui  de  somptueuses  et  horripilantes  cages  à mouches, 
genre  français.  En  1860,  on  n’en  connaissait  pas  même  une,  et  le  type  universel,  sur  toute 
l'étendue  de  l’Angleterre,  était  celui  du  petit  hôtel,  à trois  étages  au  plus,  à façade  de  très  faible 
largeur,  avec  cour  ou  jardin  par  derrière.  La  raison  sociale  Morris  and  C'^,  dans  les 
constructions  qu’on  lui  confia;  se  fit  une  loi  d’animer  les  façades  en  appelant  à son  aide  la 
Renaissance  et  cette  déformation  des  styles  vieux  hollandais,  vieux  flamand,  vieil  allemand, 
que  fut  le  style  de  la  reine  Anne. 

Le  renouvellement  des  façades  était  peu  en  comparaison  de  ce  que  les  intérieurs  exigeaient. 
Qui  n’a  vu,  dans  les  vieilles  maisons  anglaises,  ces  damas  Louis-Philippe,  ces  affreux  papiers 
en  imitation  de  velours  broché  qui  tapissent  les  murs  des  « parloirs  »,  ces  buffets 'de  salle  à 
manger,  ces  tables,  ces  canapés  et  ces  chaises  en  acajou  massif,  aux  formes  anguleuses  et 
raides,  aux  types  solides  et  lourds,  dont  on  se  contentait  dans  les  familles  les  plus  riches 
parce  que  c’était  cossu  et  que  cela  coûtait  cher,  dont  la  laideur  n’était  ressentie  par  personne  ? 
Et  tout  cela  était  plus  encore  que  laid,  absolument  funèbre.  La  lumière  en  était  bannie,  comme 
les  jolis  effets  ou  la  couleur.  Une  teinte  universelle  rouge  sombre,  la  teinte  de  l’acajou,  les 
tonalités  habituelles  du  damas,  s’epandait  triomphalement  dans  chaque  pièce,  et  le  peu  de  jour 
que  les  brumes  de  Londres  laissent  filtrer  s’absorbait  dans  la  tenture,  sans  profit  pour  l’éclairage 
delà  chambre.  Il  était  urgent  de  tenter  autre  chose  : on  le  tenta.  On  fit  des  cretonnes  imprimées 
aux  tons  clairs,  des  papiers  de  tenture  à grands  ramages  inspirés  des  bordures  de  tapisseries  du 
cinque  cenlo  italien  ou  des  garnitures  de  nos  fauteuils  Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Pour  les  grandes 
maisons  seigneuriales  et  les  châteaux  de  province,  on  fabriqua  des  tapisseries  à personnages 
dans  le  goût  de  celles  du  xiv«  et  du  xv«  siècle,  des  vitraux  également,  dont  les  cartons,  comme 
ceux  des  tapisseries,  empruntés  aux  légendes  de  la  Table  ronde,  au  cycle  du  roi  Arthur  et  de 
Merlin,  furent  dessinés,  non  sans  accent,  par  Burne-Jones. 

La  céramique,  longtemps  délaissée,  fut  remise  en  honneur  et  joua  son  rôle,  elle  aussi, 
dans  la  décoration.  Placée  en  évidence  sur  les  meubles  ou  posée  sur  l'appui  des  fenêtres,  elle 
égaya  de  sa  vivacité  un  peu  aigre,  mais  malgré  tout  fraîche  à l’œil,  de  ses  tons  empruntés  à 
la  poterie  populaire  comme  ses  formes,  les  pièces  déjà  baignées  de  clarté  par  le  revêtement 
nouveau  jeu  des  murailles.  Quant  au  mobilier,  on  se  contenta  de  le  renouveler  graduellement 
sans  écarter  d’une  façon  absolue  l’ancien  type.  On  essaya  sans  doute,  quand  il  s’agit  d’ensembles 
complets  à fournir,  d’apporter  des  modèles  qui  fussent  neufs,  mais  les  essais  de  ce  genre  furent 
gênés.  Le  sens  du  meuble  manquait  à Morris,  et  tout  ce  qu’il  créa  fut  imitation  médiocrement 
déguisée  ou  pastiche.  La  seule  innovation  bien  sérieuse  qu’on  lui  doive  fut  celle  de  la  table 
volante,  en  bois  blanc  laqué  de  couleurs  claires,  au  plateau  garni  de  carreaux  vernissés,  pour 
poser,  au  cours  d’une  réception,  le  thé  et  ses  menus  accessoires.  On  fabriqua,  d’après  les  mêmes 
principes,  un  type  assez  élégant  de  chaise  volante,  et  ce  fut  tout  pour  le  mobilier. 

L’œuvre  de  Morris,  ainsi  résumée,  se  réduit  à distance  à peu  de  chose.  Elle  n’en  eut  pas 
moins,  par  les  principes  nouveaux  qu’elle  posa,  une  portée  considérable.  Elle  fit  voir  à quel  point  on  avait  perdu  le  sens  du  beau, 
elle  montra  que  les  plus  humbles  choses,  à peu  de  frais,  peuvent,  dans  un  intérieur  des  plus  simples,  réjouir  et  reposer  notre 
œil,  elle  ramena  enfin  l’attention  sur  les  règles,  formulées  dans  les  époques  antérieures,  et  immuables,  qu’on  avait,  à force 
d'indifférence,  perdues  de  vue.  Elle  ouvrit  aussi  les  voies  aux  réformes  que  Walter  Crâne,  en  tant  que  décorateur,  Townsend,  en 
tant  qu’architecte,  Frampton  enfin  et  tant  d’autres,  opérèrent,  du  vivant  même  de  Morris,  et  continuèrent  d’opérer  après  lui  dans 
l’agencement  et  dans  l’ameublement  de  ces  cottages  où  tout  Anglais  un  peu  indépendant,  un  peu  libre  et  doué  de  quelque  fortune, 
installe,  dès  qu'il  le  peut,  sa  famille,  son  cabinet  de  travail  et  ses  rêves. 

Mais  Morris  a fait  encore  autre  chose  : il  a renouvelé  l’esthétique  du  livre,  en  remontant,  comme  il  l’avait  fait  pour  le  reste,  aux 
exemples  que  les  grands  imprimeurs  du  moyen  âge  italien  et  français,  de  la  Renaissance  à scs  débuts,  nous  ont  laissés.  De  ses 
presses  de  Kelmscott  est  sortie  toute  floraison  d’ouvrages  magnifiques,  imprimés,  comme  ceux  d’autrefois,  sur  un  de  ces  beaux 
papiers  à la  forme  où  la  gravure  sur  bois  fait  merveille,  avec  des  caractères  particuliers  aux  formes  pleines,  robustes  et  francs 
dans  l'aspect,  qui  ne  sont  autres  que  des  types  gothiques  simplifiés,  avec  des  encadrements  de  page  bien  compris,  dessinés  avec 
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goût,  et  dans  le  sentiment  même  du  texte  comme  dans  les  manuscrits  du  temps  de  saint 
Louis  ou  dans  les  livres  d’heures  de  Fouquet,  par  Morris  et  par  son  élève  le  plus  cher, 
Walter  Crâne.  On  se  rend  compte,  quand  on  l'euillette  ces  beaux  livres  admirablement  mis 
en  pages,  illustrés  de  motifs  sans  maigreur  et  où  les  effets  de  blanc  et  de  noir  sont  ménagés 
avec  un  goût  si  adroit  et  si  sûr,  de  tout  ce  que  Morris,  dans  des  genres  différents,  eût  pu  faire, 
de  la  révolution  qu'il  eût  pu  opérer  s’il  avait  été  vraiment  inventeur,  et  si,  au  lieu  de  se 
borner,  comme  il  fit,  à puiser  sans  fin  dans  le  passé,  il  avait  eu  un  fond  personnel  où 
puiser. 

Ses  continuateurs  sont  allés  plus  loin  que  lui.  Walter  Crâne,  outre  l’illustration,  où  il 
excelle,  à condition  de  n’y  pas  chercher  la  couleur,  et  qui  n’est  pas  plus  capable  que  Morris 
d’inventer,  mais  qui  est  un  arrangeur  ingénieux,  a fouillé  dans  l’art  byzantin  ; il  y a repris  le 
grand  principe  de  la  stylisation,  c’est-à-dire  de  la  réduction  des  motifs  naturels  à leurs 
éléments  essentiels  et  de  leur  simplification  raisonnée,  pour  les  adapter  à l’emploi  décoratif. 
Il  a transporté  le  principe  dans  le  papier  peint,  dans  le  vitrail,  dans  l’étoffe,  et  U en  a tiré 
de  beaux  effets,  d’un  grand  style.  Son  apport,  s’il  se  bornait  à cela,  serait  maigre.  Mais  où 
Waher  Crâne  s’est  montré  vraiment  supérieur,  c’est  dans  le  rôle,  assumé  par  lui,  d’initiateur 
à l’art.  Nul  n’a  plus  contribué  à susciter  partout  l’enthousiasme,  à recruter  partout  des 
prosélytes,  à former  surtout  des  élèves  qui  propagent  dans  le  Royaume-Uni  ses  méthodes. 
C’est  l’éducateur  et  l’éveilleur  d’idées  de  la  jeunesse. 

ATownsend,  à Frampton  et  aux  autres  revient  l’honneur  d’avoir  definitivement  créé  ce 
nouveau  style  que  Morris  n’avait  qu’entrevu.  Leurs  décorations  d’intérieur  sont  célèbres  : 
elles  se  recommandent  beaucoup  moins  par  une  entente  parfaite  du  confort  que  par  l’originalité 
et  le  raffinement  de  leurs  recherches.  Avec  un  grand  bon  sens,  ils  ont  restitué  à la  cheminée, 
dans  leurs  compositions,  la  place  d’honneur  qu’elle  occupa  jadis  : ils  en  ont  fait,  dans  chaque 
pièce,  le  centre  d’intérêt.  Tantôt  ils  lui  ont  rendu  l’aspect  monumental  du  gothique,  tantôt 
ils  l’ont  encadrée  dans  un  arrangement  compliqué,  mais  toujours  séduisant,  d’étagères  où  les 
grès  flammés  aux  tons  riches,  les  faïences  vulgaires  aux  tons  simples,  ennoblies  par  les  fleurs 
qu’elles  contiennent,  alternent  avec  les  livres,  les  bibelots  délicatement  orfévrés,  les  verres 
irisés  ou  gravés.  Les  murailles,  sous  leur  direction,  se  garnissent  à leur  base  d’un  revêtement 
de  cuirs  repoussés  et  gaufrés;  les  petits  coins  arrangés  pour  l’intimité  se  multiplient.  Toute 
maison  décorée  par  eux  est  une  succession  toujours  heureuse  de  surprises,  une  harmonie 
toujours  chatoyante  de  couleurs.  Le  mobilier,  par  contre,  si  ingénieusement  agencé  qu’il 
paraisse,  ne  supporte  jamais  l'examen. 

Dans  les  formes,  la  raideur  domine.  C’est  un  mélange  curieux  et  piquant  où  l’observateur 
démêle  sans  peine  le  principe  de  nos  bancs  de  jardins  Louis  XVI  à claire-voie,  compliqué, 
dans  le  détail,  du  balustre  flamand  aminci  et  légèrement  fuselé.  Le  tout  odieusement  fabriqué, 
en  bois  blanc,  avec  le  mépris  le  plus  profond  pour  cet  art  où  la  France,  jadis,  excella,  de  la 
belle  et  solide  menuiserie,  des  assemblages  logiques  et  soignés.  Juxtaposés  à grand^  renfort  de 
colle,  vaille  que  vaille,  les  morceaux  tiennent  un  peu  par  miracle  : il  est  vrai  qu’ils  ne 
tiendront  pas  longtemps  et  qu’ils  s’écraseront,  tant  ils  sont  Iréles,  sous  le  poids  de  tout 
individu  de  forte  taille  qui  s’y  laissera  tomber  par  mégarde.  Le  regard,  en  revanche,  est 
flatté  des  couleurs  dont  le  meuble  est  revêtu,  et  qui,  sous  le  gris  perle  et  le  vert  d’eau,  le 
jaunâtre  ou  le  blanc  de  leur  laqué,  dissimulent  les  tares  de  la  fabrication.  C’est  le  dernier  mot 
du  trompe-l’œil  et  du  toc. 

Pour  cette  catégorie  de  mobilier,  la  vogue,  en  Angleterre,  fut  courte.  Si  l’on  ne  fut  pas,  des 
le  premier  moment,  éclairé  sur  sa  médiocre  valeur  artistique,  on  ne  tarda  pas,  du  moins,  à 
être  renseigné  sur  sa  fragilité.  On  s’en  détacha  comme  on  s’en  était  épris,  en  un  clin  d’ccil, 
et  la  haute  société  d’aujourd’hui  est  revenue  à ses  premières  amours,  au  meuble  véritablement 
menuisé,  à la  française,  au  Louis  XV,  au  Louis  XVI,  a 1 Empire.  Seul,  le  menu  fretin 
continue  de  se  jeter  sur  ces  objets  de  pacotille  avec  un  engouement  facile  à expliquer  : 

l’aspect  en  est  riant,  le  prix  modique.  On  se  donne,  en  les  achetant,  l’air  artiste.  11  n’en 

faut  pas  davantage  pour  que  la  maison  Maple  continue,  en  les  fabriquant,  de  faire  fortune. 
Ses  produits  trouvent  dailleurs  en  France  même  un  débouché  précieux,  et  le  style  anglais  florira,  longtemps  encore,  dans  notre 

^°'paSons\®îa  Belaioue  Nous  y verrons  un  mouvement  non  moins  vif,  un  élan  non  moins  passionné  vers  la  recherche  de  formes 
nouve  les  Mais  ici,  contrairement  à ce  que  nous  avons  constaté  outre-Manche,  où  les  résultats  les  plus  sausfa.sants  sont  fournis  par 
des  IdaoLàtions  d’art  ancien,  nous  trouvons  un  jaillissement  spontané,  une  verve  créatrice  et  des  dons  d mvention  vra.ment  rares.  Le 

tout  dû’à  l’initiative  d’un  artiste  qui  n’a  pas  quarante-cinq  ans  aujourd  hui,  et  qui  depuis  dix  ans  fait  ecole,  de  1 aichitecte  Hoita. 

Rien  d’imprévu  et  de  varié  comme  son  œuvre.  Elle  n’en  est  pas  moins  d’une  admirable  unité,  fout  s y tient.  Tout  y est  dicte  par 
un  sens  étonimnt  de  l’harmonie,  de  la  coordination  entre  elles  des  parties,  de  la  subordmationdes  parties  a 1 ensemble.  On  peut  ne  pas 
aimer  tout  ce  qu’il  crée  regimber  devant  des  conceptions  qui  bouleversent  toutes  nos  habitudes,  et  s aiieter  stupéfait  de  leur  audace 

aimei  , o , . à uns  loi.  se  ramena  a une  directrice  des  plus  simples.  G est  L 


on  est  obligé  quand  môme  de  convenir  que  tout  ce  qu 
triomphe  de  la  logique 
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Architecte,  il  s’est  pénétré  fortement  de  la  nécessité  absolue  de  s’inspirer,  dans  tout  ce 
qu’il  construit,  de  la  personne  morale  et  du  tempérament  de  son  client.  Il  ne  comprendra 
pas  de  la  même  façon  l’habitation  de  l’ingénieur  ou  du  poète,  de  l’homme  d’affaires  ou  de 
l’oisif.  L’habitation  construite,  il  la  décorera,  il  la  meublera,  il  l’ornera  de  motifs  inventés 
par  lui  seul.  C’est  le  principe,  si  vous  voulez,  de  Morris,  mais  avec  quelle  rigueur,  avec 
quelle  fertilité  d’imagination  il  l’applique!  Morris,  d’ailleurs,  n’est  pour  rien  dans  l’éveil 
et  dans  la  formation  de  ses  idées.  Ce  qui  en  a provoqué  chez  lui  l’éclosion,  c’est  la  lecture, 
d’une  part,  des  traités  techniques  et  des  ouvrages  de  vulgarisation  de  deux  Français, 
Viollet-le-Duc  et  Ruprich-Robert,  c’est  d’autre  part  l’observation  assidue  des  constructions 
gothiques.  Lancé  très  tôt  dans  la  vie,  faute  d’argent,  il  a travaillé  dès  l’âge  de  quinze 
ans,  comme  rapin,  dans  l’agence  d’un  architecte  des  monuments  historiques.  Le  hasard 
lui  a permis  ainsi  d’étudier,  au  cours  des  restaurations  d’églises  belges  successivement 
entreprises  par  son  maître,  les  procédés  de  construction  et  de  décoration  des  maîtres 
d’autrefois,  et  cette  étude  l'a  convaincu  de  deux  choses  : i°  que  l’art  gothique  est  un  art 
étonnamment  complet,  admirablement  approprié  au  climat  sous  lequel  il  s’est  produit, 
admirablement  ordonné,  et,  de  toutes  les  manières  de  bâtir,  la  plus  savante  en  même  temps 
que  la  plus  simple  ; 2°  que,  pour  créer  aujourd’hui  un  art  neuf,  il  faut  à tout  prix  se  régler 
sur  les  principes  jadis  observés  par  les  maîtres  gothiques,  mais  en  tirer  des  applications 
différentes.  Et  il  a joint  l’exemple  au  précepte.  Les  exemples,  à l’heure  qu’il  est,  sont 
nombreux.  Il  est  aisé,  en  les  comparant  l’un  à l’autre,  d’en  déduire  la  formule  et  de 
dégager  de  toutes  les  variétés  le  type  exact.  Étudions,  dans  Horta,  le  type  du  petit  hôtel. 

Ce  qui  le  caractérise  avant  tout,  c’est  l’ingénieuse  répartition  de  la  lumière.  Dans  les 
grandes  villes  les  espaces  sont  mesurés,  le  terrain  cher.  Il  devient,  dans  ces  conditions, 
difficile  de  faire  pénétrer  partout  la  lumière,  source  de  gaieté,  source  de  chaleur  et  de  vie. 
Qu’imagine  Horta?  Au  lieu  de  construire  sa  maison  d’un  seul  bloc,  avec  des  pièces  éclairées 
sur  la  rue,  d’autres,  en  revanche,  par  derrière,  prenant  jour  sur  une  cour  intérieure  très 
étroite  transformée  par  les  murs  voisins  en  un  puits  ténébreux,  humide  et  malsain,  il 
construira  son  hôtel  en  deux  corps  séparés,  je  devrais  dire  plutôt  réunis,  par  une  cour 
vitrée  intérieure  où  il  placera  d’un  côté  l’escalier,  .de  l’autre  un  jardin  d’hiver.  Le  corps 
de  bâtiment  en  façade  n’ayant  plus  qu’une  rangée  unique  de  pièces,  comme  le  corps  de 
logis  de  derrière,  et  l’escalier  se  trouvant  rejeté  dans  la  cour,  les  dimensions  de  cette  cour 
intérieure  seront  doublées,  sans  que  l’architecte  ait  gâché  quoi  que  ce  soit  de  l’espace 
habitable.  Toutes  les  pièces  auront  ainsi  leur  part  de  soleil;  toutes,  elles  bénéficieront  du 
contingent  voulu  de  lumière,  et  le  vitrage  est  disposé  de  telle  façon  que  l’air  du  dehors  y 
pénètre  au  gré  de  l’habitant,  avec  toute  l’abondance  et  toute  la  pureté  désirables. 

Voilà,  vous  en  conviendrez,  qui  est  neuf,  et  d’une  ingéniosité  indéniable.  Il  est  pourtant 
arrivé  à Horta  d’aller  beaucoup  plus  loin,  et  je  resterai  toujours  enchanté  d’un  petit  hôtel 
que  j’ai  vu  à Bruxelles,  et  qui  est  le  dernier  mot  de  l’inédit.  Figurez-vous  une  maison  où  la 
division  ordinaire  par  étages  a complètement  disparu  pour  faire  place  à huit  ou  dix  quarts 
d’étage  répartis  sur  les  différents  paliers  d’un  grand  escalier  large  et  doux  dont  la  spirale  se 
développe  autour  d’une  énorme  cage  de  verre  où  la  flore  des  tropiques  s’épanouit.  Chacun 
de  ces  quarts  d’étage  est  formé,  suivant  la  destination  à laquelle  il  est  affecté,  d’une  pièce 
très  vaste  ou  de  deux  pièces,  prenant  jour,  non  plus  comme  dans  le  type  d’habitation  qui 
précède,  sur  le  puits  de  lumière  intérieur,  mais  sur  un  jardin  assez  vaste  qui  fait  le  tour  de 
la  construction.  Au  rez-de-chaussée,  vestibule,  lavabos,  concierge.  Au  premier  quart  d’étage, 
un  parloir  où  l’on  reçoit  les  visiteurs  non  intimes;  au  second,  salon  de  réception  ; au  troisième, 
salle  à manger  et  office  relié  par  un  monte-charges  à la  cuisine  placée  en  sous-sol;  au  quatrième, 
cabinet  de  travail,  fumoir;  au  cinquième,  chambre  à coucher  principale  et  cabinet  de  toilette; 
au  sixième,  seconde  chambre  à coucher;  au  septième  et  au  huitième,  chambres  de  domestiques 
reliées  par  un  escalier  spécial  au  sous-sol.  Une  habitation  comme  celle-là  n’est-elle  pas  pour 
un  vieux  garçon,  ancien  explorateur,  et  qui  a gardé  de  ses  voyages  aux  pays  chauds  l’amour  des 
fleurs  étranges  et  des  végétations  luxuriantes  de  là-bas,  l’idéal  du  confortable  et  du  home  Ÿ 
Impossible  de  rêver,  vous  le  voyez,  architecture  plus  étroitement  adoptée  à la  personnalité,  au  tempérament  et  aux  goûts  du 
propriétaire.  Comme  le  tailleur  qui  vous  fait  un  habit  sur  mesure,  l’architecte,  avant  de  construire,  prend  la  mesure  et  s’inquiète  de 
l’être  moral  du  client.  C’est  de  l’individualisme  bien  compris,  et  l’individualisme,  d’ailleurs,  est  le  principe  sur  lequel  Horta  fait 
reposer  toutes  ses  innovations,  aussi  bien  dans  l’ameublement  ou  dans  la  décoration  intérieure  que  dans  la  construction.  11  établira 
pour  un  homme  gras  d’autres  sièges  que  pour  un  individu  sec  et  maigre,  il  disposera  les  meubles  sur  un  type  essentiellement 
différent.  S’il  lui  arrive  de  fournir  à des  clients  divers  des  modèles  identiques,  c’est  que  ces  clients  n’auront  de  personnalité 
physique  ni  morale  bien  tranchée.  Rien  n’est,  à mon  sens,  plus  logique;  rien  ne  caractérise  plus  nettement  l'art  nouveau. 

Même  accent  de  nouveauté  dans  les  formes  données  par  l’architecte  à ses  meubles.  Ses  pieds  de  table,  pour  ne  citer  qu’un  exemple, 
se  reconnaîtraient  entre  mille,  avec  le  renflement  bulbeux  et  côtelé  de  leur  base,  dont  la  première  pensée  lui  a été  fournie  par 
certaines  espèces  de  courges.  Mais  s’il  prend  l’idée  première  de  ses  formes  dans  des  motifs  de  nature,  Horta  ne  copie  jamais  ces 
motifs.  Il  leur  fait  subir  une  modification  préalable,  il  les  désindividualise,  en  quelque  sorte,  pour  mieux  les  adapter  à leur  but.  Il 
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se  refuse  même  à utiliser,  dans  la  décoration,  certains  tvpes  de  fleurs  dont  le  dessin  se  prête 
à merveille  à la  stylisation.  II  les  exclut  fôrmcllement  de  ses  compositions.  Les  seuls  motifs 
dont  il  consente  à orner  ses  peintures  de  cage  d’escalier,  de  vestibule,  ses  vitraux,  ses  tapis 
de  pied,  ses  tentures,  sont  des  arabesques  de  lignes  et  des  arrangements  de  couleur  où  une 
fantaisie  débridée  se  donne  carrière. 

En  cela,  croyons-nous,  il  a tort,  et  son  exclusivisme  n’est  pas  de  mise.  Les  motifs  de 
nature  auront  toujours  leur  place  assignée  dans  le  décor  d’une  habitation,  à condition  qu’on 
ne  les  ait  pas  copiés  servilement  et  qu’ils  soient  stylisés  juste  à point  pour  nous  offrir,  non 
l’image  réelle  des  choses,  mais  leur  souvenir  adouci,  transposé,  leur  ressemblance  atténuée 
et  lointaine.  Ils  produiront  dans  ce  cas  sur  nos  yeux  et,  par  suite,  sur  notre  cerveau, 
l’impression  de  douceur,  d’apaisement  et  de  calme  qui  nous  est  bonne  après  les  travaux  de 
la  journée;  ils  exerceront  un  effet  sédatif  sur  nos  âmes  et,  les  rafraîchissant,  ils  les  prépareront 
d’autant  mieux  par  là  même  au  travail  nouveau  du  lendemain. 

Cette  critique  formulée,  il  n'y  a qu’à  s’incliner  devant  le  génie  créateur  d’Horta.  On 
s’émerveille,  quand  on  passe  en  revue  ses  trouvailles,  du  sens  pratique  et  du  goût  d’art 
exquis  qu’elles  décèlent.  Ici,  c’est  un  lustre  électrique  dont  les  branches,  pareilles,  dans  leurs 
ondulations,  à des  fils,  tombent  mollement  du  point  de  suspension  et  projettent  leur  grappe 
lumineuse  en  tous  sens  comme  une  légère  pluie  d’or.  Là,  c’est  une  cheminée,  garnie,  sur 
ses  montants,  de  bronzes  d’applique,  dont  les  tiges,  après  avoir  dépassé  la  tablette,  se 
divisent  en  souples  rameaux  qui  feront  fonction  de  torchères.  Et,  dans  la  décoration,  dans 
le  meuble,  partout,  même  entrain,  même  recherche  du  mouvement,  même  aisance  dans  le 
caprice  des  lignes. 

Au  style  d’Horta  s’oppose  le  style  de  Van  de  Velde,  moins  profondément  étudié, 
infiniment  moins  personnel,  car  il  procède  en  droite  ligne  de  Morris,  et  celui  de  Sérurier, 
de  Liège.  Ce  dernier  a du  meuble  une  conception  très  juste.  Nos  menuisiers,  nos  huchiers 
du  moyen  âge  ont  travaillé  jadis  pour  les  Flandres;  ils  y ont  formé  des  élèves  qui  ont  fini  par 
les  égaler.  La  tradition  du  meuble  robuste  bien  construit,  logiquement  architecturé,  s’est 
toujours  maintenue,  depuis  lors,  dans  les  pays  wallon  et  flamand,  et  Sérurier,  en  cherchant 
du  nouveau  comme  Horta,  n’a  pas  manqué  d’apporter  à l’exécution  matérielle  de  ses  types 
un  souci  tout  particulier  des  lois  qui  régissent  le  meuble.  Quant  à Van  de  Velde,  s’il 
emploie,  comme  les  Anglais,  le  laqué,  ce  n’est  pas,  comme  eux,  pour  cacher  les  défauts  de 
fabrication,  c’est  surtout  pour  introduire,  avec  la  couleur,  un  élément  de  gaieté  nécessaire 
et  pour  harmoniser  le  mobilier  avec  les  tentures  aux  tons  clairs,  vert  tendre  et  jaune  pâle, 
dont  il  use.  En  tout  cas,  Van  de  Velde  n’a  pas,  au  même  point  que  Sérurier,  le  sens  du 
meuble;  il  n'a  pas  davantage  le  don  d’invention  et  l’universalité  d’aptitudes  d'Horta.  Il  faut 
voir  en  lui  surtout  un  arrangeur  subtil,  un  metteur  en  scène  délicat,  l’idéal  en  un  mot  du 
tapissier  décorateur. 

Des  mérites  analogues  à ceux  d’Horta  caractérisent  d’autres  architectes  bruxellois,  parmi 
lesquels  figure  au  premier  rang  M.  Hankar.  Chez  lui,  comme  d'ailleurs  chez  Horta,  la 
grande  nouveauté  consiste  en  des  arabesques  de  lignes  flamboyantes  fort  curieuses. 

Considérons  maintenant  le  travail  qui  s’est  accompli 
depuis  une  quinzaine  d’années  en  Belgique,  sous  la  main 
d’habiles  spécialistes,  dans  tous  les  arts  qui  relèvent  de 
la  décoration  : nous  y verrons,  dans  l’industrie  du  tapis, 
dans  le  vitrail,  dans  l’orfèvrerie,  des  progrès  vraiment 
surprenants.  Je  n’ai  le  temps  ni  de  les  détailler,  ni  d’en 
faire  ressortir  l'intérêt.  Je  me  contenterai  de  signaler  les 
jolies  inventions  de  de  Feure  dans  des  panneaux  décoratifs 
qui  constituent  des  modèles  achevés  de  marqueterie,  dans 
des  éventails  d’une  grâce  originale,  et  les  broderies  en 
soie  appliquée  du  sculpteur  de  Rudder  et  de  sa  femme. 

Passons  à l’Allemagne. 

Elle  a tenté  depuis  1870,  dans  les  arts,  le  même  effort  puissant,  réfléchi,  que  dans  la  grande 
industrie,  et  cet  effort,  s’il  n'a  pas  encore  abouti  à des  résultats  de  premier  ordre,  n est  pourtant  pas 
resté  vain.  Dans  le  domaine  des  arts,  la  nature  de  l’Allemand  est  ingrate  : elle  n’est  pas  absolument 
réfractaire.  Il  se  noie  volontiers  dans  l’infiniment  petit,  et  l'importance  qu’il  attache  au  détail,  le 
souci  minutieux  qu’il  v donne  l’empêchent  souvent  de  voir  d ensemble  et  d élargir,  en  le  concen- 
trant, son  effet.  Son  sol  a produit  de  grands  artistes,  mais  en  petit  nombre  et  qui  valent  plus  par 
l’application,  la  patiente  et  lente  analyse,  la  solidité  et  le  fini  du  travail  que  par  la^  foi  ce  créatiice 
et  l’élan.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu'en  ce  moment  l’Allemand  se  modifie  très  à son  avantage  . 


M 
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Je  me  souviendrai  toujours  de  la  pénible  impression  que  j'ai 
emportée  de  Berlin,  voilà  dix-sept  ans  bientôt,  à mon  premier 
voyage  en  Allemagne.  A droite  et  à gauche  des  Tilleuls,  dans  le 
damier  nouvellement  tracé  des  longues  rues  qui  constituent 
aujourd’hui  le  quartier  le  plus  animé  et  le  plus  vivant  de  la 
grande  ville,  des  milliers  et  des  milliers  de  maisons  à quatre  et 
cinq  étages  dressaient  leurs  lourdes  façades,  construites  dans  un 
style  bâtard  dérivé  de  la  Renaissance  italienne,  et  caractérisées 
par  une  surcharge  ornementale  d’une  prétention  et  d’un  mauvais 
goût  également  criards.  J’en  fus  littéralement  écœuré.  Il  ne  me 
semblait  pas  qu’un  peuple  aussi  mal  doué  pût  jamais,  à quelque 
prix  que  ce  fût,  réagir  contre  des  tendances  aussi  désastreuses  et 
créer,  même  exceptionnellement,  autre  chose  que  de  grossiers 
pastiches  dépourvus  d’originalité  et  de  sens  d’art. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  l’an  dernier,  en  repassant  à 
Berlin,  d’y  voir  une  nouvelle  poussée  d’édifices  irréprochables 
de  goût  et  parfois  vraiment  neufs  de  style.  Pour  la  Renaissance 


italienne,  môme  passion,  même  prédilection  enragée  que 
naguère,  mais  la  passion  n’est  plus,  cette  fois,  malheureuse. 
Édifices  publics  et  constructions  privées  portent  la  marque,  dans 
ces  imitations,  d’une  ingéniosité  éclairée  qui  s’atteste  avec  toute 
ladélicatessevouluedans  l’Augustiner  Brau de  la  Friedrichstrasse 
comme  dans  le  musée  des  Arts  décoratifs  de  la  Prinz  Albert- 
strasse.  Quant  aux  types  d’habitation  nouveau  style,  ils  abondent 
dans  ce  Berlin  nouveau  que  l’extension  du  commerce  et  le  déve- 
loppement du  luxe  ont  fait  surgir,  en  moins  de  dix  ans,  sur  la 
gauche  du  Thiergarten,  dans  la  direction  de  l’ouest,  et  qui  ne 
fait  plus  qu’un  avec  Charlottenburg. 

Ici,  l’on  va  de  surprises  en  surprises.  Le  mauvais,  tout  compte 
fait,  n’y  manque  pas,  et  des  erreurs  fondamentales  y éclatent. 
Rien  de  plus  odieux,  par  exemple,  que  les  types  d'habitation 
inspirés  de  notre  Louis  XV  et  gâtés  par  un  fâcheux  amalgame 
de  décorations  nouveau  style,  qui  s’échelonnent  sur  le  Kurfür- 
stendamm  et  dans  les  rues  ou  places  adjacentes.  En  revanche, 


les  adaptations  du  style  vieux-allemand  à nos  usages  modernes, 
avec,  leurs  combles  élevés  couverts  de  tuiles  vernissées,  avec 
leurs  pignons  à auvent,  avec  leur  aménagement  intérieur  inspiré 
des  anciennes  formes  tudesques,  méritent  une  sérieuse  attention. 
Il  y a même,  dans  ce  genre  du  vieux  neuf,  des  trouvailles  char- 
mantes, entre  autres  la  maison  des  artistes  édifiée  à Charlotten- 
burg par  Behring,  pour  un  groupe  d’amis  cultivant  toutes  les 
tonnes  de  l’art.  Rien  de  gai  à l’œil,  dans  leur  simplicité  bien 
voulue,  comme  ces  grands  murs  de  briques  relevés,  pour  tout 
ornement,  aux  pieds-droits  des  fenêtres,  de  quelques  colonnettes 
en  pierre  blanche  et  agrémentés,  sur  les  combles,  de  terrasses 
dont  les  balustrades  d’un  joli  modèle,  sont  gardées  par  des  ours 
héraldiques  d’un  beau  style. 

Il  y aurait  lieu,  si  je  n’étais  contraint  de  me  borner,  d'in- 
sister sur  d autres  créations  de  Behring  et  de  commenter,  en 
même  temps  que  son  théâtre  de  l’Ouest,  le  groupe  d’habita- 
tions qu’il  y a joint.  Je  ne  puis  que  mentionner  pour  l’instant 
l’heureux  effet  des  emprunts  faits  par  l’artiste  au  vieil  art  alle- 
mand, ses  grands  murs  extérieurs  dont  la  brique  encadre  des 
trumeaux  de  crépi  badigeonnés,  suivant  la  mode  ancienne,  de 
peintures,  scs  amusantes  silhouettes  de  gargouilles,  et  les  curieux 
motifs  de  cheminée  qui  animent  et  peuplent  ses  toits. 


Le  développement  des  grands  magasins,  d’autre  part,  a fait 
naître  une  architecture  nouvelle  dont  le  principe,  cette  fois,  est 
tiré  non  du  vieil  art  allemand,  mais  des  constructions  similaires 
exécutées  en  France.  Nous  avons  eu  l’honneur,  en  effet,  de 
fournir  à l’étranger  le  prototype  du  grand  bazar  commercial,  et 
le  nom  de  l’architecte  Bédille,  mort  à Paris  le  mois  dernier,  res- 
tera intimement  lié  à l’histoire  de  ce  mode  nouveau  de  construc- 
tion. Il  l’a  sorti  tout  armé  de  son  cerveau.  Ni  le  Louvre,  en 
effet,  ni  le  Bon  Ma?-ché,  formés  par  agrandissements  successifs, 
et  qui  n’ont  pu  procéder  à ces  agrandissements  qu’en  annexant 
au  noyau  primordial  des  constructions  déjà  existantes  dont  ils 
respectaient  forcément  l’allure  tout  en  aménageant  l’intérieur  à 
leur  guise,  ne  diffèrent,  par  l’aspect  extérieur,  du  type  ressassé, 
genre  caserne,  dont  les  étages  superposés  peuvent  servir  indis- 
tinctement à toutes  fins.  C’est  le  type  de  la  boite  à tout  faire, 
sans  goût,  sans  accent  et  sans  style. 

La  djstruction,  par  un  incendie,  du  Printemps,  fut  pour 
Bédille,  chargé  de  le  reconstruire,  l'occasion  de  chercher  la  for- 
mule architecturale  qui  convenait  à cet  organisme  nouveau.  Il 
s’en  acquitta  d’une  façon  magistrale. 

Regardez  attentivement  le  grand  immeuble  encadré  entre  le 
boulevard  Haussmann  et  la  rue  de  Provence,  la  rue  du  Havre 
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et  la  rue  Caumartin,  et  faites  abstraction  de  la  façade,  dont  l’ar- 
rangement, si  heureux  qu’il  soit,  est  quelconque  parce  qu’il  n'est 
pas  dicté,  comme  le  reste,  par  une 
logique  impérieuse,  vous  serez 
frappé  de  la  disposition  toute  spé- 
ciale affectée  par  les  grandes  lignes 
de  la  construction.  Elles  affirment, 
non  des  tranches  horizontales  paral- 
lèles, comme  les  maisons  ordinaires, 
mais  des  travées  verticales  séparées 
par  de  gigantesques  piliers  qui,  du 
sol,  montent  d’un  seul  élan  jusqu’au 
comble. 

Cette  disposition  suffit  à elle 
seule  pour  donner  à la  construc- 
tion l’unité  et  pour  en  marquer  la 
destination  en  même  temps.  On  ne 
la  prendra  pas,  de  l’extérieur,  pour 
une  maison  d’habitation,  un  hôtel 
ou  une  banque.  Il  n’y  a plus  étages, 
mais  galeries,  et  la  division  par 
étages,  supprimée,  supprime  du 
même  coup  la  muraille.  Entre  les 
hauts  piliers,  rien  que  du  fer  et  du 
verre,  une  superposition  de  baies 
lumineuses  par  où  la  lumière  entre 
à flots  dans  la  cage,  dans  la  ruche 
colossale,  pour  mieux  dire,  dont  les 
innombrables  rayons  se  surchargent 
du  miel  appétissant  des  légères  et 
gaies  fanfreluches. 

Et  toutes  ces  travées  verticales 
aboutissent,  du  côté  de  l’intérieur, 
à un  point  lumineux  qui  est  le  grand 
axe  et  le  centre  d’intérêt  de  l’édi- 
fice, au  grand  hall,  éclairé  par  le 
haut,  sur  lequel  toutes  les  galeries 
sont  ouvertes,  et  qui  envoie  sans  se 
lasser  aux  galeries,  pour  remplacer 
l’air  vicié  que  des  respirations  trop 
nombreuses  y accumulent,  l’air  frais 
aspiré  dans  la  rue  par  l’ouveriure 
incessante  des  portes. 

Depuis  1880,  date  de  l’inaugu- 
ration du  Printemps,  la  construction 
de  Sédille  a servi  de  modèle  à tous 
les  édifices  du  meme  genre  cons- 
truits à l’étranger.  L’Amérique  s’en 
est  emparée,  et  l’Allemagne.  Amé- 
ricains et  Allemands,  tout  en  res- 
pectant religieusement  les  données 
fournies  par  Sédille,  ont  empreint 
leurs  créations  d'un  accent  plus 
personnel  encore,  et  je  ne  sais  rien 
de  plus  parfait,  dans  ce  genre,  que 
la  maison  Wertheimer,  édifiée  il  y 
a cinq  ou  six  ans,  à Berlin,  par  les 
architectes  Messel et  Altgeld.  Même 
principe  de  construction  qu’au  Printemps  : grandes  travées  ver- 
ticales séparées  par  d’énormes  piliers  ; dispositions  intérieures 
analogues,  mais  la  cornicheet  la  lignedu  comble  plus  heureuses. 
Le  fer  apparent  des  grandes  baies  orné  d’un  revêtement  de  bronze 
bien  conçu;  enfin,  les  piliers  du  centre,  ceux  de  l’entrée,  décorés 
d’un  immense  bas-relief  qui  règne  sur  toute  la  hauteur  et  dont 
les  arabesques  de  bronze,  incrustées  dans  leur  cadre  de  pierre, 
constituent  un  motif  de  décoration  large,  imposant,  bien  compris 
et  en  conformité  absolue  avec  la  destination  de  l’édifice. 

Si  de  Berlin  nous  passons  au  reste  de  l’Empire,  nous  consta- 
terons partout  le  même  élan,  la  même  tâche  accomplie  avec  la 
même  méthode,  la  même  soumission  respectueuse,  dans  des 
constructions  d'un  esprit  moderne,  aux  principes  légués^ par 
l’art  ancien.  Partout  aussi  une  extrême  variété,  tenant  d’une 
part  à ce  que  l’Allemagne  n’est  pas  centralisée,  comme  la  France, 
à l’excès.  L’unité  administrative  n’y  a pas  entraîné,  comme  chez 
nous,  l’uniformité  dans  toutes  les  façons  de  voir  ou  de  penser. 
Les  principautés  de  jadis  avaient  créé  sur  tous  les  points  de 
l’Allemagne  de  petits  centres  artistiques  ou  intellectuels.  Ces 
centres  subsistent  encore.  De  là,  dans  la  manière  de  construire, 
autant  de  types.  Joignez-y,  d’autre  part,  la  diversité  des  maté- 
riaux de  construction  : sur  les  bords  du  Rhin,  le  grès  rouge, 
ailleurs  la  brique  ou  la  pierre,  vous  ne  vous  étonnerez  plus  que 
le  mouvement  dont  nous  avons  marqué  l’existence  a Berlin  se 
complète  par  quantité  de  petits  mouvements  secondaires,  ana- 
logues dans  leurs  tendances,  et  dont  les  effets,  pourtant,  seront 
autres.  - j 

Les  plus  heureuses  réussites  qu  il  m ait  ete  donne  de  lemar- 

quel-  dans  l’Allemagne  du  Nord  sont  la  nouvelle  gare  et  la  nou- 


velle Banque  de  l’Empire,  à Cologne.  La  première,  toute  en 
briques  vernissées,  avec  des  vestibules,  des  salles  d’attente,  des 


buffets  de  dimensions  énormes,  des  escaliers  monumentaux  assu- 
rant à merveille,  pour  les  foules  les  plus  considérables,  l’accès  et 
le  dégagement  des  quais,  a certainement  servi  de  modèle  aux 
architectes  belges  qui  ont  constiuit  la  nouvelle  gare  d’Anvers, 
une  merveille.  La  seconde  est  une  délicieuse  construction  en 
grès  rouge,  inspirée  du  xv=  siècle  haut-ahemand,  et  dont  les  amé- 
nagements intérieurs  sont  parfaits.  A citer  encore,  dans  le  même 
genre,  le  nouvel  édifice,  également  en  grès,  qui  abrite,  à 
Saverne,  près  de  la  gare,  le  bureau  central  des  télégraphes  et  des 
postes. 

L’Allemagne  du  Sud  a gardé,  dans  les  constructions  nou- 
velles qu’elle  érige,  la  tradition  d’un  rococo  italien  très  pompeux 
qui  s’affirme,  avec  moins  d’autorité  que  d’éclat,  dans  le  Palais 
de  Justice  de  Munich.  Mais  cette  tradition,  soigneusement  entre- 
tenue par  les  architectes  officiels,  tend  de  plus  en  plus  à être 
délaissée  par  les  autres.  Comme  à Berlin,  les  constructions  de 
brasseries-restaurants  y ont  été,  depuis  quelques  années,  fort 
nombreuses,  et  là,  les  souvenirs  du  vieil  art  allemand  prédo- 
minent. Où  l’on  trouve,  par  contre,  et  en  assez  grande  quantité, 
du  vrai  neuf,  c’est  dans  la  construction  privée.  Le  nouveau  style 
y est  encore  un  mélange  d'influences  souvent  opposées,  mais  il 
s’y  manifeste  une  recherche  point  banale.  Ce  résultat,  presque 
unique  en  Allemagne,  est  dû  à l’initiative  prise  à Munich  par 
un  groupe  d’artistes  à peu  près  analogue  à celui  que  forment 
chez  nous  Plumet,  Selmersheim,  Dampt,  Charpentier,  etc.  Leurs 
efforts  ont  abouti  à créer  quelques  jolis  modèles  de  meubles, 
et  ils  ont  remis  sagement  en  honneur  la  nécessité  de  subordonner 
le  dessin  et  l’ornementation  d’un  motif  aux  conditions  de  la 
matière  employée.  Leur  influence  ne  s’est  pas  fait  sentir  qu’à 
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Munich;  elle  estpour  beaucoup,  à coup  sûr,  dans  tous  les  essais  de  mobilier  dont  la  vue  m’a  frappé  à Berlin. 

L'Autriche  est  entrée  dans  le  mouvement  assez  tard.  Mon  passage  à Vienne,  l’an  dernier,  ne  m’a 
rien  révélé  qui  fût  exceptionnel.  On  trouverait  beaucoup  plus  de  nouveautés  en  Russie,  où  le  vieil  art 
national,  étudié  avec  toute  l’attention  qu’il  mérite,  commence  à fournir  aux  jeunes  gens  qui  s’exercent 
dans  l’art  décoratif  des  motifs  ingénieux  de  décoration.  Mais  ce  retour  à la  vieille  tradition  nationale 
n’est  visible  que  dans  des  encadrements  de  pages,  des  affiches.  Il  est  dû,  pour  la  plus  grande  part,  à 
Golike,  l’habile  directeur  d’un  journal  satirique,  le  Chout,  dont  les  illustrations  en  couleurs  de  légendes 
et  de  chansons  anciennes  m’ont  charmé  par  leur  spirituelle  et  légère  fantaisie.  L’industrie  du  meuble 
et  celle  de  la  décoration  intérieure  restent  encore  asservies  au  goût  français  et  allemand  d'autrefois.  Il 
faut  faire  exception  pour  les  meubles  de  l’architecte  Melzer,  qui  exposera  sans  doute  ses  créations, 
au  Champ-de-Mars,  et,  dans  le  domaine  des  travaux  féminins,  pour  des  tentures  brodées,  dans  un 
sentiment  très  moderne,  par  une  jeune  artiste  de  Moscou. 

En  Hollande,  un  courant  très  vif  d’art  nouveau  s’est  récemment  aussi  dessiné.  L’influence  de 
l’Extrême-Orient  y est  marquée,  mais  d’un  Extrême-Orient  qui  n’est  ni  la  Chine  ni  le  Japon. 

Les  exemples  de  l’art  malais  ont  transformé  de  fond  en  comble  l’industrie  des  tissus  imprimés. 
Les  dessinateurs  hollandais  en  ont  tiré,  pour  leurs  modèles  d’étoffes,  un  fonds  inépuisable  de  motifs, 
exclusivement  composes  de  lignes  veimicellées,  contournées  en  fines  arabesques  dont  le  capricieux 
dédale  se  détache  en  jaune  et  en  brun  sur  fond  blanc.  Sous  la  main  de  Van  Hoytema,  la  décoration  du 
livre  a pris  un  aspect  fantastique  où  l’observation  de  la  réalité  se  mélange  d’un  curieux  appoint  de 
japonisme.  Mais  le  japonisme  apparaît  là  seulement.  Partout  ailleurs,  c’est  véritablement  d’idées  nouvelles 
qu’on  s’inspire.  L’industrie  du  tapis,  exercée  par  de  pauvres  paysans  de  campagne  avec  des  procédés 
absolument  primitifs,  a modifié,  comme  l’industrie  des  tissus,  ses  modèles,  et  elle  les  a modifiés  dans  le 
même  sens  : arabesques  de  lignes,  emploi  de  couleurs  très  foncées.  Aucune  innovation  dans  le  meuble, 
mais,  dans  l’architecture  privée,  de  piquants  essais  de  formes  nouvelles. 

Il  va  sans  dire  qu’en  parlant  ainsi  je  ne  fais  pas  la  moindre  allusion  au  pompeux  et  lourd  édifice 
qui  a reçu,  il  y a une  douzaine  d’années,  les  collections  du  musée  d’Amsterdam.  Rien  de  plus  fastidieux, 
de  plus  lamentablement  vieillot  que  cette  bâtisse  qui  n’a  même  pas  le  mérite  d’encadrer  dignement  ses 
richesses  et  qui  loge  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt  dans  une  cave.  Mais  les  constructions  neuves 
d’Amsterdam,  celles  surtout  qui  ont  été  dirigées  par  l’architecte  de  la  nouvelle  Bourse,  témoignent  d’un 
sens  du  pittoresque  et  d’une  originalité  parfois  apprêtée  mais  réelle. 

Nous  avons  fait  le  tour,  ou  peu  s’en  faut,  de  l’Europe.  Nous  ne  disons  rien,  parce  que  nous  n’avons 
rien  à en  dire,  des  pays  Scandinaves  où  le  grand  appétit  de  nouveauté  qui  dévore  l’ancien  monde  s’est 
surtout  manifesté  en  peinture.  Une  exception,  pourtant,  et  charmante,  à noter  en  Danemark  où  l’on 
s’est  efforcé,  avec  infiniment  de  goût,  de  relever  l’art  du  livre.  On  est  redevable,  en  ce  genre,  à M.  Frantz 
de  Jessen,  d’une  plaquette  où  tous  les  aspects  de  la  vie  extérieure,  les  monuments,  la  circulation,  les 
promenades  de  Copenhague  et  de  ses  environs  sont  passés  en  revue.  L’œuvre  est  un  véritable  bijou  de 
typographie,  de  mise  en  pages,  avec  des  frontispices,  des  vignettes  et  un  papier  de  garde  du  goût  le  plus 
délicat  et  le  plus  sûr. 

La  Suisse  fait  du  vieux  neuf;  l’Italie  organise  partout  des  écoles  de  dessin  et  d’art  décoratif,  mais  le 
talent  des  élèves  qui  en  sortent  s’est  limité  jusqu’ici  à l’affiche;  l’Espagne,  écrasée  d’impôts  et  courbée 
sous  le  poids  de  sa  défaite,  est  en  retard  ; le  Portugal  sommeille  doucement.  Il  faut,  pour  trouver  des 
pays  où  l’on  cherche,  où  l’on  crée,  où  l’on  rêve  aussi  de  nouveau  style,  franchir  l’Atlantique  d’un  bond 
et  passer  aux  États-Unis. 

L’architecture  y est  florissante;  elle  s’est  caractérisée  surtout,  jusqu'ici,  par  des  adaptations  variées  de 
styles  anciens.  Le  roman  lui  a beaucoup  servi.  La  quantité  d’églises,  de  banques,  d’hôtels  particuliers  qui 
se  sont  construits  sur  des  types  romans  remaniés,  est  incalculable.  Depuis  une  dizaine  d’années,  l’imitation 
de  l’art  antique  a sensiblement  repris  faveur.  Aucune  originalité  en  tout  cela.  On  en  trouverait  davantage 
dans  les  aménagements  intérieurs,  ameublements  et  décoration  de  grands  hôtels,  de  salles  de  réunion  ou 
de  concert,  de  grandes  sociétés  industrielles,  financières,  etc.  La  note  dominante  y est  le  besoin  de  paraître, 
un  goût  de  luxe  qui  va  jusqu’à  l’orgie,  un  tape-à-l’œil  effroyable  et  criard.  Ce  ne  sont  partout  que  bois 
précieux,  revêtements  de  marbres  rares  et  d’onyx,  profusion  inutile  de  bronzes.  Mais  tout  cela  tend  à 
disparaître  aujourd’hui  pour  faire  place  à un  art  plus  raffiné  et  plus  sobre.  En  tout  cas,  je  ne  vois  dans 
toutes  les  créations  de  cet  art  américain,  si  vanté  depuis  l’exposition  de  Chicago,  qu’une  chose,  une  seule, 
à retenir  : les  verres  exquis  de  Tiffany.  Tous  ceux  d’entre  vous,  lecteurs,  qui  suivent  les  expositions 
annuelles  ont  pu  voir,  à plusieurs  reprises  au  Champ-de-Mars,  les  vitraux  exécutés  par  l’artiste  avec 
des  matières  opalisées  ou  laiteuses  à ravir.  Ces  vitraux  pourtant  ne  sont  rien,  comparés  aux  merveilles 
que  Tiffany  a réalisées  dans  ses  vases  et  qui  constituent  pour  un  œil  d’artiste  la  jouissance  la  plus 
quintessenciée,  la  plus  rare. 

Avec  l’Amérique  nous  avons  terminé  la  liste  des  efforts  tentés  sur  des  rythmes  nouveaux  depuis  dix 
ans,  mais  à ce  tableau,  très  complet  pour  l’étranger,  la  France  manque.  Ses  conquêtes  ne  sont  pas 
vaincs.  Nous  les  énumérerons  dans  un  prochain  numéro. 

FR.  THIÉBAULT-SISSON. 
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Épreuves  que  M.  Marty  organisa,  il  y a trois  ans,  dans  les  salons 
du  Figaro.  Mais  le  décorateur  habile  qui  apporte  tant  de  fan- 
taisie à la  décoration  d’un  éventail  ou  d’un  paravent,  qui  dessine 
avec  tant  d’originalité  et  d’imprévu,  et  en  même  temps  avec  une 
rare  conscience  l’ornementation  d'une  glace  ou  d’un  cadre,  n’est 
pas  là,  quel  que  soit  le  charme  de  ces  œuvres,  dans  son  vrai 
domaine.  Celui  où  il  s’abandonne  entièrement  à lui-même,  où  il 
crée  conformément  à son  moi,  est  tout  autre.  A côté  de  l’œuvre 
intéressante  du  décorateur,  il  y a celle  du  peintre  ; c’est  celle-là 
que  nous  voudrions  essayer  d’étudier  tout  d’abord,  si  toutefois  il 
est  possible  d’exprimer  avec  de  faibles  mots  le  monde  étrange  de 
visions  que  son  art  évoque  avec  une  profusion  vraiment  extraor- 
dinaire, et  de  pénétrer  dans  les  arcanes  de  cette  imagination  puis- 
sante et  tourmentée. 

Quelle  est  donc,  à première  vue,  l’essence  de  l’art  de 
M.  Georges  de  Feure  ? Il  semble  que  l’on  puisse  d’un  mot  résu- 
mer et  caractériser  Ticuvre  de  la  plupart  des  maîtres,  de  ceux 
vers  lesquels  l’admiration  va  toujours,  inlassée,  et  qui  ont  donné 
une  forme  éternelle  à leurs  rêves.  Ainsi  Michel-Ange  incarne 
pour  nous  la  passion  tumultueuse,  Puvis  de  Chavannes  la 
suprême  harmonie  des  lignes,  Delacroix  la  volupté  de  la  forme 
et  du  coloris.  On  définirait  justement  à son  tour  l’inspiration  de 
M.  de  Feure  en  disant  qu’elle  est  diabolique  et  qu’elle  puise  sa 
raison  d’être  dans  l’expression  de 
la  perversité  et  du  mal.  Nous  ver- 
rons plus  loin  avec  quelle  acuité 
de  sensation  et  quelle  force  expres- 
sive il  a su  réaliser  cet  idéal. 
Mais  je  voudrais  auparavant  cher- 
cher quels  ont  été  les  précurseurs 
de  M.  Georges  de  Feure. 

Ceci,  je  me  hâte  de  le  dire, 
n’enlèvera  rien  pour  nous  à l’ori- 
ginalité de  ce  peintre  si  hautement 
personnel  ; il  n’en  restera  pas 
moins  créateur  d’une  note  d’es- 
thétique qu’il  a faite  sienne.  Mais 
quel  est  celui,  • -•  et  l’histoire  de 
l’art,  à laquelle  on  ne  saurait 
jamais  assez  revenir,  nous  le 
prouve  bien,  — qui  s’est  créé  de 
toutes  pièces  ? L’art  étant  une 
série  de  transformations  insensi- 
bles, chacun  a plus  ou  moins 
trouvé  son  point  de  départ  dans 
l'ojuvre  de  ceux  qui  l’ont  précédé. 
Cependant  cette  influence  exercée 
sur  lui  par  d’autres  talents  est 
infiniment  moins  sensible  chez 
M.  de  Feure  que  chez  la  plupart 
de  nos  contemporains.  Combien 
parmi  ceux-là  ont  pu  se  dire  avec 
raison  la  phrase  désabusée  de  La 
Bruyère  ; « Tout  est  dit,  et  l’on 
vient  trop  tard,  depuis  plus  de 
trois  mille  ans  qu’il  y a des 
hommes  et  qui  pensent.  » 

Les  maîtres,  les  précurseurs  de 
M.  de  Feure,  sont  peu  nombreux. 
L'un  d’eux,  sinon  le  premier  en 
date,  c’est  ce  peintre  de  l’école  de 
Giotto  lOrcagna  suivant  les  uns, 
Lorenzetîi  suivant  les  autres)  qui 
peignit  à la  fresque  sur  les  murs 
du  Campo-Santo  de  Pise  ces  scènes 
infernales  qui  parlent  à l’imagina- 
tion un  langage  si  effrayant  ; puis 
c’est,  plus  encore,  le  Flamand 
Hiéronymus  Bosch.  Il  suffit,  en 
effet,  de  comparer  le  Christ  aux 
Outrages  de  Bosch,  au  musée  de 


Au  milieu  des  tendances  diverses  de  la  jeune  École  fran- 
çaise contemporaine,  M.  Georges  de  Feure  s’est  imposé 
. depuis  des  années  déjà  à l’attention,  et,  il  serait  plus  juste 
de  dire,  a 1 admiration,  par  l’ingéniosité  de  son  inven- 
tion, par  sa  brillante  technique  et  la  puissance  de  ses  facultés 
imaginatives.  Son  nom  n’est  pas  encore,  à vrai  dire,  de  ceux  qui 
d emblée  sont  devenus  populaires,  et  je  l’en  félicite  ; car  la  muse 
de  M.  de  Feure,  muse  étrange,  tourmentée  et  maladive,  fuit  de 
parti  pris  les  sujets  qui  plaisent  tout  d’abord  à la  foule  et  ne 
connaît  pas  les  faciles  succès  auxquels  se  complaisent  tant  de 
peintres  de  second  ordre.  Ce  n’est  pas  à dire  que  cet  artiste  ne 
nous  paraisse  destiné  à être  un  jour  généralement  compris;  mais 
comme  tous  ceux  qui  sont  entrés  résolument  dans  des  voies 
inconnues,  comme  tous  les  novateurs  hardis,  il  s’est  soucié  fort 
peu  de  1 admiration  du  grand  public.  Au  lieu  de  descendre  vers 
lui,  M.  de  Feure  a attendu  que  celui-ci  se  hausse  peu  à peu  à la 
compréhension  de  son  art,  et  il  a bien  fait. 

Aussi  n a-t-il  guère  brigué  jusqu’ici  les  suffrages  des  jurys; 
c est  tout  au  plus  si  parfois,  dans  un  dés  Salons,  et  perdu  au 
milieu  de  la  cohue  des  œuvres,  M.  de  Feure  montrait  quelque 
petite  aquarelle  ou  certains  travaux  d’art  décoratif,  car,  dès  le 
début,  il  excellait  dans  les  activités  les  plus  diverses.  On  ne  sau- 
rait, en  effet,  oublier  certains  envois  à l’Exposition  des  Cent 
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(jand,  avec  le  frontispice  fait  pour  la  Porte  des  Rêves  de  Marcel 
Schwob,  par  M.  Georges  de  Feure,  pour  constater  la  parenté  de 
l'inspiration  : Brcughel,  lui  aussi,  se  plaisait  à ces  enchevêtre- 
ments de  lignes  auxquels  M.  de  Feure  excelle.  Un  autre  peintre 
qui  put,  dans  une  certaine  mesure  et,  au  dire  même  de  l’artiste, 
exercer  une  influence  profonde  sur  l’orientation  de  son  talent, 
ce  fut  Quentin  Matsys,  dans  son  Hérodiade  du  musée  d'Anvers, 
cette  Hérodiade  qui  regarde  avec  une  cruauté  joyeuse,  avec 
une  sorte  de  sadisme,  la  tête  coupée  et  sanglante  de  saint  Jean- 
Baptiste.  M.  de  Feure  trouve  en  etTet,  et  il  n’a  pas  tort,  que 
Quentin  Matsys  est  le  seul  Flamand  qui  ait  senti  le  côté  pervers 
de  l'dme  féminine,  et  il  le  montre  encore  en  ce  panneau  du 
musée  de  Bruxelles,  où  l’on  voit  des  femmes  pleurer  pour  ainsi 
dire  avec  volupté. 

M.  de  Feure  complète  assurément  le  cortège  de  ces  artistes 
qui  ont  ouvert  la  porte  de  l’enfer  et  de  ses  cauchemars,  qui 
ont  célébré  les 
voluptés  défen- 
dues et  coupa- 
bles ; mais  si 
effrayantesque 
puissent  paraî- 
tre les  diable- 
riesd’Orcagna, 
de  Breughel  ou 
de  Bosch,  si 
sensuelles  et 
perverses  que 
soient  les  pen- 
sées des  hé- 
roïnes de  Mat- 
sys, ce  ne  sont 
là  que  de  chas- 
tes et  pâles  rê- 
ves d’enfants, 
si  nouslescom- 
paronsàcertai- 
nes  visions  de 
M.  de  Feure. 

C’est  que  l’art 
du  peintre  de 
notre  siècle 
s’est  accru  de 
tout  un  monde 
nouveau  de 
sensations,  de 
cet  élément 
macabre  et  ef- 
frayant que  des 
écrivains  com- 
meBaudelaire, 

Thomas  de 
Quinccyet  Ed- 
gar Poe  inven- 
tèrent. La  jeu- 
nesse de  M.  de 
Feure  s’est  de 
bonne  heure 
nourrie  de  ces 
poètes,  et  l’on 
dirait,  à voir 
certaines  de  ses 
œuvres,  qu’il  a 
ressenti  parfois 
l’angoisse  ma- 
ladive, la  som- 
bre mélancolie  de  Quincey.  Ce  sont  bien,  dans  les  tableaux  de 
M.  de  Feure,  les  étonnantes  architectures  que  le  grand  écrivain 
anglais  voit,  dans  ses  rêves  d’opium,  « semblables  à ces  construc- 
tions mouvantes  que  l’œil  du  poète  aperçoit  dans  les  nuages 
colorés  par  le  soleil  couchant  ». 

L’une  des  œuvres  où  l’imagination  de  M.  de  Feure  se  révèle 
dans  toute  sa  pompe,  c’est  le  frontispice  de  la  Poi'te  des  Rêves, 
étrange  fusion  d’idéal  et  de  réalité,  de  beauté  et  de  laideur,  où 
les  lis  touchent  à la  fange.  Combien  elle  est  pure,  en  effet,  cette 
princesse  mystérieuse  qui  se  contemple  dans  un  miroir,  tandis 
qu’autüur  d’elle  grimacent  des  faces  effroyables  de  démons, 
de  sorciers  et  de  sorcières  qui  dansent  le  sabbat  ! Au  milieu 
de  ces  sombres  visions  rendues  avec  une  force  magistrale 


de  composition  et  de  dessin,  c’est  parfois  quelque  idylle  très 
chaste,  ce  sont  des  fleurs  et  des  figures  de  vierges,  les  horizons 
apaisés,  les  rives  heureuses  de  quelque  lointaine  Thulé.  On  ne 
saurait  passer  devant  cette  œuvre  sans  insister  sur  le  double 
côté  à la  fois  idéal  et  pervers  de  l’inspiration  de  notre  artiste  ; 
c’est  à la  fusion  ou  plutôt  à la  Juxtaposition  de  ces  éléments 
que  nousdevons  certaines  de  ses  trouvailles  les  plus  personnelles. 

L’inspiration  de  ce  peintre,  qui  veut  « un  art  nourri  de  pen- 
sées » et  qui  a réalisé  si  complètement  un  idéal  de  peinture  litté- 
raire, est  avant  tout  baudclairiennc.  C’est  à la  muse  de  l’auteur 
des  Fleurs  du  Mal,  bien  plus  encore  qu’à  Poe  ou  à Quincey, 
que  M.  de  Feure  a demandé  d’appareiller  avec  elle  sur  la  mer 
des  ténèbres,  et  de 

Plonger  au  fond  du  gouflVe,  F.nfer  ou  Ciel  qu’importe  ? 

Au  fond  de  l’inconnu  pour  trouver  du  nouveau. 

Dans  scs  premiers  tableaux,  M.  de  Feure  fut  tellement 

sousl’influence 
de  Baudelaire, 
qu’il  se  conten- 
ta le  plus  sou- 
vent de  le  para- 
phraser. Dans 
une  exposition 
de  ses  œuvres, 
qui  eut  lieu  à 
l’ancienne  ga- 
lerie des  Artis- 
tes modernes, 
il  y a quelques 
années  (la  pré- 
face du  catalo- 
gue avait  été 
écrite  par  M. 
Paul  Adam),  il 
avait  illustré 
quelques  pages 
de  Baudelaire 
qui  se  trou- 
vaient le  plus 
en  rapport  avec 
ses  propres  rê- 
ves. 

Ce  fut  une 
révélationpour 
un  public  habi- 
tué aux  fadeurs 
sentimentales 
de  tant  de  pein- 
tres, dese  trou- 
ver devant  des 
toiles  fiévreu- 
ses et  tourmen- 
tées comme 
celles  que  lui 
inspiraient  ces 
vers  : 

« La  Débauche 
etla  Mon  sont 
deuxaimables 
filles 

Prodigues  de 
baisers  et  ri- 
ches de  san- 
té... » 

Comment  ne 
pas  se  souvenir 
de  ces  femmes 
Baudelaire  en  profonde 

Chercheuses  d Infini,  dévotes  et  satyres, 

Tantôt  pleines  de  cris,  tantôt  pleines  de  fleurs, 

telles  que  Baudelaire  les  vit  : 

Comme  un  bétail  pensif  sur  le  sable  couchées. 

Notons  en  même  temps  combien,  dès  ses  premières  œuvres, 
cei taines  tendances  de  l’art  de  M.  de  Feure  sont  déjà  person- 
nelles, et  combien  les  qualités  de  cet  étonnant  décorateur  se 
manifestaient  déjà.  Il  est  difficile,  en  effet,  d'interpréter  d’une 
manière  plus  décorative  les  fleurs,  les  feuilles  et  les  arbres  qui 
constituent  le  décor  de  chacun  de  ses  tableaux,  Au  milieu  de 


damnées  où  M.  de  Feure  s’égah 
mélancolie,  en  nous  montrant  ces 
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cet  enchevêtrement  apparent,  le  point  de  vue  de  l’ensemble  n’est 
jamais  négligé  ni  abandonné.  Le  peintre  n’oublie  pas  de  concen- 
tierl  intérêt  sur  la  figure  centrale  de  .sa  composition  et  dirige 
d une  main  sûre  son  pinceau,  son  crayon  ou  son  burin  à travers 
cet  ensemble  d’ornements  si  complexes. 

Dans  une  autre  toile,  intitulée  Spleenétique^  il  a représenté 


séduit  chez  Baudelaire,  et  qu'aucun  autre  artiste,  si  ce  n'est  peut- 
être  l’Anglais  Aubrey  Beardsley,  a rendu  jusqu’ici.  Chacune  de 
ses  œuvres  est  comme  une  symphonie  oit  un  seul  ton  domine  ; 
mais  M.  de  Feure  ne  tombe  pas  pour  cela  dans  la  peinture 
monochrome;  l’harmonie  générale  est  soigneusement  indiquée, 
sans  que  cette  recherche  nuise  en  rien  au  souci  du  détail  ; un 
tableau  de  M.  de  Feure  a toujours  au  même  degré  l’unité  de  la 
ligne  et  l’unité  de  la  couleur.  Parmi  les  différentes  toiles  qui  me 


une  femme  d’une  étrange  et  maladive  beauté,  assise  sur  une  ter- 
rasse au  milieu  des  feuillages  roux  de  l’automne.  La  prome- 
neuse solitaire  fixe  de  ses  yeux  de  rêve  la  ligne  incertaine  de 
l’horizon,  et  le  tableau  tout  entier  semble  enveloppé  comme 
d’une  atmosphère  de  mélancolie  et  d’irréalité.  Car  M.  de  Feure 
a apporté  à son  art  ce  je  ne  sais  quoi  d’indéfinissable  qui  nous 


suggèrent  cette  remarque,  je  ne  puis  m’empêcher  de  songer  plus 
particulièrement  ici  à la  Buveuse  d'absinthe,  aux  yeux  étrange- 
ment fous  ; la  scène  nage  dans  une  sorte  de  transparence  verte  : 
l'absinthe  a été  comme  le  leitmotiv  de  cette  symphonie  de  cou- 
leurs. 

Très  curieuse  également  est  son  Amoureuse  du  Mal,  tableau 
à l’huile  de  petite  dimension  comme  il  les  aime;  mais  point  n’est 
besoin  de  recourir  à de  grandes  toiles  pour  faire  naître  les 
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mystères.  La  femme  est  bien  pour  lui  l’ètre  inconscient  et  pré- 
disposé au  mal  qu’une  fatalité  entraîne  vers  la  perversité,  vers  le 
vice  involontaire.  Elle  est,  telle  qu’il  la  voit,  comme  une  fusion 
de  toutes  les  âmes  rêvées  par  les  artistes,  et  elle  pourrait  nous 
dire  comme  la  reine  de  Saba  dans  la  Tentation  de  Saint  Antoine  : 
« Toutes  celles  que  tu  as  rencontrées,  depuis  la  Hile  des  carre- 
fours chantant  sous  sa  lanterne,  jusqu’à  la  patricienne  effeuillant 
des  roses  du  haut  de  sa  litière,  toutes  les  formes.entrevues,  toutes 
les  imaginations  de  ton  désir  demande-les  ! Je  ne  suis  pas  une 
femme,  je  suis  un  monde.  » Et,  plus  encore  que  la  reine  de  Saba, 
les  sirènes  que  M.  de  Feure  a peintes,  ce  sont  celles  qui  se  com- 
plurent dans  la  luxure  et  dans  le  sang,  ce  sont  toutes  les  héroïnes 
du  crime  et  de  la  volupté,  que  les  noms  de  Messaline,  de  Salomé 

ou  de  Lucrèce 
Borgia  synthé- 
tisent à nos 
yeux. 

Dans  quel- 
ques aquarelles 
d’une  savante 
recherchedeco- 
loris,  et  d’une 
complexité  ex- 
trême de  décor 
et  d’ornemen- 
tation, M.  de 
Feure  a repré- 
senté sous  des 
traitsde  femmes 
les  péchés  ca- 
pitaux. L’or- 
donnance et  la 
disposition  de 
chacune  de  ces 
œuvres  sont  en 
général  analo- 
gues. La  Gour- 
mandise me  re- 
quiert entre 
toutes.  Dans  un 
jardin  comme 
le  peintre  les 
aime,  voici  une 
jeune  f e m m e 
devant  laquelle 
s’entassent  par- 
mi l’or  et  les 
pierreries  les 
mets  et  les  fruits 
les  plus  rares. 
En  vain  un  mu- 
sicien essaye-t- 
il  d’attendrir 
son  âme,  en  vain 
des  hommes  là- 
bas  s’égorgent- 
ils  pour  elle  ! 
Comme  la  Bu- 
veuse d’absinthe 
elle  reste  muet- 
te, indifférente 
et  insensible, 

attentive  seulement  à sa  volupté,  et  poursuivant  son  rêve... 

Le  type  de  femme  qui  lui  est  cher,  M.  de  Feure  s’est  efforcé 
de  nous  le  montrer  autrement  encore,  et  avec  un  moyen  d’expres- 
sion différent.  Dans  un  acte,  écrit  il  y a quelque  temps,  il  a 
complété  avec  des  mots  la  description  de  cette  entité  féminine 
que  nous  trouvons  dans  sa  peinture,  Béatrice  de  la  décadence, 
fleur  perverse  éclose  au  milieu  des  rêves  maladifs  et  des  images 
impures.  La  pièce  de  M.  de  Feure,  intitulée  Le  Palais  du  Silence, 
nous  fait  vaguement  souvenir  de  certaines  pièces  de  Maeterlinck, 
mais  M.  de  Feure  y est  arrivé  à une  expression  plus  forte  encore 
de  la  terreur,  de  cette  terreur  vague  qu’Edgar  Poe  fait  si  bien 
naître  dans  l’ânie  du  lecteur,  et  qui  dans  la  Chute  de  la  Maison 
Usher  ou  dans  le  Masque  de  la  Mort  Rouge  va  jusqu’au  malaise 
physique. 

Notre  intention  n’est  pas  ici  de  discuter,  d’apprécier  ou  d’ana- 
lyser la  petite  pièce  de  M.  de  Feure  ; ce  serait  sortir  des  limites 
de  cet  article  où  nous  ne  voulons  étudier  que  l’artiste.  Nous 


impressions  les  plus  multiples.  L’étrange  amoureuse  aux  lèvres 
sensuelles,  aux  narines  frémissantes,  aux  yeux  allongés,  au  cou 
un  peu  fort  et  plein  qui  la  proclament  bien  femme,  et  sur  l’épaule 
de  laquelle  un  oiseau  de  paradis  vient  apporter,  parmi  les  étoffes 
et  les  fleurs,  la  magie  de  ses  plumes  étincelantes  comme  des 
gemmes,  tient  dans  sa  main  fuselée  (cette  main  si  expressive  et  si 
irréprochable  de  dessin)  un  brûle-parfum.  L’encens  qui  s’y  con- 
sume n’évoquera  en  elle  que  des  images  de  péché.  Comme  dans 
les  rêves  de  haschisch,  où  le  poison  ne  fait  que  décupler  des  sen- 
sations habituelles,  ainsi  la  fumée  qui  s’envole  prend  corps 
aussitôt  et  enfante  des  visions  mauvaises,  qui  s’indiquent  dans  le 
lointain,  et  auxquelles  l’amoureuse  se  donne  de  toute  la  force  de 
son  imagination  et  de  son  beau  corps  palpitant  de  volupté. 

Nous  retrou- 
vons la  même 
d élicates  se  de 
composition 
dans  son  aqua- 
relle : Les  Jar- 
dins d'Armide, 
où  l’on  voit  des 
femmes  dont  la 
beauté  tient  à 
la  fois  de  Botti- 
celli  et  des  Pré- 
Raphaélites  an- 
glais, cueillir 
dans  un  grand 
parc  aux  vertes 
pelouses  des 
fleurs  fabuleu- 
ses. 

Ses  T'émini- 
flores,  parmi 
lesquelles  je  re- 
tiens tout  par- 
ticulièrement la 
Tubéreuse  et  la 
Marguerite,  té- 
moignent aussi 
des  belles  qua- 
lités de  coloris 
et  de  dessin  de 
M.  de  Feure.  Sa 
peinture  n’est 
pas  de  la  pein- 
ture de  pleine 
pâte,  elle  a la 
délicatesse  et  la 
légèreté  d’épi- 
derme que  l'on 
admire  chez  les 
artistes  de  la 
Renaissance 
italienne,  qu’ils 
se  nomment 
Benozzo  Goz- 
zoli  ou  Filippi- 
no  Lippi . De 
ces  peintres  du 
xv=  siècle,  M.  de 
Feure  a aussi 

l’impeccabilité  du  dessin  et  cette  élégance  de  la  ligne  dans 
toute  sa  simplicité,  qui  caractérise  les  maîtres.  Il  me  paraît  aussi 
avoir  rénové  le  « cerné  »,  qui  consiste  à dessiner  sur  la  peinture, 
à accentuer  ainsi  les  contours  et  à limiter  les  surfaces.  Nous 
retrouverons  cette  habitude  du  cerné  chez  d’autres  peintres 
contemporains,  mais  personne  n’en  use  avec  autant  d’art. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  quelques  tableaux  de 
M.  de  Feure,  et  mes  lecteurs  le  noteront,  en  regardant  ceux 
qui  illustrent  ces  pages,  pour  voir  l’importance  capitale  que  la 
femme  occupe  dans  son  ceuvre. 

Certes  M.  de  Feure  est  un  peintre  de  la  femme  ; et  il  ne  s’est 
pas  contenté  de  savoir  la  placer,  avec  quelle  grâce!  dans  le  cadre 
qui  lui  convient  ; il  n’a  pas  consenti  à ne  peindre  que  des  poupées 
élégantes  et  superficielles  ; il  n a pas  seulement  été  épris  de  tous 
les  secrets  du  corps  de  1 enchanteresse  qu’il  sait  si  bien  nous 
laisser  deviner  sous  l’enlacement  des  étoffes;  lia  fait  plus  encore, 
il  a pénétré  jusqu  a son  âme  même  et  nous  en  dévoile  tous  les 
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n’aurions  donc  rien  dit  du  Palais  du  Silence  (encore  que  cet  acte 
nous  intéresse),  s’il  n’était  comme  une  paraphrase  de  beaucoup 
de  ses  œuvres  décoratives.  Le  grand  palais  un  peu  mystérieux  où 
s agitent  dans  une  atmosphère  d’eftroi  des  personnages  étrange- 
ment hallucinés,  cette  galerie  écartée  où  « le  plafond,  sculpté 
lourdement,  écrase  les  colonnades  de  grès  » ; ces  «bancs  de  pierre 


chargés  de  coussins  gris  souris  sur  le  tapis  perle  » sont  bien  le 
cadre  habituel  de  sa  fantaisie.  Cette  abondance  de  détail  et  d’or- 
nements, ces  frêles  vases  translucides  aux  formes  sveltes,  ces 
potiches  semblables  à de  monstrueux  crapauds,  puis,  au  delà  des 
terrasses,  l’infini  du  ciel  et  delà  mer,  voilà,  esquissé  en  quelques 
mots,  le  décor  d’une  de  ses  toiles. 


Ylsdin,  la  princesse  du  palais  mystérieux,  avec  ses  petites 
mains  inquiètes  et  ses  yeux  impatients,  qui  se  pare  comme  une 
fleur,  est  la  sœur  de  la  Buveuse  d’absinthe  ou  de  la.  Belle  de  Nuit. 
Elle  est  perfide,  curieuse  et  cruelle,  celle  qui  dit  au  vieil  Hor- 
daat  : « Reste  auprès  de  moi...  je  ne  te  fais  pas  peur  j’espère, 
Hordaat...  Tuas  traîné  la  chaîne  pendant  des  années  dans  la 
servitude.  L’injustice  tyrannique  a chassé  de  ton  cœur  tout 
espoir  en  cette  vie,  et  tu  avances,  routinier  voyageur,  sur  le 


chemin  de  ramertume,  que  l’hiver  de  l’âge  rend  aride  et  morne... 
Cependant  si  tu  veux  me  parler,  le  souffle  du  printemps  doré 
frôlera  ta  tète  blanche,  tu  connaîtras  un  bonheur  si  intense  que 
tu  douteras  de  la  vie  et  de  la  mort.  Parle!  je  poserai  ma  frôle 
main  sur  ton  bras.  Mon  regard  planera  si  longtemps  sur  tes 
yeux  que  ta  raison  ploiera  sous  le  poids  de  ton  cœur.  Je  te  gui- 
derai vers  la  forêt  mystérieuse,  et  je  passerai  et  repasserai  près  de 
toi.  Tu  t’assoiras  contre  un  chêne,  tu  me  verras  danser  sur 
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l’herbe  blanche...  Veux-tu,  Hordaat,  dis-moi  que  Je  suis  belle,  que 
tu  me  désires  ardemment.  Ta  voix,  ta  voix,  un  millième  de  ton 
souffle  pour  toutes  mes  fibres  d’amour.  » 

Ce  don  d’écrire  est  assez  rare  chez  les  peintres  habitués  de 
bonne  heure  à traduire  leurs  sensations  d’une  seule  et  même 
manière,  et  chez  lesquels  la  perception  des  phénomènes  exté- 


rieurs ne  se  présente  pas  sous  forme  de  mots.  Ils  ne  voient  guère 
des  choses  que  le  contours  et  la  couleur,  et  ces  impressions 
transcrites  gardent  toujours,  pour  qui  sait  observer,  une  appa- 
rence de  peinture. 

Loin  de  moi  pourtant  le  désir  de  diminuer  avec  un  aveugle 
parti  pris  tous  les  peintres  qui  ont  écrit  ; Je  n’oublie  pas  que  nous 
devons  à certains  d’entre  eux  des  morceaux  admirables  d’une 
grande  noblesse  de  forme,  d’un  brillant  extraordinaire  et  d’un 
pittoresque  extrême.  Ces  caractéristiques  me  font  surtout  penser 
à notre  grand  Eugène  Fromentin  et  à scs  descriptions  si  savou- 
reuses et  si  colorées  de  l’Orient.  Mais,  notons-le,  ces  peintres 
écrivains  ne  sont  que  bien  rarement  penseurs,  restent  en  général 
peintres  avant  tout,  et  ne  peuvent  que  difficilement  secouer  leur 
bagage  technique.  Prenons  dans  cette  célèbre  page  de  Dupré  : la 
Journée  d’un  paysagiste^  une  phrase  au  hasard,  celle-ci  par 
exemple  : « La  nature  est  une  toile  blanchâtre  où  s'esquissent  à 
peine  les  profils  de  quelques  masses  »,  ou  encore  « Le  paysage 
est  tout  entier  derrière  la  gaze  transparente  du  brouillard  qui 
monte...  monte...  aspiré  par  le  soleil...  etlaisse,  en  se  levant,  voir 
la  rivière  lamée  d’argent,  les  prés,  les  arbres,  les  maisonnettes, 
le  lointain  fuyant...  On  distingue  enfin  ce  que  l’on  devinait 
d’abord.  » Lisons  également  ce  beau  morceau  de  Delacroix, 
Apollon  vainqueur  du  serpent  Python,  et  nous  sentirons  chez  le 
paysagiste  comme  chez  le  peintre  épique,  le  même  désir  de  con- 
tinuer à peindre  avec  des  mots,  la  môme  tendance  à voir  les 
choses  sans  essayer  de  les  pénétrer  et  d’en  deviner  l’essence. 

Plus  rares  au  contraire  sont  les  artistes  qui  dans  leurs  écrits 
peuvent  faire  abstraction  de  leur  individualité,  oublier  toute 
question  de  technique  et  se  montrer  ici  sous  un  Jour  tout  diffe- 
icnt.  Un  sonner  de  Michel-Ange  en  pourrait  fournir  l’exemple. 
La  forme  en  est  si  concise,  le  sens  si  profond,  l’auteur  sait  péné- 
trer avec  tant  d acuité  dans  le  cœur  humain  et  donne  enfin  à sa 
pensée  une  forme  si  immatérielle,  que  l’on  aurait  quelque  peine 
en  le  lisant  à se  souvenir  qu’il  fut  le  premier  des  sculpteurs  de 
toutes  les  écoles  et  de  tous  les  temps.  Parmi  les  modernes  l’An- 
glais Dante  Gabriel  Rosetti  ‘qui  fit  la  Béatrice  de  la  National 
Gallery  et  le  Rêve  du  Dante  du  Musée  de  Liverpool,  posséda  ce 
don  précieux  de  pouvoir  se  dédoubler  absolument,  et  de  rester 
dans  des  poèmes  comme  la  Demoiselle  Élue  tout  à fait  en  dehors 
de  son  œuvre  de  peintre. 


Il  est  évident  que  des  maîtres  comme  ceux-là  ont  un  droit  plus 
grand  encore  à notre  admiration  puisqu’aucune  préoccupa- 
tion de  technique  et  de  forme  ne  vient  jamais  entraver  l’envol  de 
leur  pensée,  et  qu’ils  manient  tour  à tour  sans  faire  aucune  diffé- 
rence le  pinceau  ou  la  plume. 

Si  l’on  désirait  classer  M.  de  Feure  parmi  les  uns  ou  les 
autres  de  ces  peintres  écrivains,  ce  n’est  pas  à ces  derniers  qu’il 
faudrait  l’assimiler.  Et  quand  même  cela  serait.  Je  ne  songerais 
pas  un  instant  à mettre  M.  de  Feure  pas  plus  du  reste  qu’aucun 
autre  artiste  moderne  à côté  d’un  Michel-Ange  ; ce  serait 
lui  rendre  un  bien  mauvais  service  que  d’oser  comparer  la  muse 
maladive  de  l’artiste  du  xx«  siècle  à la  puissante  et  grandiose 
Nuit  du  Buonarrotti  ; et  bien  frêle  serait  quelqu’une  de  ses  déco- 
rations à côté  du  torrent  impétueux,  qui,  surlemurdela  Sixtine, 
roule  sa  grande  vague  de  corps  enlacés  ! 

Mais  ce  qui  distingue  en  quelque  sorte  M.  de  Feure  des 
peintres  écrivains  habituels,  c’est  que  ceux-ci  s’attachent  ordi- 
nairement à des  mémoires  ou  des  descriptions  (tels  Delacroix  ou 
Gigoux),  à des  critiques  de  travaux  didactiques  (tel  Léonard  de 
Vinci),  à des  voyages  (tel  Fromentin).  Mais  un  peintre  qui  fait  du 
théâtre,  de  la  pantomime  et  des  nouvelles,  c’est  là  chose  assez 
rare. 

Quoi  qu’il  en  soit,  n’cst-ce  pas  pour  nous  un  document  psy- 
chologique intéressant  que  de  noter  l’effort  littéraire  de  M.  de 
Feure,  et  de  constater  que  môme  avec  scs  défauts,  son  style  est 
celui  d’un  indépendant  qui  recourt  à la  littérature  avec  liberté 
et  hardiesse?  Si  M.  de  Feure  se  trouvait  être  un  de  ces  artistes 
qui  ne  brillent  que  par  leur  habileté  d’ouvriers,  il  n’en  serait  pas 
ainsi,  et  il  acquiert  par  là  un  droit  de  plus  à notre  intérêt. 

Si,  en  effet,  certaines  exagérations  de  son  style  ne  sont  pas 
pour  nous  plaire,  nous  le  trouverons  d’autres  fois  plein  de 
mordant  et  d’ingéniosité.  Ainsi  ces  lignes  où,  dans  le  Palais 
du  Silence,  Inrell  conte  à Dorra  l’histoire  de  cette  maison 
hantée  : 

« In’rell Quand  la  petite  princesse  Ylsdin  passa  par 

la  contrée,  Hellenhart  la  vit.  Il  la  désira.  Bennehode,  sa 
femme,  en  fut  Jalouse,  et  le  Prince,  affolé,  étrangla  sa  femme 
un  soir. 

« Treize  Jours  après  le  meurtre,  il  m’ordonna  de  le  suivre 
dans  les  landes  basses,  au  delà  des  trois  canaux,  pour  y chasser 


la  loutre.  Le  crépuscule  tombait  avec  les  premières  vapeurs  de 
la  nuit,  quand  nous  vîmes  sur  la  digue  un  homme  et  une  vieille 
femme,  cachés  dans  leurs  manteaux,  passer,  sans  s’incliner, 
devant  leur  souverain.  Comme  nous  les  arrêtions  pour  les 
interroger,  la  femme  découvrit  son  visage  ; l’être  le  plus  abject 
nous  apparut.  — « Qui  es-tu  ? » gronda  Hellenhart.  Le 
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monstre  déplia  ses  doigts  crispés,  d’où  jaillirent  des 
flammes,  et,  s’appuyant  sur  l’air  empesté,  il  s’en- 
vola, pour  retomber  plus  loin  sur  la  digue.  Mal- 
gré l’effroi  qui  tendait  ses  nerfs,  Hellenhart  écarta 
le  manteau  qui  voilait  le  second  personnage  resté 
en  notre  présence.  Mais  le  Prince  fut  glacé  d’épou- 
vante ; devant  lui  se  dressait  sa  propre  image, 
affreuse.  Sur  l’ossature  de  sa  face  se  mouvait  une 
peau  molle  et  pareille  à de  l’huile  chaude;  le  front, 
orné  du  cercle  brisé  d’un  diadème,  se  plissait  en 
mille  rides  ; les  bras  et  les  jambes  semblaient  meurtris 
par  des  flammes.  A la  place  du  cœur,  s’ouvrant  en  large 
plaie,  s’échappait  de  temps  en  temps  un  oiseau  de  feu 
furtif.  Le  spectre  s’envola  et  rejoignit  le  premier,  qui  n’était 
autre  que  Satan.  Poussés  par  la  même  crainte,  nous  nous  mîmes 
a courir  vers  la  ville.  Une  lueur  infernale  empourprait  les 
nues,  des  cris  d'inconsolable  douleur  partaient  de  la  digue, 
grandissant  au  fur  et  a mesure  que  nous  avancions.  Arrivé 
au  palais,  le  Prince  avait  perdu  l’usage  de  la  parole...  Une 
maladive  inquiétude  l’oppressa.  Le  moindre  son  qui  retentissait 
dans  sa  demeure  évoquait  en  lui  l’infernal  souvenir  de  la 
digue,  et  toute  couleur  vive  rappelait  à ses  yeux  les  affreuses 
lueurs  dont  Satan  était  environné. 

« Il  donna  ordre  de  garder  en  son  palais  le  plus  rigou- 
reux silence,  et  voulut  que  toute  personne  lut  vêtue  de  sombre. 

« Dorra.  — A l’exception 
d’Ylsdin,  dont  la  voix  chétive 
semble,  en  chassant  ce  fou,  chasser 
les  mortels  souvenirs... 

«Ylsdin  est  la  cause  de  notre  mal- 
heur... .Te  hais  cette  princesse  !...  » 

L’œuvre  de  M.  Georges  de 
Feure  est  comme  un  hymne  à la 
beauté  de  la  femme,  et  cet  hymne 
il  le  varie  et  le  module  à l’inflni. 

Dans  ses  tableaux  il  a chanté 
la  femme  avec  tous  les  empor- 
tements de  la  passion,  de  la  dou- 
leur, et  du  désespoir  ; il  l’a  repré- 
sentée dans  ses  vices  les  plus 
séduisants  et  l’a  parée  de  toutes 
les  grâces,  et  voici  qu’il  lui  voue 
encore  un  nouvel  autel,  et  que 
cette  même  religion  vient  l’inspirer 
dans  un  autre  domaine  très  diffe- 
rent où  s’exerce  son  activité  : je 
veux  parler  de  l’art  industriel. 

Diverse  en  apparence,  son  œuvre 
restera  donc  parfaitement  une 
dans  le  fond,  puisque  les  éléments 
en  seront  liés  par  une  même 
pensée  fondamentale.  Le  but  de 
M.  de  Feure  en  Art  appliqué  sera 
de  créer  à la  femme  le  cadre  qui 
lui  convient,  conformément  à ses 
goûts  et  à sa  beauté. 

Ainsi  que  je  l’écrivais  au  com- 
mencement de  cet  article,  M.  de 
Feure  a sa  place  marquée  dans  le 
mouvement  des  arts  décoratifs, 
dont  nous  avons  noté  avec  intérêt 
les  progrès  toujours  grandissants, 
depuis  les  quelques  années  où  nos 
artistes  s’avisèrent  de  déserter  les 
sentiers  battus  pour  chercher  de 
nouveaux  styles  et  de  nouvelles 
formes.  Ce  mouvement,  il  con- 
vient de  le  rappeler  en  quelques 
mots,  n’était  pas  exclusivement 
national  ; c’est  William  Morris, 
le  grand  crajtsman  anglais,  mort 
voici  trois  ans  en  pleine  gloire,  qui 
s’avisa  il  y a quelque  trente  années 


de  déclarer  la  guerre  aux  imitateurs  des  styles  disparus. 
M.  Jean  Lahor,  en  véritable  apôtre,  a le  premier  de  tous  les 
écrivains  français,  montré  dans  ses  conférences  et  ses  écrits  quel 
a été  le  rôle  de  ce  grand  novateur.  L’influence  de  William  Morris 
s’exerça  de  tant  de  manières,  et  dans  des  domaines  si  variés, 
qu’il  eut  la  force  d’opérer  presque  à lui  seul  une  révolution  dans 
le  goût,  de  donner  à l’art  de  son  pays  des  tendances  nouvelles, 
d’effectuer  en  un  mot  une  renaissance  dont  il  fut  le  prophète  en 
môme  temps  qu’il  lui  donnait  son  expression  la  plus  élevée. 

C’est  donc  d'Angleterre  que  vint  ce  premier  mouvement 
d’émancipation  des  ans  mineurs  qui  devait  exercer  sur  la  Bel- 
gique et  la  France  une  influence  capitale.  Aussi  avons-nous  pu 
constater  depuis  1890  d’année  où  futeréée  à la  Société  Nationale 
des  Beaux-Arts,  la  section  des  Arts  appliqués;  des  efforts  de  plus 
en  plus  décisifs  vers  un  art  nouveau,  que  le  public  a suivis  avec 
un  intérêt  grandissant. 

Mais  ce  qui,  à de  rares  exceptions  près,  rend  ces  efforts  infruc- 
tueux et  stériles  c’est  le  manque  d'ensemble  ; les  Salons  ou  d’autres 
expositions  d’art  appliqué  nous  révèlent  assurément  des  spé- 
cialistes remarquables,  mais  nous  y chercherons  vainement  des 
hommes  désireux  comme  William  Morris  de  rénover  non  seule- 
rnent  un  domaine  de  l’art  décoratif,  mais  de  faire  naître  un  style 
nouveau,  véritablement  pénétré  des  besoins,  des  nécessités,  et, 
disons-lc  également,  de  l’esthétique  de  la  vie  moderne.  Ainsi  nous 
voyons  aux  Salons  un  Jean  Dampt  inventer  et  mener  à bonne  fin 
tel  meuble  qui  estime  trouvaille,  Victor  Prouvé  s’affirmer  comme 
un  maître  du  cuir  repoussé,  Aubert  chercher  avec  succès  des 
modèles  de  papiers  peints,  Delaherche,  Dalpayrat,  Bigot  ou  Gla- 
tigny  donner  à la  céramique  un  essor  nouveau,  et  tels  orfèvres  à 
la  mode  renouveler  le  bijou,  souvent,  à vrai  dire,  en  s’inspirant 
des  styles  cgvptien,  assyrien  ou  persan.  Chacun  de  ces  artistes 
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SC  perfectionne  davantage  dans  sa  branche  spéciale,  et  aucune 
impression  d’unité  ne  se  dégage  de  ces  efforts. 

Ce  n’est  que  bien  rarement  qu’un  homme  comme  M.  Hector 
Guimard,par  exemple,  s’attaque  à de  grands  ensembles,  et  cherche 
à composer  un  tout  comme  le  Castel  Béranger  dont  les  maquettes 
et  les  plans  furent  exposés  avec  succès  le  printemps  dernier  dans 
la  salle  du  Figa?'o. 

Dans  un  désir  analogue,  mais  dans  un  cadre  plus  restreint, 
M.  de  Feure  prépare  en  ce  moment  un  travail  de  longue  haleine. 
Ce  qu’il  cherche  c’est  de  trouver  un  style  qui  soit  parfaitement 
en  harmonie 
avec  le  type  de 
femme  qu’il  a 
représentédans 
ses  tableaux. 

Nous  verrons 
à l’Exposition 
Universelle  de 
igoodansquel- 
le  mesure  il 
aura  réussi  ; 
mais  ce  que 
l’on  peut  dire 
dès  aujour- 
d’hui, c’est  que 
l’œuvre  de  M. 
de  Feure  pro- 
met d’être  des 
plus  intéres- 
santes. 

Tout  dans 
cet  ameuble- 
ment de  fem- 
me, depuis  les 
papiers  peints 
jusqu’à  l’éven- 
tail et  aux  bi- 
joux, est  dû  à 
l’invention  de 
l’artiste.  Nous 
insisterons 
quelque  peu 
sur  ce  qu’il  a 
voulu  faire, 
car  la  tentative 
est  essentielle- 
ment curieuse. 

Lorsque  M. 
de  Feure  se  prit 
à étudier  et  à 
aimer  l’art  si 
élégantduxvin® 
siècle  français, 
lorsqu’il  saisit 
la  profonde 
harmonie  qui 
se  dégage  des 
intérieurs  tels 

que  les  a peints  Moreau  leJeune  ou  Cochin,  il  comprit  qu’il 
fallait  créer  à la  femme  du  xix“  siècle  un  décor  également  en 
rapport  avec  ses  toilettes  et  ses  goûts.  Il  n’était  pas  nécessaire 
pour  cela  d'imiter  en  quoi  que  ce  soit  le  siècle  disparu  ; ce  qui 
convenait  alors  ne  saurait  plus  aujourd’hui  être  de  mode.  Il 
fallait  conserver  seulement  en  quelque  sorte  cet  esprit  d’élé- 
gance suprême  qui  caractérise  le  xviii«  siècle,  et  certains  procédés 
de  décoration  en  les  appliquant  à des  formes  et  des  dessins 
nouveaux. 

Que  d’écueils  attendaient  l’artiste  dans  cette  voie  ! Certes  l’imi- 
tation du  xviii®  siècle  était  dangereuse,  celle  des  artistes  anglais 
ne  l’était  pas  moins,  et  M.  de  Feure  s’est  efforcé  de  se  tenir  à 
égale  distance  de  ce  double  danger.  Une  seule  volonté  préside  à 
ce  travail,  un  seul  désir  l’anime  maintenant  : faire  de  la  décora- 
tion avec  un  style  personnel,  et  en  se  pénétrant  du  côté  utilitaire 
de  son  œuvre;  car,  et  M.  de  Feure  l’a  fort  bien  compris,  il  ne 
saurait  plus  être  question  ici  de  cette  forme  littéraire  qui  nous 
frappe  dans  ses  aquarelles  et  ses  tableaux. 

Toutes  les  œuvres  de  M.de  Feure  en  art  appliqué  sont  dessinées 
et  parfois  même  exécutées  par  lui,  avec  une  compréhension  subtile 
de  chaque  matière  et'le  désir  de  la  traiter  suivant  son  caractère 


propre.  Dans  le  tissage  des  soies,  M.  de  Feure  a reconstitué  avec 
des  dessins  modernes  le  procédé  des  soieries  du  xviii®  siècle,  car 
le  tissage  d’aujourd'hui  est  trop  souvent  uni,  terne  et  sans  beauté, 
œuvre  d’ouvriers  indifférents  et  insouciants. 

Il  suffit  d’examiner  ses  projets  de  papiers  peints,  de  cretonnes 
ou  de  soies  pour  reconnaître  que  M.  de  Feure  ne  s’inspire  pas 
d’une  manière  littérale  et  textuelle  des  formes  de  la  nature.  En 
cela' sa  conception  se  distingue  nettement  de  celle  de  M.  Walter 
Crâne  ou  de  M.  Voysey,  et  de  celle,  plus  naturaliste  encore,  des 
Japonais  et  de  leurs  imitateurs.  M.  de  Feure  choisit  des  fleurs, 

des  arbres  et 
des  feuilles 
comme  modè- 
les, mais  il  ne 
les  copie  pas, 
et  il  ne  s’ins- 
pire pas  d’une 
manière  litté- 
rale et  réaliste 
de  leurs  for- 
mes. C’estainsi 
seulementqu’il 
arrive  à leur 
donner  un  sens 
résolument 
ornemental . 
Lorsque  M.  de 
Feure  s’inspire 
d’une  plante, 
lorsqu’il  l’in  - 
terprète  vrai- 
ment, il  sait 
choisir  les  élé- 
ments qui  ser- 
vent le  mieux 
à la  décoration 
et  qui  lui  four- 
nirontsesgran- 
des lignes  etses 
modelés.  Il  le 
faitavecunsen- 
timenttrès  jus- 
te des  tonalités 
et  en  se  sou- 
ciant des  nuan- 
ces les  plus 
délicates. 

Ce  sont  ses 
diverses  préoc- 
cupations qui 
guident  M.  de 
Feure  dans  son 
projet  d’appar- 
tement pour 
une  femme  du 
xx'^  siècle.  Son 
art  de  peintre 
ne  reste  pas 

inactif  dans  ce  travail;  dans  le  paravent  qu’il  vient  d’achever, 
M.  de  Feure  sait  charmer  les  yeux  par  les  brillantes- fantaisies  de 
couleur  auxquelles  il  excelle.  Ce  paravent  est  conçu  dans  une 
note  très  claire,  presque  blanche,  dont  un  paysage  couvert  de 
neige  lui  donne  le  ton.  Des  lévriers  charmants  y bondissent  et 
jouent  avec  une  grâce  féline  autour  des  grands  bassins,  tandis 
que  de  jeunes  femmes,  enroulées  dans  de  souples  et  longs  four- 
reaux d’étoffe,  leur  jettent  des  boules  de  neige. 

M.  Georges  de  Feure  est  peut-être  trop  jeune  encore  dl  est  né 
à Paris  en  1868'  pour  que  sa  biographie  puisse  nous  offrir  bien 
des  faits  saillants  ; elle  n’est  pas  néanmoins  sans  nous  intéresser, 
car  elle  reflète,  — comme  son  œuvre,  — une  âme  passionnée  et 
une  énergie  primesautière.  Certains  de  ses  goûts  et  de  ses  apti- 
tudes nous  rendront  même  l’intelligence  de  son  œuvre  plus  claire 
encore.  Dès  l’âge  de  dix-huit  ans,  son  esprit  aventureux,  sa 
haine  de  la  vie  bourgeoise  le  poussèrent  à s’engager,  à Amster- 
dam, dans  une  troupe  de  comédiens  ambulants,  où  il  s’essayait 
aux  emplois  les  plus  variés.  Tantôt  il  s’efforçait  de  décorer  la 
modeste  scène  du  théâtre  et  de  la  transformer  suivant  les  caprices 
de  sa  fantaisie...  ou  les  nécessités  de  la  situation,  tantôt  il  dessi- 
nait les  costumes  et  s’improvisait  acteur  ou  souffleur.  A ses 
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Dans  un  tableau  digne  de  vivre,  l’artiste  nous  a rendu  la  ravissante  impression  d’un  grand  mariage  à la  Madeleine.  L'arislueratiqne  église,  consacrée  à celle  qui  de  ses  cheveux 
d'or  essuyait  les  pieds  meurtris  du  grand  crucilié,  retentissait  tout  à l’heure  de  la  marche  (riompliante  de  l’amour  béai,  l.es  nouveaux  époux  sortent  i-adieux.  Les  grandes  dames  envient 
le  bonheur  de  la  mariée.  Quant  aux  Messieurs,  ils  ne  se  montrent  pas  : ils  s'étalent.  Ils  ont  trouvé  l’occasion  de  se  parer  de  l'habit  impeccable,  du  gracieux  smoking  o\x  ic  l’harmonieuse 
redinaote  du  HIGH  LIFE  TAILOIÎ.  112,  rue  Kichelleu,  et,  tout  à l’orgueil  de  leur  mise  éblouissante,  ils  semblent  tourner  leurs  regards  reconnaissants  vers  le  boulevard  Montmartre, 
où  le  prince  des  élégances  raftiiiées,  le  créateur  du  divin  complet  et  du  pardessus  idéal  à soixante-neuf  francs  cinquante,  personnifie  la  coé'auté  ■ 


Dix-huitième  année. 
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Périodiquement,  depuis  que  le  Louvre  est  le  Louvre,  cer- 
tains journaux  nous  parlent  des  trésors  enfouis  dans  les 
greniers  de  notre  grand  Musée  national.  Ce  cliché,  qui 
rappelle  l’histoire  du  serpent  de  mer  attribuée  au  Consti- 
tutionnel, n’est  pas  usé,  tant  s'en  faut,  et  le  public  attend,  sans 
se  lasser,  l’apparition,  si  souvent  promise,  des  chefs-d’œuvre 
méconnus. 

A plus  juste  titre,  pourrait-on  escompter  les  résultats  des 
fouilles  pratiquées  dans  les  dépôts  des  musées  de  Florence, 
puisque,  à un  intervalle  très  rapproché,  elles  viennent  de  nous 
donner,  rien  que  pour  Botticelli,  un  tableau  authentique  et  d’une 
conservation  parfaite,  un  tableau  en  partie  repeint,  mais  dont  le 
fond  semble  bien  provenir  de  la  main  du  maître,  enfin  un 
tableau,  sinon  original,  du  moins  conçu  et  exécuté  dans  le  plus 
pur  sentiment  et  la  plus  pure  manière  botticellesques. 

Je  commencerai  par  la  plus  récente  de  ces  découvertes,  qui 
remonte  à un  petit  nombre  de  mois  seulement  et  dont,  si  je  ne 
m'abuse,  j’ai  le  plaisir  de  donner  la  primeur  — du  moins  pour  ce 
qui  est  de  la  reproduction  du  tableau  — aux  lecteurs  du  Figaro 
illustré.  En  1899,  le  chevalier  Cornish,  le  zélé  conservateur  du 
mobilier  royal,  en  examinant,  au  palais  Pitti,  le  dépôt  confié  à 
ses  soins,  y remarqua  un  tableau  de  forme  circulaire,  qui  lui 
sembla  déceler  une  main  habile.  Il  le  montra  au  restaurateur 
de  la  galerie,  qui  le  confirma  dans  son  impression.  Un  examen 
plus  approfondi  leur  ayant  appris  que  le  fond  et  plusieurs  parties 
de  la  composition  étaient  repeints,  il  fut  décidé  que  l’on  procé- 
derait à une  restauration.  Le  résultat  dépassa  toutes  les  espé- 
rances, car  l’on  vit  reparaître  une  peinture  des  plus  séduisantes, 
tout  à fait  dans  la  manière  de  Botticelli,  et  que  les  rosiers 
peints  au  fond  ont  rendue  rapidement  populaire  sous  le  titre  de 
Madone  des  Roses. 

Remarquons  que,  pour  faire  tenir  plus  commodément  ses 
personnages  dans  un  disque,  l'auteur  de  la  Madone  aux  Roses  a 
pris  le  parti  de  les  placer  tous  à genoux,  sauf  l’Enfant  Jésus. 
C’était  alors,  en  effet,  une  grave  préoccupation  pour  les  peintres 
italiens  que  d’inscrire  dans  un  cercle  une  scène  plus  ou  moins 
nombreuse.  A un  quart  de  siècle  de  là,  Fra  Bartolommeo,  Michel- 
Ange  et  jusqu’à  Raphaël,  mettaient  quelque  amour-propre  à 
triompher  de  cette  difficulté.  Dans  notre  tableau,  qui  peut  avoir 
pris  naissance  entre  1480  et  1490,  le  problème  est  au  contraire 
résolu  à la  perfection. 

Ce  triomphe  est  d’autant  plus  frappant  que,  dans  la  Madone 
de  la  Galerie  Pallavicini,  qui  est  aussi  de  forme  circulaire,  Botti- 
celli n’a  qu’à  moitié  dénoué  le  nœud  gordien.  Aussi  bien  y a-t-il 
représenté  la  Vierge  assise,  deux  anges  debout  et  saint  Jean-Bap- 
tiste seulement  à genoux. 

En  nous  attachant  aux  attitudes  et  aux  expressions,  nous 


découvrons  sans  peine  que  la  Vierge  agenouillée  du  « tondo  » 
ainsi  les  Italiens  appellent  un  tableau  circulaire!  est  la  sœur  de 
celle  de  {'Adoration  des  Bergers,  conservée  à Londres.  Comme 
celle-ci,  elle  se  montre  de  profil,  tournée  à gauche,  à genoux, 
les  mains  jointes.  A Londres,  toutefois,  Marie  est  plus  penchée, 
et  son  manteau,  largement  entr’ouvert,  laisse  apercevoir  sa  robe. 
L’expression,  en  outre,  est  plus  dolente  que  dans  celle  du  palais 
Pitti,  où  la  physionomie  offre  de  la  dureté. 

Tant  de  qualités  n’ont  pas  désarmé  la  critique,  aux  yeux 
armés  de  si  puissantes  bésicles.  Au  lieu  de  se  laisser  aller  au 
charme  de  ce  délicieux  poème,  elle  l’a  disséqué  à sa  façon.  Il  ne 
lui  a pas  été  difficile  d’y  découvrir  certaines  faiblesses,  et,  qui 
est  pis,  certaines  dissemblances  avec  la  manière  de  Botticelli  ; 
les  faiblesses,  en  effet,  pourraient,  à la  rigueur,  être  imputées  au 
maître  même,  dans  les  heures  de  lassitude  (les  anciens  déjà  ne 
reprochaient-ils  pas  au  bon  Homère  de  sommeiller  parfois  !}  ; 
pour  ce  qui  est  des  différences  de  conception  ou  de  facture,  l’ob- 
servation a plus  de  poids. 

En  réalité,  ce  qui,  dans  le  « tondo»,  plaide  contre  Botticelli, 
ce  sont  : une  certaine  sécheresse  dans  le  coloris,  la  lourdeur  des 
traits  de  la  Vierge,  l’impassibilité  de  l’Enfant,  le  raccourci  un 
peu  trop  brusque  du  visage  de  l’ange  agenouillé  à droite. 

Dans  le  fonds  inépuisable  qui  s’appelle  les  Évangiles,  plus 
d’un  récit,  à coup  sûr,  se  prête  à une  mise  en  scène  brillante  : 
l’Adoration  des  Mages,  les  Noces  de  Cana,  le  Sermon  sur  la 
Montagne,  l’Entrée  à Jérusalem.  Parmi  eux,  le  premier,  seul,  a 
tenté,  presque  obsédé,  Botticelli.  Le  maître  n’y  est  pas  revenu 
moins  de  cinq  ou  six  fois.  Dans  ce  thème,  - est-il  besoin  de 
le  rappeler?  — il  n’y  a place  que  pour  l’allégresse.  Ecoutons 
plutôt  saint  Mathieu  : « Lors  donc  que  Jésus  fut  né  en  Bethléem, 
voilà  que  des  anges  vinrent  de  l’Orient  à Jérusalem...  et  voilà 
que  l’étoile  qu’ils  avaient  vue  en  Orient  les  précédait  jusqu'à  ce 
qu’elle  vînt  et  s’arrêta  au-dessus  du  lieu  où  était  l’Enfant.  Or, 
voyant  l’étoile,  ils  se  réjouirent  d’une  grande  joie.  Et,  entrant 
dans  la  maison,  ils  trouvèrent  l’Enfant  avec  Marie  sa  mère,  et 
se  prosternant,  ils  l’adorèrent,  puis,  leurs  trésors  ouverts,  ils 
lui  offrirent  des  présents,  de  l’or,  de  l’encens  et  de  la  myrrhe.  » 

Que  de  tableaux  en  ce  peu  de  lignes  : les  élans  de  foi  des 
souverains  venus  de  si  loin  sur  le  simple  avertissement  d’une 
étoile,  toute  la  splendeur  de  l’Orient  se  révélant  dans  leur  cor- 
tège, leur  vénération  devant  l’Enfant  divin,  la  joie  mêlée  d’orgueil 
que  ressent  à cet  hommage  la  jeune  mère!  Il  y avait  là  tout 
ensemble  matière  à la  peinture  lyrique,  à la  peinture  épique  et  aux 
attirants  problèmes  d’ethnographie.  Ne  nous  étonnons  pas  si 
Botticelli  s’est  complu  à plusieurs  reprises  à commenter  le  texte 
de  saint  Mathieu  ; étonnons-nous  moins  encore  s'il  s’est  appliqué 
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à varier  chacune  de  scs  exégèses  : il  avait  trop  de  probité  intel- 
lectuelle pour  se  répéter  indéfiniment,  à la  façon  de  son  contem- 
porain, le  grand  industriel,  doublé  d’ailleurs  d’un  si  grand 
artiste,  qui  répondait  au  nom  de  Pierre  Perugin. 

La  plus  ancienne  des  Adorations  des  Mages  peintes  par  Bot- 
ticelli,  celle  du  Musée  des  Offices,  n’a  d’ailleurs  de  religieux  que 
le  titre.  C’est  avant  tout  un  compliment,  fort  spirituellement 
tourné  du  reste,  en  l’honneur  des  Médicis,  qui  avaient,  de  bonne 
heure,  discerné  le  génie  naissant  de  leur  jeune  compatriote.  Ce 
sont  eux  et  leurs  amis  qui,  sous  les  traits  des  monarques  orien- 
taux et  de  leurs  compagnons  de  route,  paradent  autour  de  l’En- 


fant divin.  Au  premier  plan  l'on  reconnaît  Laurent  le  Magnifique, 
fièrement  cambré,  le  regard  passablement  hautain,  croisant,  non 
sans  quelque  morgue,  ses  mains  sur  son  ceinturon;  plus  loin, 
c’est  son  frère  Julien,  qui  devait  tomber,  peu  d’années  après, 
sous  le  poignard  de  Pazzi.  Avec  un  peu  d’application,  on  retrou- 
verait tout  le  cénacle  médicéen.  Afin  que  nul  n’en  ignore,  Botti- 
celli  a pris  soin  de  montrer  ses  héros  dans  leur  costume  réel,  en 
pourpoint,  chausses  collantes  et  brodequins.  Que  nous  voilà 
loin,  et  de  la  Perse,  et  de  Bethléem,  et  de  l’étable  où  le  Sauveur 
du  monde  aperçut  la  lumière  du  jouri  Comme  s’il  se  rendait 
compte  de  la  témérité  d'une  telle  interprétation,  Botticelli  a 


relégué  la  scène  principale  à l’arrière-plan,  l’isolant  ainsi  d'une 
assemblée  quelque  peu  frivole. 

La  seconde  Adoration  des  Mages,  du  Musée  des  Offices, 
celle  qui  a été  exhumée,  en  ces  dernières  années,  des  magasins 
de  cette  collection,  se  rattache  à Botticelli  — cela  est  hors  de 
conteste  — par  l’inspiration  générale  comme  par  maint  détail. 
Quel  dommage  que  d’innombrables  repeints  l’aient  ainsi 
altérée  ! Sachons  faire  abstraction  de  tant  de  déplorables 
retouches,  dont  quelques-unes  sont  à imputer  à un  malfaiteur  de 
la  fin  du  xvi®  ou  même  du  commencement  du  xv^’  siècle,  et 
efforçons-nous  d’apprécier  la  composition  primitive.  Pour  le 
coup,  ce  n’est  plus  la  cour  des  Médicis  que  le  peintre  a rangée 
autour  du  couple  divin  : c’est  une  armée,  presque  un  peuple, 
qui  se  presse  à Bethléem.  Pareillement,  l’étable  ou  l’humble 


chaumière  a fait  place  à un  abri  composé  de  rochers  gigantesques. 
Et  quelle  animation,  quelle  ferveur,  dans  ces  groupes  innom- 
brables — cavaliers  et  piétons  — qui  manifestent  de  cent 
manières  leur  allégresse  ! D’un  seul  mouvement  leur  bouche 
chante  l’allelula.  Les  uns  se  pressent  au  premier  plan  pour  mieux 
voir  l’enfant  miraculeux;  d’autres  Joignent  les  mains  comme 
ravis  en  extase  ; d’autres  encore  se  prosternent.  C’était,  à coup 
sûr,  un  vrai  virtuose  du  pathétique  que  l’artiste  à qui  nous 
devons  un  si  vibrant  spectacle. 

II  y avait  alors  tant  de  candeur  et  un  tel  enthousiasme  dans 
les  esprits  qu’ils  s’attaquaient  avec  la  même  conviction  aux  sujets 
sacrés  et  aux  sujets  profanes.  L’antiquité  classique,  miraculeu- 
sement tirée  de  son  sommeil  séculaire,  leur  semblait  une  sœur, 
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non  une  ennemie  de  la  civllisaiion  chrétienne  ; ils  lui  prodi- 
guaient leurs  hommages,  sans  pour  cela  renier  leurs  croyances 
traditionnelles.  En  ceci,  ils  n’ont  pas  fait  fausse  route  : l’Italie 
n’est-elle  pas  .de  nos  jours  encore,  de  tous  les  pays,  celui  où  la 
religion  et  les  humanités  vivent  dans  la  meilleure  harmonie  ? 

Ainsi  s’explique  comment  Botticelli,  qui  tut  un  saint  entre 
les  peintres  florentins,  tous  si  pieux,  se  plut  à faire  alterner  la 
glorification  de  Pallas  avec  celle  de  la  Vierge  Marie. 

Un  mot  d’abord  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  la  Pallas 
fut  retrouvée  : elles  ne  manquent  pas  de  piquant.  Il  y a peu 
d’années,  un  Anglais,  en  traversant  une  antichambre  du  palais 
Pitti,  pour  aller  rendre  visite  au  duc  d’Aoste,  remarqua,  relégué 
dans  un  coin,  un  tableau  auquel  personne  n’avait  jusqu’alors 
prêté  d’attention  : il  l’examina  de  plus  près  et  — honneur  à sa 
clairvoyance  ! — ne  tarda  pas  à y reconnaître  la  main  de  Botti- 
celli ; unelfort  de  mémoire  le  convainquit  qu’il  avait  devant  lui 
le  chef-d’œuvre  mentionné  par  les  biographes  et  dont,  depuis  si 
longtemps,  les  admirateurs  du  maître  déploraient  la  perte.  La 
Pallas  était  tout  simplement  perdue  en  plein  palais  Pitti!  Véri- 
fication faite,  il  se  trouva  que,  jadis,  à une  époque  où  l’on  n’avait 
que  mépris  pour  les  Primitifs,  un  conservateur,  prenant  prétexte 
d’un  remaniement  du  palais  Pitti  comme  chacun  sait,  ce  monu- 
ment, à l’apparence  cyclopéenne,  sert  tout  ensemble  d'habitation 
à la  famille  régnante  et  de  galerie  publique],  exila  loin  des  salles 
d’expositions  le  tableau  jugé  indigne  d’y  figurer.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  l’indépendance  de  jugement  et  l’ouverture  d’esprit 
d’un  étranger,  pour  mettre  à nu,  au  bout  de  tant  d’années,  une 
si  monstrueuse  erreur  de  goût. 

La  Pallas,  peinte  sur  toile  et  « a tempera  » àme  sorte  de  pein- 
ture à l’œuf),  fut  commandée  par  Laurent  le  Magnifique,  le 
généreux  protecteur  du  brave  Botticelli  ; son  origine  est  donc 
doublement  illustre.  L’artiste  — cela  semble  de  toute  évidence  — 
a voulu  y symboliser  le  Triomphe  de  la  Sagesse  sur  les  Instincts 


grossiers.  11  a fait  delà  déesse  un  modèle  de  grâce  féminine, 
véritablement  classique  dans  son  type.  Des  branches  de  laurier 
folâtrent  dans  scs  cheveux,  qui  retombent  en  longues  boucles 
sur  ses  épaules  ; tandis  que  d’autres  branches  entourent  le  cor- 
sage et  les  manches.  Le  col  est-nu.  La  robe,  à manches  étroites, 
fermées  au  poignet,  se  resserre  à la  taille,  puis  redescend  en  plis 
ondulés  jusqu'aux  chevilles.  Sur  l’épaule  droite  floue  un  léger 
manteau.  En  guise  d’ornements,  la  robe  est  parsemée  de  bagues,  — 
emblème  des  Médicis, — assemblées  tantôt  trois  par  trois,  tantôt 
quatre  par  quatre,  le  chaton  toujours  tourné  en  dehors.  Des 
brodequins,  laissant  à nu  l’orteil  et  les  autres  doigts,  complètent 
cette  toilette  de  tout  point  originale  et  élégante. 

Une  fois,  une  seule  fois,  pendant  une  carrière  qui  embrasse 
près  d’un  demi-siècle,  Botticelli  s’est  erforcé  d’ennoblir  et  d’idéa- 
liser, et  cela  précisément  dans  la  Pallas  : ce  front  si  pur,  ce  nez 
aquilin,  cette  bouche  en  cœur,  ce  menton  haut,  d'un  ovale  parfait, 
jurent  avec  scs  types  de  prédilection.  On  y sent  une  rccherchede 
la  beauté  qui  frise  — proh  pudor! — l’académisme.  Jusque  dans 
les  moindres  détails  de  la  physionomie,  le  maître  se  montre  préoc- 
cupé d’arranger  et  d’interpréter,  lui  d’ordinaire  si  primesauticr. 

De  nos  jours,  certaine  école  demande  avant  tout  à l’artiste  de 
s’identifier  avec  le  milieu  dans  lequel  il  vit  ; bien  plus,  de 
s’absorber  en  lui.  A ce  titre,  Botticelli  est  un  interprètecssemiel- 
lement  populaire.  Nul  peintre  n’a  pris  à tâche  de  traduire  avec 
un  si  religieux  scrupule  les  instincts  et  les  aspirations  de  ses 
concitoyens  ; s’il  ne  voit  pas  plus  loin  qu’eux,  il  voit  du  moins 
tout  ce  qui  les  intéresse  et  ressent  tout  ce  qui  les  émeut.  Les 
leçons  du  monde  classique,  ces  leçons  destinées  à détacher  l’ar- 
tiste des  petitesses  et  des  misères  de  son  ambiance  immédiate, 
Botticelli  les  a connues  à peine  : la  Pallas  est  là  pour  le  prouver 
Aussi  ses  naïvetés,  ses  archaïsmes,  ses  incorrections  ont-elles, 
leur  saveur,  presque  leur  charme  ; elles  nous  montrent  en  lui  un 


artiste  cherchant,  cherchant  sans  se  lasser.  Il  ne  veut  point  de 
ces  formules  qu’il  est  si  facile  d’emprunter  toutes  faites  à l’ar- 
senal académique  et  nul  plus  que  lui  n’a  le  droit  de  s’écrier  : 

Mon  verre  n’est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Il  tâtonne,  donc  son  cerveau  travaille  ; et  s’il  se  trompe  par- 
fois, c’est  qu’il  n’a  pas  appris  à réciter  par  cœur  une  leçon  comme 
le  ferait  un  perroquet.  Sa  conception  des  scènes,  comme  le 
choix  de  ses  types,  comme  .son  style,  ont,  au  suprême  degré,  le 
goût  du  terroir;  ils  respirent  le  plus  pur  parfum  florentin  de 
1470  à i5io,  alors  que  l’élément  bourgeois  dominait  encore  en 


toutes  choses.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  l'horizon  de  notre 
maître  est  quelque  peu  borné;  celui  de  ses  parents  ou  voisins  ne 
l’était  pas  moins.  Botticelli  partage  leur  curiosité  et  leur  nervo- 
sité, leur  naïveté  et  leur  dévotion.  Né  dans  une  tannerie,  il 
grandit  au  milieu  d’artisans  à l’âme  simple  et  croyante.  Ne  nous 
en  plaignons  pas.  Cet  entourage  si  modeste,  si  humble,  avait 
aussi  sa  poésie,  et  c’est  cette  poésie  que  le  peintre  florentin,  resté 
en  communion  d’idées  intime  avec  les  siens,  s’appliquait  à 
dégager  ; pour  venir  d’un  peu  bas,  elle  n’en  était  pas  moins  péné- 
trante : n’avait-elle  pas  sa  source  dans  le  cœur  même  du  peuple? 

EUGÈNE  MÜNTZ. 


A.  vicomtesse  de  Janzé  en  possession  depuis 
1890  du  joli  hôtel  de  la  rue  Mari^nan,  n’en 
avait  pas  encore  fait  le  délicieux  musée  du 
xviiie  siècle  qu’il  est  aujourd’hui.  Mais,  l’ayant 
tapissé  des  hautes  lices,  gloires  du  xvi'-‘,  déjà 
elle  y donnait  de  charmantes  réunions,  ras- 
semblant la  Cour  et  la  Ville.  Née  Mademoi- 
selle de  Choiseul-Gouffier,  de  la  branche  établie  en  Pologne 
lors  de  l’émigration,  elle  est  non  seulement  une  artiste  de  rang  et 
une  lettrée  instinctive,  mais  une  grande  dame  : on  peut  dire  « la 
grande  dame,  » si  l’on  considère  son  port  si  noble,  la  finesse  de 
ses  traits,  la  distinction  de  son  esprit,  la  courtoisie  de  ses 
manières  élégantes,  sa  beauté  et  sa  grâce.  Aussi  l’éclectisme  de 
sa  maison  n’en  bannit-il  jamais  le  suprême  aristocratisme. 
Apparentée  à toute  la  grande  noblesse  européenne,  chaque  pays 
lui  envoie  ses  personnalités  les  plus  hautes.  Aussi,  recevant  des 
étrangers  presque  autant  que  des  Français,  l’exotisme  jamais  ne 
put  entacher  son  salon. 

La  baronne  de  Poilly,  si  brillante  sous  l’Empire,  maintenant 
rentrée  dans  sa  belle  terre  de  Folembray,  recevait  encore  beau- 
coup il  y a vingt  ans.  Née  Mademoiselle  du  Hallay-Coëtquen, 
c’est-à-dire  fille  d’un  gentilhomme  qui  est  resté  le  type  du  gentil- 
homme en  ce  siècle,  de  ce  marquis  du  Hallay  célèbre  par  sa 
bravoure  autant  que  par  ses  prodigalités,  jamais  femme  ne  fut 
plus  artiste  en  restant  plus  grande  dame.  Le  faubourg  Saint- 
Germain  avait  place  en  ses  salons  si  originaux  : et,  en  môme 
temps,  Barbey  d’Aurévilly,  Bourget,  Judith  Gautier  dont  on 
jouait  les  pièces-songes  exquisement  orientales;  Madame  Adam, 
Bonnat,  Coppée,  Jacquet  et  autres  grands  artistes,  poètes  et 
littérateurs,  pour  lesquels  elle  s’appelait  familièrement  «la  Tante 
Annette»,  et  qui  l’adoraient.  La  musique  avait  sa  part  chez 
Madame  de  Poilly,  qui  en  était  fanatique.  Elle  fit  chez  elle  jouer 
l’opérette  et  l’opéra-comique,  même  l’opéra  à côté  de  la  comédie, 
dans  laquelle  elle  excellait. 

Qui  ne  se  souvient  en  effet  de  ses  succès,  à Compïègne,  alors 
que  les  acteurs,  dirigés  par  Viollet-le-Duc,  metteur  en  scène,  ou 
par  Feuillet,  s’appelaient  la  princesse  de  Metternich,  le  marquis 
de  Massa,  Gallifîet,  etc.? 

Galliffet  et  Massa,  qui  ont  suivi  depuis  des  chemins  si  diffé- 
rents, se  nommaient  alors  les  Deux  Marquis.  Ils  étaient  amis  et 
ils  étaient  rivaux,  se  ressemblant  tellement  qu’il  fallait  être  très 
perspicace  pour  discerner  l’un  de  l’autre.  Massa  écrivait  les  pièces  : 
Galliffet  les  jouait.  Et  ce  fut  à cette  occasion  que  naquit  sa  pre- 
mière querelle  avec  Madame  de  Metternich.  Ils  se  battaient  à 
coup  d’esprit  et  de  malice  et,  il  faut  bien  le  dire,  quoique  pro- 
vençal, Galliffet  n’était  pas  toujours  le  plus  fort.  C’est  ainsi  que, 
à un  bal  costumé,  s’étant  déguisé  en  apothicaire  Louis  XV,  il 
osa  présenter  son  instrument  à la  princesse  ; — « Connais-tu 
cela,  beau  masque?  » dit-il.  — « Oui  certes,  fit-elle  : C'est  le 
canon  qui  a blessé  ce  pauvre  Galliffet  en  Crimée  ! » 

Mais  nous  voilà  loin  de  la  rue  du  Colisée  et  de  l'aimable 
maîtresse  de  maison  qui  reste  tant  regrettée  en  ce  Paris  frivole 
où  tout  si  vite  disparaît  et  s’oublie.  Car,  comme  Madame  de 
Janzé,  elle  était  bonne  autant  que  belle  et  intelligente.  Dommage 
que  la  place  me  manque  ici  pour  détailler  l’ornementation  de 
cet  hôtel. demi-fabuleux,  cadre  merveilleux  de  fêtes  inoubliables. 
Madame  de  Poilly  est  une  raffinée.  Tout,  chez  elle,  se  res- 
• sentait  de  cette  recherche  en  tous  détails  : qualité  qu’elle 
avait  encore  de  commune  avec  Madame  de  Janzé,  l’artiste 
s’unissant  chez  Pune  comme  chez  l’autre  à la  femme  aristocra- 
tique pour  composer  une  race  très  particulière  et  très  complète. 

Voir  le  Figaro  Illustré  de  Jamier  1900.  N°  118. 


Seulement  l’intelligence  chez  Madame  de  Janzé  s’élève  en  des 
spiritualités  plus  sévères.  Elle  est  plus  grave  et  goûte  l’histoire 
comme  Madame  de  Poillv  aime  la  légende,  la  peinture  comme 
celle-ci  apprécie  la  musique. 

Descendons  à Madame  Aubernon,  la  Précieuse  radicale, 
directrice  d’un  autre  bureau  d’esprit  tort  couru,  l’un  des  derniers 
que  la  mort  a tout  récemment  fermé.  Là,  comme  dans  les  précé- 
dents, on  faisait  collection  de  grands  hommes.  Dumas,  longtemps 
y fut  admis.  L’avant-dernière  idole  ne  fut-elle  point  le  futur 
jeune  président  des  Chambres,  Paul  Deschanel?  La  dernière, 
Becque,  le  maussade  triomphateur  de  la  Parisienne  qui  put,  entre 
deux  coups  de  sonnette,  — la  sonnette  présidentielle  qui  impo- 
sait le  silence  aux  causeurs  trop  bavards,  — faire  quelques 
bonnes  études  sur  le  vif  de  ce  milieu  pédant  et  bourgeois. 

Remontons  avec  Madame  Anatole  Bartholoni  à un  milieu 
très  choisi  en  même  temps  que  très  artistique.  Sa  maison  fut 
toujours  des  mieux  fréquentées,  le  faubourg  Saint-Germain  y 
donnant  la  main  aux  anciens  fidèles  de  Napoléon  III,  autour  des 
notabilités  artistiques.  La  baronne  Decazes  avec  ses  dîners  prin- 
ciers, diplomatiques,  artistiques  et  simplement  mondains,  suivis 
de  « séries  » complémentaires,  ne  cessa  de  tenir  bonne  place. 

Quant  à Madame  Beulé,  veuve  de  l’ancien  ministre,  si  subite- 
ment et  si  tragiquement  disparu,  son  salon  commençait  en  1 880  à 
se  créer  une  notoriété.  Très  « façade  »,  cette  notoriété,  que  fit  sur- 
tout la  réclame.  Peu  de  réceptions,  en  effet,  en  marquèrent  le 
lustre  ; les  jeudis  matins  seuls,  peu  différents  d’un  simple  « jour  », 
tel  qu’en  ont  presque  toutes  les  femmes  ayant  quelques  relations 
mondaines,  y furent  très  suivis.  On  en  fit  des  « jeudis  acadé- 
miques »,  en  souvenir  de  l’Institut,  où  la  situation  de  son  mari 
avait  amené  Madame  Beulé  et  avec  lequel  elle  s’était  fait  gloire  de 
conserver  des  relations  très  fidèles.  La  vérité  était  que  quelques 
académiciens,  et  surtout  leurs  femmes,  furent  les  assidus  de  ses 
« Tasses  de  Thé».  Elle-même  était  l’assidue  des  séances  de  l’Aca- 
démie et  surtout,  mondaine  jusque  dans  les  moelles,  infatigable 
jusqu’à  la  maladie,  jusqu’à  la  mort,  fidèle  de  tous  les  salons,  de 
toutesles  réceptions,  de  tousles théâtres.  Musique,  littérature,  mon- 
danités, tout  attirait  cette  femme  anxieuse  de  remplir  sa  vie  frivole, 
comme  elle  le  fut  elle-même,  derrière  les  prétentions  de  gravité, 
et  avide  de  plaisirs  et  de  mouvement,  comme  si  elle  eût  pressenti 
que  le  temps  manquerait  à son  activité  dévorante  et  lui  ferait  faillite. 

Au  quai  Malaquais  d’abord,  puis  rue  Jean-Goujon,  enfin  rue 
Lamennais,  Madame  Beulé,  très  bibeloteuse,  avait  rassemblé  un 
véritable  musée.  Rapportant  de  chacun  de  ses  voyages  en  Italie, 
en  Orient,  en  Russie  et  autres  lieux,  quelques  nouveaux  trésors, 
tableaux  et  objets  d’art  étaient  arrangés  chez  elle  avec  infiniment 
de  goût.  Sa  maison  était  le  décor  d’une  artiste,  mais  non  point 
un  \ome.  Pas  un  coin  n’y  était  aménagé  à la  vie  habituelle  et  l’on 
sentait  très  bien  que  cette  femme  n’aimait  point  son  chez  soi 
autrement  que  pour  la  parade  et  n’y  était  jamais  qu’en  solennité! 
Madame  Beulé  est  morte  tout  récemment  -.devenue  de  par  sa  persis- 
tance l’indispensable  de  toute  réunion  mondaine,  c’est  une  figure 
qui  disparaît  avec  elle,  type  d’un  autre  temps  qu’on  ne  retrou- 
vera plus. 

Je  laisse  ici  volontairement  de  côté  les  salons  diplomatiques 
que  leur  caractère  même  préserve  d’en  avoir  aucun.  Ils  seraient 
cependant  curieux  à étudier  si  l’on  s’arrêtait  à cet  amusant  amal- 
game que  produit  leur  éclectisme  forcé,  réunissant  dans  la  même 
assemblée  le  monde  officiel  avec  les  duchesses  les  plus  richement 
chevronnées  du  faubourg  Saint-Germain.  Mais  nous  retrou- 
verons ce  curieux  rapprochement  dans  d’autres  maisons  telles 
que  celle  si  impérialement  tenue  de  la  princesse  Youriewsky,  veuve 
de  l’empereur  Alexandre  II,  qui,  durant  les  premières  années  de 
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son  installation  à Paris  et  tout  le  temps  que  dura  son  séjour  rue 
Las-Cases,  à l'ancienne  ambassade  d'Autriche,  se  plut  à réunir 
chez  elle  l'élite  de  nos  littérateurs  et  de  nos  artistes  avec  de  très 
aristocratiques  personnages  : les  deux  Houssaye,  Renan,  Camille 


Doucet,  Daubrée,  le  maréchal. Canrobert,  Ferdinand  de  Lesseps, 
A.  Dumas,  Carolus  Duran.  Cherbuliez,  Clareiie,  Caro,  le  baron 
de  Saim-Amand,  s'y  faisaient  un  plaisir  d'y  applaudir  de  grands 
artistes  tels  que  Coquelin  Cadet,  Mademoiselle  Bartet,  Mademoi- 
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selle  Muller,  Madame  Pierson,  Émile  Bourgeois,  et  ce  désopilant 
Gibert,  si  dramatiquement  disparu  un  .jour  de  Carnaval,  en  une 
chute  malencontreuse  du  balcon  de  Tortoni,  — en  compagnie 
des  princesses  Mathilde  et  Jeanne  Bonaparte  et  des  grandes- 


duchesses  de  Russie,  avec,  pour  entourage,  le  comte  de  Béthune, 
la  vicomtesse  de  Janzé,  la  maru|uise  de  Chaponav,  le  prince  de 
Montholon,  le  vicomtesse  Marvde  Courval,  la  comtesse  Fernand 
de  la  Ferronnays,  la  marquise  de  Saint-Clou,  le  vicomte  de 
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Kervéguen,  le  marquis  de  Mornay,  le  comte  de  Reilhac,  et  tant 
d’autres  seigneurs  et  très  grandes  dames. 

Des  diners  uniques;  et  par  1 élégance  du  service  et  par  la 
finesse  de  la  chère,  précédaient  chaque  réunion  du  soir.  C'est  là 


que  l'on  faisait  connaissance  et  que  s’apprivoisaient  les  uns  et  les 
autres.  La  princesse,  très  silencieuse,  aimait  q^ue  l'on  causât  beau- 
coup et  que  l'on  eût  de  l’esprit.  C'était  facile  en  telle  compagnie. 
Les  saillies  s’échangeaient,  et  aussi,  parfois,  les  traits  piquants  ; 


Un  soir,  Dumas  se  trouvait  le  voisin  d’une  jolie  et  très  élégante 
Moscovite,  qu'il  se  plaisait  à « épater  »,  dirait-on  si  l'on  se  trou- 
vait au  boulevard  : — « Ainsi,  madame,  faisait-il,  vous  devez  être 
ravie  de  diiit  rès  de  moi.  'Vous  apprenez  comment  je  mange, 
comment  jt  >is.  comment  je  tiens  ma  fourchette,  comment  je 


déguste  cet  excellent  sorbet  au  kummel  : vous  raconterez  tout 
cela  à vos  compatriotes,  quand  vous  serez  chez  vous  1 Car  vous 
ne  venez  en  France,  vous  autres  Russes,  que  pour  « faire  le 
trottoir  » devant  nos  célébrités!  » 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  au  ciel,  et  d'un  accent  détaché  : 
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« Mon  Dieu,  Monsieur,  lit-elle,  si  vous  saviez  comme  tout  cela 
nous  est  égal,  en  Russie  ! Vous  mangez  comme  tout  le  monde, 
vous  buvez  comme  tout  le  monde,  vous  êtes  impoli,  — plus  que 


tout  le  monde!  — et  il  est  si  facile  d'acheter  le  meilleur  de  vous 
pour  3 fr.  5o  !...  » 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  rappeler  ici  l’histoire  tragique  et 
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charmante  que  fut  le  roman  de  la  princesse  Catherine  Dolgo- 
rouky,  titrée  par  son  impérial  époux  de  princesse  Youriewsky, 
titre  appartenant  aux  Romanoff.  Tout  Paris  a connu  son  beau 
visage  énigmatique,  idéalisé  par  le  veuvage  éternel,  inconsola- 
blement nimbé  de  ses  crêpes.  Elle  était  aidée  à faire  les  honneurs 
de  sa  maison  par  sa  sœur,  la  gracieuse  comtesse  Berg,  mariée  en 
premières  noces  au  prince  Metchersky,  le  héros  de  Chipka.  Les 


princesses  Woronzoff,  Kourakine,  Lobanoff,  Troubetzkoi  etautres 
grandes  dames  russes  tenaient  très  habituellement  sa  cour.  Quant 
aux  jeunes  princesses  Olga  et  Catherine,  ses  filles,  elles  étaient 
encore  trop  jeunes  pour  paraître  à ces  réunions  trop  sérieuses. 


CLAUDE  VENTO. 


(à  suivre.) 

(Illustrations  de  Frédéric  Régamey.) 
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LES  CHEVAUX 

ET  LA  VOITURE 

-A_\x  d.ix;-]a.xxitièm.e  siècle 


et  dernier  artiele)\') 


PARMI  ceux  qui,  au  xviiic  siècle,  ont  le  plus  contribué  à jeter 
un  grand  lustre  sur  cette  école  de  Versailles,  restée 
l’idéal  modèle  de  toute  équitation,  une  des  plus  grandes 
parts  revient  à l’école  fondée  par  les  (iihevaux-légers  de  la 

Garde. 

J’écris  chevaiix-légers  et  non  chevau-légers,  c’est  que  dans 
tous  les  dictionnaires  ou  almanachs  militaires  du  temps,  ce  mot 
est  écrit  ainsi;  que  c’est  encore  avec  cette  orthographe  que 
le  mot  figure  à Versailles,  dans  l’impasse  qui  occupe  une  partie 
de  l’emplacement  de  leur  manège. 

Vers  iSjo.  M.  de  la  Curée  amène  de  Navarre,  au  roi 
Henri  IV,  une  compagnie  composée  de  la  noblesse  la  plus  dis- 
tinguée et  d’ofhciers  appointés  ou  réformés. 

(.'nie  aux  compagnies  de  cavalerie  légère,  elle  subsiste, sur  ce 
pied,  selon  Bussv-Rabutin,  jusqu’en  1074  et.  suivant  quelques 
auteurs,  jusqu’en  i6q3,  époque  à laquelle  le  Roi,  voulant  hono- 
rer la  composition  de  cette  compagnie,  s’en  rit  capitaine,  quoique 
la  laissant  toujours  unie  à la  cavalerie  légère. 

En  1599,  pour  reconnaître  les  services  signalés  rendus  par 
les  Chevaux- légers,  Henri  IV  les  met  au  nombre  de  ses 
gardes  et  leur  accorde  les  privilèges  dont  jouissaient  les  deux 
compagnies  de  gentilshommes  de  sa  maison,  qui  cessent  dès 
lors  de  servir  de  garde  ordinaire  au  Roi. 

Les  (3hevaux-légers  sont  donc  la  plus  ancienne  troupe  de 
gardes  à cheval  de  la  maison  du  Roi.  Ils  ont.  à cette  époque, 
tous  les  attributs  qui  caractérisent  les  hommes  d'armes,  notam- 
ment celui  d'avoir  à leur  suite  une  autre  compagnie,  connue 
premièrement  sous  le  nom  d’archers  et  ensuite  sous  le  nom  de 
Carabins, compagnie  distinguée  même  expressément  sous  le  nom 
de  Carabins  du  Roi. 

Lorsque,  en  1609,  Louis  XIII.  alors  dauphin,  crée,  pour  sa 
garde,  une  compagnie  d’ordonnance  devenue,  depuis. 
de  la  garde  du  Roi,  il  offre  aux  Chevaux-légers  de  laisser  ce 
dernier  titre  à la  nouvelle  compagnie  pour  prendre,  eux,  celui 
de  gendarmes  de  sa  garde.  Les  Chevaux-légers  refusent  cet  avan- 
tage. tenant  à conserver  le  nom  sous  lequel  ils  s’étaient  acquis 
une  si  haute  réputation. 

Si  cette  compagnie  refusa  cet  honneur,  c’est  qu’elle  croyait  que 
cette  différence  de  nom  lui  pourrait  faire  perdre  le  rang  que  son 
ancienneté  lui  donnait  naturellement  sur  celle  qui  n'éiait  à la 
garde  du  Roi  que  longtemps  après  elle. 

Cependant,  comme  de  tout  temps  les  compagnies  de  Gen- 
darmes on  a \u  que  les  (’.hevaux-légers  étaient  bien  réellement 
gendarmes,  sauf  le  nom  ont  eu  le  pas  sur  celles  des  (ihevaux- 
légers,  ce  mot  l’emporta  dans  la  suite,  de  sorte  que,  quelques 
représentations  que  rirent  ces  derniers,  le  Roi  s’en  tient  a don- 
ner le  pas  aux  Gendarmes. 

Les  officiers  des  Chevaux-légers  ne  se  tinrent  pas  pour  battus 

(1)  Yüii-  iu  Fiÿaro  lUiis.'ru.  fasciciilos  <Ic  Juin,  Sepicmbre  1SR8  et  Mue»  ISRII. 


et  renouvelèrent,  à differentes  reprises,  leurs  protestations,  à ce 
point  que  le  Roi,  voulant  mettre  fin  à toute  contestation,  cassa 
la  compagnie  des  (’dtevaux-Iégers  et  la  rétablit  sur-le-champ  afin 
de  lui  faire  perdre  son  rang  d’ancienneté. 

La  compagnie  ne  fut,  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIII, 
composée  que  de  cent  maîtres,  commandés  par  un  capitaine, 
un  lieutenant,  un  cornette  grade  appelé  guidon  dans  la  gendar- 
merie, et  un  maréchal  des  logis;  ce  ne  fut  que  plus  tard,  sous 
Louis  le  Grand,  que,  pour  reconnaitre  sa  fidélité  constante  et 
son  attachement  inviolable  pendant  les  guerres  civiles,  le  Roi 
l'augmenta  considérablement. 

Louis  Xlll  accorda  à tous  ceux  qui  auraient  servi  pendant 
vingt  ans  dans  les  Chevaux-légers.  le  droit  de  jouir,  eux  et  leur 
veuve,  de  tous  les  privilèges  de  la  noblesse  et  de  porter  le  litre 
d’écuyer  ; les  Gardes  du  corps  et  les  Gendarmes  eurent  droit, 
dans  la  suite,  au  même  titre,  à condition  de  refaire  aucun  com- 
merce ni  actes  dérogeants. 

Un  des  plus  beaux  titres  des  Chevaux-légers  était  de  n'avoir 
jamais  perdu  ni  ses  timbales,  ni  ses  étendards,  ayant,  « lorsque 
la  multitude  des  ennemis  les  obligeait  de  se  retirer,  fait  leur 
retraite  en  bon  ordre  ». 

En  1 738,  commandés  par  le  duc  de  Chaulnes.  ils  comptaient  ; 
comme  capitaine,  le  Roi;  8 otliciers,  2 maréchaux  des  logis 
aides-majors  en  chef,  8 maréchaux  des  logis,  8 brigadiers,  8 sous- 
brigadiers.  4 porte-étendards,  environ  200  chevaux-légers, 
4 trompettes  et  i timbalier.  Les  étendards  étaientde  soie  blanche, 
sur  laquelle  était  brodée  la  foudre  écrasant  les  géants,  avec  ces 
mots  : Sensere  gigantes;  la  frange  était  mêlée  d’or  et  d’argent. 

Le  détachement  de  quartier,  composé,  comme  celui  des  gen- 
darmes, d'une  brigade,  se  relevait  tous  les  trois  mois. 

Cette  brigade  se  composait  de  5o  chevaux-légers,  2 brigadiers 
et  2 sous-brigadiers,  commandés  par  leurs  officiers. 

En  lySi,  l’état-major  des  (ihevaux-légers  acheta,  avenue  de 
Sceaux,  à "Versailles,  les  hôtels  de  : MM.  les  trésoriers  des  bâti- 
ments du  Roi  (no  2 , des  fermes  du  Roi  iv>s  4 et  6 , de  Seignelay 
n”  8 et  le  magasin  pour  les  Quatre  Fermes,  habitation  des  con- 
trôleurs n"  2 bisj,hs  réunit  ensemble  et  les  adjoignit  à l’hôtel  des 
(ihevaux-légers  pour  y établir  l'école  militaire,  qui  devait  porter 
si  haut  la  renommée  de  la  compagnie. 

Fondée  en  1744.  parle  duc  de  Chaulnes,  qui  mit  à sa  tête 
comme  écuyer  le  comte  de  Lubersac,  l’école  des  (Xievaux-légers 
de  la  Garde  devint  vite  un  modèle  du  genre  qui  fut  imité,  mais 
non  égalé,  par  presque  tous  les  corps  de  cavalerie. 

L'Jétat  militaire  de  i/âq  en  parle  en  ces  termes  : 

« Depuis  l’année  1744,011  a établi  à l’hôtel  des  Chevaux-légers 
une  école  dans  laquelle  on  n’est  admis  qu’après  avoir  été  reçu 
chevau-léger.  On  v fait  tous  les  exercices  du  corps  utiles  à un 
homme  de  guerre,  et  l’on  y apprend  les  sciences  relatives  à l’art 
militaire.  M.  le  duc  de  Chaulnes,  lieutenant  de  la  compagnie, 
est  l’instiiuteur  de  cette  école. 
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" L’état-major  chargé  de  son  administration  est  composé 
d un  officier  supérieur,  de  deux  aides-majors  en  chef  delà  com- 
pagnie et  de  quinze  otHciers  chcvaux-légers,  tous  formés  à cette 
école,  qui  commandent  les  exercices  et  sont  chargés  de  tous  les 
autres  détails  du  service  et  de  la  discipline. 

« Sa  Majesté,  instruite  des  progrès  des  élèves,  en  a voulu 
juger  par  elle-même  et  les  honora  de  sa  présence  en  ipSô,  et 
donna  des  marques  flatteuses  et  publiques  de  sa  satisfaction. 
Elle  avait  permis  aux  officiers  des  autres  corps  d'aller  v faire  les 
exercices  en  temps  de  paix,  pourvu  qu'ils  prissent  runiforme  des 
chevaux-légers  et  en  flssent  le  service.  En  effet,  plusieurs  capi- 
taines de  cavalerie,  de  dragons  et  d'infanterie,  avant  troupe,  ont 
proflté  avec  fruit  de 
cette  permissi<jn.  » ^ 

Le  2 octobre 
I 753.  le  roi  Stanis- 
las Leezinski  vint 
visiter  l’école, dont 
la  renommée  com- 
mençait à être  curo- 
p é e n n e . U e ç u à 
l'hôtel,  il  vint  d'a- 
bord dans  la  cham- 
bre de  M.  de  Luber- 
sac,  dont  les  fenê- 
tres donnaient  sur 
la  carrière,  pour 
voir  la  course  des 
têtes,  qui  fut  admi- 
rablement exécu- 
tée; de  là  il  passa 
en  chaise  à porteurs 
à un  autre  batiment 
et  monta  à une 
tribune  qui  donnait 
sur  le  plus  petit  des 
deux  manèges  cou- 
verts. « II  y vit 
plusieurs  très  jolis 
chevaux  menés  par 
des  jeunes  gens  foin- 
savants  et  de  fort 
bonne  grâce.  Après 
cet  exercice,  qui 
dura  plus  d’une 
demi-heure,  le  roi 
de  Pologne  monta, 
par  le  même  esca-  1 
lier,  dans  une  salle 
au-dessus  du  ma-  |* 

nège;  là  il  vit  le  j; 

maniement  des  ar-  d 

mes  fait  par  qua-  1; 

rante-deux  jeunes 
gens  avec  « une  jus-  ; 

" tesse  et  une  pré-  ■ \ 

« cisi.on  admira-  liic 

« blés  puis  on  ht 
des  armes  d’une  laçon  qui  provoqua  ses  louanges.  On  huit  par 
la  voltige;  cet  exercice  fut  fait  encore  avec  une  légèreté  singu- 
lièie,  non  seulement  sur  un  cheval  de  bois  ordinaire,  mais  sur 
un  autre,  qu’on  éleva  jusqu'à  six  pieds;  plusieurs  jeunes  gens  y 
sautèrent  en  bottes,  avec  la  cuirasse  et  le  mousqueton.  Toutes 
les  fois  qu  ils  montent  a cheval,  ils  ne  se  servent  jamais  d'étriers. 
Le  roi  de  Pologne  n’eut  pas  le  temps  d’examiner  un  bureau  et 
l'encolure  du  cheval  dont  je  viens  de  parler. 

« Le  bureau  est  construit  avec  beaucoup  de  goût,  pour 
apprendre  la  chronologie  avec  plus  de  facilité.  Ce  sont  des  cases 
petites  et  carrées,  placées  1 une  au-dessus  de  l'autre,  avec  des 
étiquettes  qui  désignent  les  siècles  et  les  époques,  et,  entre  chaque 
rang  de  cases,  une  espèce  de  petit  arbre  hexagone  et  mobile,  où 
sont  différentes  autres  époques  propres  à Axer  la  mémoire. 

« Les  jeunes  gens  déjà  instruits  par  un  maître  que  la  com- 
pagnie paye  et  qui  donne  des  leçons  régulièrement,  sont  obligés, 
devant  le  maître,  de  placer  dans  ces  petites  tablettes  carrées,  à 
la  place  convenable,  des  cases  où  sont  écrits  les  principaux 
événements  historiques.  Ce  bureau  ou  armoire  est  peint  de  trois 
couleurs,  en  gris,  brun  et  noir,  pour  rapprocher  les  temps  où 
l’histoire  est  presque  inconnue  par  le  défaut  d’auteurs  et  le  trop 


grand  éloignement;  en  couleur  marron  pour  les  temps  fabuleux, 
et  en  couleur  de  bois  clair  pour  les  temps  historiques.  L'enco- 
lure du  cheval  est  mobile  par  des  ressorts,  pour  apprendre  aux 
jeunes  gens  la  manière  de  placer  la  main  et  de  faire  agir.  Outre 
cela,  le  cheval  est  placé  devant  une  grande, glace  qu'on  élève  et 
abaisse  comme  on  veut,  de  manière  que  sur  le  cheval  ou  à pied, 
on  voit  soi-même  tous  scs  mouvements  et  par  conséquent  ses 
défauts.  On  travaille  toujours  à un  autre  cheval  qui  fera,  par  des 
ressorts,  que  l’auteur  assure  être  simples  et  solides,  beaucoup 
de  mouvements  imitant  le  naturel,  et  surtout  tous  ceux  qui 
peuvent  faire  connaître  la  justesse  et  la  précision  de  toutes  les 
aides  qu'on  peut  donner  à un  cheval.  » 1 Mémoires  du  duc  de 

Luj'nes.i 

L’hôtel  était 
aménagé  avec  un 
confort  simple 
mais  digne  des 
beaux  cavaliers  qui 
y venaient  prendre 
leurs  quartiers  de 
service.  11  conte- 
nait cinquante- 
quatre  lits  de  maî- 
tres sans  compter 
ceux  des  domesti- 
ques et  quelques 
c h a m b r e s p o u r 
les  officiers,  une 
salle  à manger  con- 
tenant quatre  ta- 
bles de  douze  cou- 
verts. Le  tout  était 
meublé  de  « sia- 
moise » ; plusieurs 
chambres  étaient  à 
un  seul  lit,  mais 
la  plupart  à deux 
lits,  presque  toutes 
avec  des  garde- 
robes  et  chacune 
a-vec  une  cheminée 
de  pierre  liais. 

Voici  ce  qu’en 
dit  un  contempo- 
rain bien  informé, 
à la  date  du  19  jan- 
vier 1755:  « L’é- 
cole des  (flievaux- 
légers  se  continue 
toujours  avec  le 
même  succès  quoi- 
qu’il en  coûte  5 ou 
600  livres  pour  y 
entretenir  son  lils 
pendant  deux  ans, 
qui  est  le  temps  à 
peu  près  néces- 
saire pour  appren- 
dre les  exercices  différents;  M.  de  Chaulnes  est  plus  embarrassé 
à refuser  des  sujets  qu'à  en  trouver. 

« C’est  M.  de  Lubersac,  offleier  supérieur  de  la  compagnie, 
qui  a la  principale  confiance  de  M.  de  Chaulnes,  pour  le  gou- 
vernement de  cette  école,  et  M.  de  Vezanne,  major  de  la  même 
compagnie,  qui  dirige  toutes  les  opérations  de  flnancc  néces- 
saires pour  la  recette  et  la  dépense  et  qui  entre  dans  tous  les 
détails.  Ils  cherchent  l’un  et  l’autre  à augmenter  et  perfectionner 
tout  ce  qui  peut  servir  à l’instruction  des  jeunes  gens.  Ils  viennent 
de  faire  construire  un  abreuvoir  pour  leur  apprendre  à nager  et 
veulent  leur  taire  donner  toutes  les  connaissances  nécessaires 
sur  le  détail  de  l'artillerie  ; ainsi,  il  y a une  pièce  de  canon  de  24, 
une  de  lô,  une  de  12,  une  de  8,  une  de  4,  une  autre  de  4 à la 
suédoise,  un  obus  et  deux  ou  trois  mortiers.  Toutes  ces  pièces 
sont  laites  dans  la  plus  grande  exactitude,  sur  la  proportion  du 
sixième  des  véritables  pièces;  elles  sont  montées  sur  leurs  affûts  ; 
les  roues  et  môme  jusqu'aux  clous  desdites  roues  sont  dans  cette 
même  proportion  du  sixième. 

« Il  y a aussi  trois  pontons  et  une  espèce  de  rivière  repré- 
sentée par  des  planches  peintes  avec  tout  l’accompagnement 
indispensable,  planches,  madriers,  cordes,  toujours  dans  la 
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même  proportion.  Il  v a 
encore  outre  cela  dix  autres 
pontons  qu’on  peur  join- 
dre avec  ceux-là  pour  les 
établir  sur  la  pièce  d'eau 
destinée  à l’instruction  des 
(Ühcvaux-légers.  On  a fait 
faire  aussi  les  brouettes, 
chariots,  etc.,  la  forge 
avec  tous  les  outils  néces- 
saires ; on  ne  peut  rien 
O i r de  mieux 
exécuté.  » 

Aux  (ihevaux- 
légers  c O m m e 
dans  tous  les 
corps  de  la  Mai- 
son du  Roi.  la 
réception  des  offi- 
ciers nouveaux 
promus  se  faisait 
suivant  une  for- 
mule particulière 
oit  se  retrouve 
toute  la  grâce  de 
ces  belles  épo- 
ques. La  compa- 
gnie sous  les  ar- 
mes, et  le  Roi 
présent,  le  com- 
mandant, ou  pour 
lui  donner  son 
titre  exact,  le  capitaine-lieutenant,  allait  prendre  l'ordre  du  Roi. 
puis  se  tournant  vers  la  compagnie,  et  chapeau  bas  disait; 
« Mes  compagnons,  le  Roi  vous  donne  Monsieur  un  tel  et  un 
tel.  )> 


L.cs  étendards  et  les  timbales  des  Chevaux-Iégers  restaient 
toujours  dans  la  chambre  du  Roi.  en  dehors  des  prises 
d'armes  ; il  en  était  de  même  pour  ceux  et  celles  des  Gendarmes, 
le  Roi  en  étant  capitaine.  Les  Mousquetaires  auraient  eu  droit 
au  même  honneur  si  leur  quartier  avait  été  à Versailles. 
Louis  XIV  se  faisait  un  plaisir  de  montrer  aux  étrangers  les 
étendards  des  Chcvaux-légers  les  Gendarmes  n’avant  pas  alors 
de  quartier  à Versailles  et  leur  disait  qu'il  n'v  avait  que  ses 
deux  compagnies  de  Gendarmes  et  de  Chcvaux-légers  qui 
eussent  ce  droit.  M.  de  Chaulnes  racontait  l’avoir  entendu 
dire  au  Roi.  plusieurs  fois  et  que,  la  dernière  année  de  sa  vie.  il 
le  dit  encore  à Lord  Stairs,  ambassadeur  d'Angleterre. 

En  i-So.  les  Gardes  du  corps  tentèrent  d'avoir  le  même 
honneur  et  un  détachement  de  la  compagnie  de  Villeroy 
apporta  chez  le  Roi  les  étendards  et  les  timbales  de  la 
compagnie  ; mais  le  premier  valet  de  chambre  les  ht  enlever 


et  porter  dans  la  galerie  des  Glaces,  d'où  on  vint  les  reprendre 
pour  les  mettre  dans  la  salle  des  Gardes,  où  ils  furent  replacés 
a 1 ordinaire  contre  le  mur  où  se  trouve  aujourd'hui  un  tableau 
représentant  le  grand  Carrousel  des  Tuileries.  Chaque  compa- 
gnie arrivant  au  château  pour  prendre  son  quartier  v apportait 
tour  à tour  étendards  et  timbales. 

Un  ordre  du  Roi  contenu  dans  un  ancien  état  de  la  com- 
pagnie des  Chcvaux-légers  leur  prescrit  de  ne  pas  saluer  le 
Dauphin,  réservant  cet  honneur  au  Roi  seul. 

Les  otheiers  supérieurs  on  appelait  ainsi  dans  la  Maison  du 
Roi  les  sous-lieutenants,  cornettes  et  guidons  prétendaient  que 
ceux  d entre  eux  qui  étaient  de  quartier  devaient  seuls  com- 
mander. a 1 arrivée,  ce  qu’on  appelle  le  Détachement,  et  n’ètre 
point  obligés  a en  rendre  compte  aux  capitaines-lieutenants, 
disant  que  le  Roi  étant  capitaine  de  la  compagnie,  c’est  de  lui 
directement  qu’ils  devaient  recevoir  l’ordre.  De  même  pour  le 
mot  : Louis  XIV  l’ayant  donné  plusieurs  fois  tout  haut,  les  sous- 
lieutenants  et  les  cornettes  croyaient  qu’ils  devaient  l'entendre 
en  même  temps  que  le  capitaine-lieutenant  et  non  le  recevoir  de 
lui,  ce  qui,  selon  eux,  faisait  tort  à leur  charge.  M.  de  Chaulnes 
ayant  donné  une  fois  le  mot  à M.  d’Kscorailles,  cornette, 
celui-ci  alla  se  plaindre  au  cardinal  de  Fleury.  Le  Roi  fut 
obligé  de  donner  des  ordres  précis  à ce  sujet. 

En  1726,  une  ordonnance  rendue  au  sujet  d'une  dispute  entre 
les  bleus  Gardes  du  corps  et  les  rouges  (dievaux-légers  et  Gen- 
darmes règle  la  place  de  chacun  dans  l'escorte  rovalc.  Les  bleus 
devaient  être  auprès  des  roues  de  derrière  du  carrosse  et  les 
rouges  auprès  des  roues  de  devant  et  en  avant  sans  pouvoir 
reculer. 

Comme  on  le  voit  et  comme  le  prouveraient  encore  bien 
d’autres  anecdotes,  chacun,  en  ce  temps  où  tout  était  à sa  place, 
le  maître  au  salon  et  le  valet  à la  charrue,  chacun  était  jaloux  de 
ses  prérogatives  et  attachait  un  prix  tout  spécial  à ce  qui  lui 
semblait  être  un  droit  de  sa  charge  et  pouvait  contribuer  à la 
rendre  plus  belle. 

Cette  dernière  historiette  le  prouvera  encore  et  me  servira  à 
terminer  cette  trop  courte  étude. 

En  1674,  à Sencf,  la  Maison  du  Roi  ht  des  prodiges  et  les 
(ihevaux-légers  se  distinguèrent  encore  parmi  ces  héros.  Tous  les 
ofhciers  ayant  été  tués  ou  mis  hors  de  combat,  le  Grand  Coudé 
vint  à eux  et  leur  dit  : « Messieurs,  vous  êtes  autant  d’ofriciers  et 
vous  n’en  avez  besoin  d'aucun,  mais  je  vais  charger  à votre 
tête.  » Il  sortit  un  chevau-léger  du  rang  qui  lui  dit  : « Monsei- 
gneur, vous  pouvez  n’être  point  en  peine  de  nous.  Nous  ferons 
aussi  bien  sans  officier,  je  vous  réponds  de  tous.  » ('ondé  appre- 
nant qu’il  était  le  plus  ancien  lui  dit  : « Monsieur!  je  vous  ferais 
tort  si  je  ne  vous  laissais  pas  le  commandement  de  la  troupe  et 
je  me  retire.  » 

Klfectivcmcnt.  ce  chevau-léger.  à la  tête  de  ses  camarades, 
battit  encore  une  fois  les  ennemis. 
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FIGARO  ILLUSTRÉ 


Le  Lion  Jaloux 


Entrk  lüLis  les  problèjries  et  m\’stères  qui  passionnent  noire 
curieuse  humanité,  il  n'en  est  pas  de  plus  captivant  que 
celui  de  la  « sensibilité  artistique  » des  animaux. 

Comprennent-ils  la  beauté  d'une  peiniure?  Lapins, 
ont-ils  le  désir  de  brouter  l’herbe  veloutée  des  pa^•sages  du 
Français  Corot  ? Ecureuils,  d’éparpiller  à coups  de  dents  ces 
amas  de  groseilles  et  de  noisettes,  qui  inspirent  tant  d'aquarelles 
aux  charmantes  7visses  new-yorkaises  de  la  Cinquième  Avenue' 
P’auves  puissants,  hôtes  des  bois,  éprouvent-ils  comme  nous,  en 
présence  d'une  parfaite  œuvre  d'art,  l’inévitable  commotion  que 
donne  la  réalité  des  choses  ? 

Or,  il  vient  de  se  passer  dans  la  glorieuse  cité  de  New-'t’ork 
un  événement  de  la  plus  haute  importance  au  point  de  vue 
de  l'intelligence  animale  ; et  cet  événement  jette  des  torrents 
de  lumière  sur  le  touchant  problème  auquel  nous  faisons  allu- 
sion. 

Le  fameux  peintre  M.  Tobie  Archibald  Tetiard,  — celui-là 
meme  dont  on  couvre  de  milliers  de  dollars  la  plus  légère 
esquisse,  — avait  eu  la  fantaisie  de  peindre  un  .jour  une  lionne... 
Grâce  à l’obligeance  de  son  ami,  M.  Richard  Baranson,  le 
dompteur  bien  connu  du  monde  entier,  ce  désir  se  trouva  bientôt 
réalisé. 

Le  dompteur  fournit  le  plus  charmant  modèle  que  put  rêver 
un  peintre  : une  lionne  Atlas  exquise  de  formes,  de  manières,  de 
tenue,  et  qui  posa  fort  gentiment  devant  le  peintre,  sans  songer 
à troubler  l’élaboration  du  chef-d’œuvre.  M.  Richard  Baranson. 
il  faut  le  dire,  avait  donné  pour  cornac  à la  lionne  le  plus  éner- 
gique des  gardiens  de  sa  ménagerie.  Toute  tentative  de  fuir  la 
table  de  pose  eût  été  réprimée  avec  la  dernière  rigueur.  Mais, 
nous  le  répétons,  la  table  de  pose  ne  vit  rien  de  semblable.  En 
quelques  heures,  entre  deux  lemon  squash,  — on  sait  que  c’est 
là  sa  boisson  favorite,  — M.  l'obie  Archibald  Tettard  avait 
déposé  sur  sa  toile  une  lionne  si  réussie,  si  bien  campée  qu’elle 
eût  fait  partir  instantanément  la  carabine  de  .Iules  Gérard. 

Certes,  Archibald  Tettard  était  content  de  son  œuvre.  Néan- 
moins. l’ânie  des  artistes  est  si  insatiable  qu’à  peine  son  modèle 
rentré  à la  ménagerie,  le  peintre  constatait  une  atfligeante  lacune 
sursoit  tableau.  Au-dessus  de  la  lionne,  hèrement  et  coquette- 
ment accroupie,  se  voyait  un  espace  vide,  de  dimensions  inusi- 
tées. Comment  faire  disparaître  ce  Sahara  en  miniature?  Quel 
affriolant  jeter  dans  ce  désert? 

Le  temps  d’absorber  un  nouveau  lemon,  et  le  génial  artiste 
avait  résolu  le  problème...  La  femelle  appelle  le  mâle  ; une  lionne 
exige  un  lion.  C’est  donc  un  lion,  lion  de  grand  format,  à tous 
crins,  flamboyant  et  flavescent,  que  le  maître  introduirait  dans 
sa  toile.  Ainsi  complété,  le  tableau  ne  manquerait  pas  de  faire 
jeter  de  hauts  cris  d'admiration  à toute  la  genîiy  artistique  de 
New-York.  Au  besoin,  qui  sait  môme  si  un  nouveau  Phinéas 
Barrmm  ne  promènerait  pas  le  mirobolant  chef-d’(x;uvre  dans  les 
cinq  parties  du  monde  ? 

Le  dompteur  Richard  Baranson  fournit  encore  ce  modèle  1 
Oh  1 quel  triomphe  pour  le  garçon  de  ménagerie  Joseph 
Blackc  quand  il  eut  rendu  à bon  port,  c’est-à-dire  dûment 
installé  sur  la  table  de  pose,  le  merveilleux  quadrupède,  le 
fauve  au  pelage  étincelant,  le  roi  des  animaux  enfln!  Par  de 
savantes  combinaisons  de  gestes  et  de  regards,  par  le  jeu 
d'adroites  secousses  imprimées  à la  chaîne  du  lion,  Joe  réussit  à 
lui  faire  prendre  sa  pose  la  plus  majestueuse..;  M.  Tobie  Archi- 
bald Tettard,  enflammé  par  la  double  espérance  d’une  gloire  cer- 
taine et  d’une  vente  probable,  jouait  du  pinceau  avec  une  incom- 
parable ardeur. 

Le  lion,  lui,  semblait  trouver  cela  très  drôle. 

La  tête  inclinée  vers  le  peintre,  ses  larges  et  puissantes  pattes 
bien  étalées  sur  la  table,  il  agitait  de  temps  à autre  sa  crinière  afin 
d’en  montrer  l’opulence  : « Vous  le  voyez,  mon  cher  maître,  pas 
l’ombre  de  calvitie  ! » Oui,  le  fauve  exilé  de  l’Atlas  portait  un 
visible  intérêt  au  délicat  travail  du 'peintre.  Pour  un  peu,  il  eût 
dit  à Archibald  : « N’oubliez  pas  mon  commencement  de  verrue 
au  bout  du  museau  »,  ou  bien  : « Prenez  garde  à mon  œil  ; mon 
œil  c’est  tout  un  inonde  ! » 

Pourtant,  de  trois  en  trois  minutes,  — car  nul  lion  n’abdiqua 
jamais,  ne  s’évada  complètement  de  sa  peau,  — on  entendait 
retentir  dans  l’atelier  le  plus  formidable  des  bruits  : quelque 
chose  comme  une  devanture  en  fer  qui  dégringolerait  brus- 
quement, ou  le  roulement  d’un  coup  de  tonnerre  au  fond 
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du  Fjr  West.  C'était  le  lion  qui  témoignait,  en  rugissant, 
sa  joie  d être  pourtraicturé  par  le  plus  habile  animalier  des  deux 
mondes. 

Ces  stridentes  l'antarcs  inquiétaient  peu  le  grand  coloriste 
yankee.  il  avait  vraiment  bien  autre  chose  entête!  Peu  à peu, 
lentement,  par  petites  touches  lines  et  sûres,  Archibald  dres- 
sait au-dessus  de  sa  lionne  le  corps  robuste  d’un  lion  ; et  ce 
lion.  - tel  un  mari  de  lune  de  miel.  — semblait  jalousement 
veiller  sur  sa  délicieuse  compagne...  La  lionne,  l’œil  à moitié 
clos  par  le  souvenir  d’une  récente  volupté,  acceptait  déjà 
l’étreinte  et  la  tutelle  de  cet  époux  inattendu.  « Perhde  comme 
Londres  ! » se  surprenait  à dire  entre  ses  dents  M.  Tobie  Archi- 
bald Tcttard,  l’un  des  plus  fougueux  patriotes  de  Brooklyn.  Bref, 
tout  annonçait  le  plus  intéressant,  le  plus  séduisant  des  couples 
léonins. 

Fout  a coup,  le  vrai  lion,  le  lion  préposé  aux  fonctions  de 
modèle,  jeta  sur  la  toile  un  coup  d'œil  à la  fois  soupçonneux  et 
investigateur,  qu  il  appuya  d’une  gamme  de  rugissements.  Une 
seconde  après,  il  était  debout;  et  le  poids  de  son  corps  arrachait 
des  gémissements  à la  table  de  pose.  .loe  eut  beaucoup  de  peine 
à lui  faire  reprendre  sa  première  attitude. 

Cette  fois,  le  peintre  s’était  retourné  vers  l’animal.  Les  deux 
regards  se  croisèrent,  se  rencontrèrent...  le  regard  animal  et 
Vautre.  M.  Tobie  Archibald  Tcttard  a raconté,  depuis  cette  entre- 
vue de  regards,  qu'il  avait  surpris  dans  l'œil  du  lion  comme  un 
reproche,  une  critie[ue,  une  expression  de  mécontentement.  Mais 
habitué  à tirer  parti  de  tous  les  effets  artistiques,  le  peintre  pro- 
fita de  cet  incident  pour  corser  la  physionomie  jalouse  et  conju- 
gale de  son  héros.  Le  tableau  en  profita.  Positivement,  sur  la 
vaste  toile,  le  seigneur  à la  longue  crinière,  comme  disent  les 
Arabes,  ••  eût  trouvé  fort  mauvais  qu'un  autre  lion  cajolât  sa 
lionne  devant  lui.  Jamais  dragon  des  Hespérides  ne  garda  plus 
jalousement  son  trésor. 

Mais  le  lion  modèle-gratuit  n’abandonna  nullement  les  airs 
investigateurs  dont  il  gratifiait  son  peintre.  Il  devenait  plus  que 
jamais  inquiet,  soucieux,  préoccupé.  Ht  toujours  cette  fixité  à 
regarder  la  toile  ! Il  donnait  à la  chaîne  de  si  violentes  secousses 
que  le  garçon  Joe,  ordinairement  maître  de  lui,  se  laissait  gagner 
par  l'impatience.  Aux  rudes  mains  du  fondé  de  pouvoirs  de  la 
ménagerie  Baranscm,  une  élégante  et  solide  cravache  promettait 
à l’air  de  prochains  sifflements  et  au  dos  du  lion  une  première 
correction. 

Brusquement,  le  lion  se  dressa  sur  ses  terribles  pattes.  Sa 
formidable  queue  balaya  tout  son  corps.  Il  s'étira,  se  ramassa 
sur  scs  jarrets,  prêt  à fondre  sur  le  misérable  qui  osait  le  tirer  de 

sa  majesté  et  de  son  calme Sur  le  triomphant  tableau, 

au-dessus  même  de  cette  adorable  lionne  qui,  vraisemblable- 
ment, avait  d’abord  attiré  son  attention,  - le  lion  venait  d’aper- 
cevoir... un  autre  lion,  un  confrère  ! Et  cet  intrus  prenait  des 
airs  de  supériorité  à l’égard  de  la  lionne!  II  la  compromettait, 
se  posait  en  prétendant,  bien  plus  : en  seigneur  et  maître...  C'en 
était  trop  ! Le  sang  du  noble  animal,  touché  au  cœur,  ne  ht 
qu'un  tour. 

D'un  bond,  entraînant  sa  chaîne  avec  lui,  le  modèle  s’élança 
sur  le  tableau,  pendant  que  Joe  levait  les  bras  au  plafond  d’un 
tel  geste  de  désespoir  qu'il  eût  ému  un  peintre  d’histoire.  M.To- 
bie  Archibald  Teitard  se  crut  perdu.  Le  lion  l’écarta  dédaigneu- 
sement d’un  coup  d’épaule,  le  ht  choir  sur  le  plancher,  et  l’infor- 
tuné artiste  reçut  à la  face  des  éclaboussures  de  vert  Véronèse  et 
d’ocre  de  Sienne.  Il  a déclaré  depuis,  dans  une  touchante  inter- 
view publiée  par  le  Nov-York  Herald,  qu’il  vit  sa  dernière 
heure  venue  et  qu’il  trembla  de  tous  membres  à l’idée  de  com- 
paraître prochainement  devant  ses  dieux  : Rubens,  Velasquez  et 
Delacroix. 

Cependant,  le  lion  ht  trois  ou  quatre  fois  le  tour  du  chevalet, 
instrument  de  sa  passion.  Chaque  fois,  il  dévisageait  le  cruel 
ennemi  couché  auprès  de  la  lionne.  La  provocation,  l’injure,  le 
sarcasme,  ses  regards  jetaient  tout  cela,  sous  forme  d’éclairs, 
à son  lâche  et  impassible  rival.  Alors,  en  présence  de  cet  inqua- 
lihable  mutisme,  le  lion  disparut  derrière  la  toile,  qu’il  creva 
d’un  violent  coup  de  tête.  Archibald  et  Joe,  enhn  revenus  à eux, 
l'aperçurent  heureux,  tranquille,  souriant,  et  caressant  la  lionne 
de  ses  pattes.  Une  énorme  déchirure  faisait  une  sorte  d’auréole 
à ce  vainqueur!  C’était  le  vrai  mulHe  du  lion  qui  a reconquis 
son  bien. 

Le  lion  avait  eu  un  accès  de  jalousie,  tant  la  peinture  était 
parlante  ! 

TANCRÈDE,  MARTEL. 
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PROFIL 


Sur  la  Seine 

LE  VIEUX  PARIS  AU 


en  1900 

QUAI  DE  BILLY 


Entre  les  deux  rives  de  la  Seine,  du  pont  de  la  Concorde 
jusqu’au  Trocadéro,  une  ville  nouvelle  a grandi  brusque- 
ment en  quelques  mois,  et,  dans  le  canal  resserré  qu’en- 
jambent des  ponts  inconnus,  se  mirent  des  palais  étranges, 
amenés  là  de  tous  les  coins  du  monde,  comme  pour  un  cours 
d’architecture  comparée.  Kingston-Housc,  Nuremberg,  Louvain, 
les  églises  de  Hongrie,  les  palais  de  Java,  quelque  chose  de 
Venise,  un  kiosque  du  Bosphore,  dômes,  clochers,  pylônes,  il  y 
a de  tout  et  chaque  monument  presque  est  à transformations  : 
ici  XIII®  siècle,  là  xiv®,  et,  selon  qu’on  tourne,  présentant  des  for- 
mules nouvelles,  des  fac-similesintéressants.  Mais  le  plus  rare,  le 
plus  étrange  a été  gardé  pour  se  développer  sur  pilotis  le  long  de 
la  Seine.  Là,  les  façades,  qu’à  défaut  du  temps,  a patinées  la 
main  d’ouvriers  habiles,  défilent  devant  le  voyageur  des  bateaux- 
mouches,  évoquant  tomes  les  époques,  tous  les  styles  et  tous  les 
peuples.  Nos  lecteurs  en  ont  eu  la  primeur,  et  telles  qu’elles 
apparaîtront  bientôt,  telles  qu’elles  apparaissent  déjà,  le  Efg-itro 
Illustré  les  leur  a présentées,  en  un  numéro  spécial,  grâce  à 
l’extrême  bonne  grâce  de  tous  les  commissaires  généraux  étran- 
gers. Passé  le  pont  de  l’Alma,  sur  le  quai  de  Billy,  qu’est-ce 
encore,  cet  étrange  assemblage  de  tours  et  de  clochers,  de  pignons 
pointus,  de  palais,  maisons,  églises,  une  ville  en  miniature  ? 
— C’est  le  Vieux  Paris  ! 

M.  Robida,  l’artiste  fantaisiste  que  double  un  poète,  est  en 
même  temps,  et  plus  encore,  un  savant  qui,  pris  de  passion  pour 
les  vieilles  villes,  en  a,  dans  des  livres  nombreux  et  recherchés, 
récolté  toutes  les  silhouettes  et  reconstitué  tous  les  aspects.  Il 
n’ignore  rien  de  cet  étonnant  passé  de  la  grand’vill.e  ; il  s’y  pro- 
mène familièrement  et  nul  n’est  appointé  comme  lui  pour  y ser- 
vir de  guide. 

C’est  ici  sonceuvre  et,  peut-on  dire,  son  chef-d’œuvre,  si  éphé- 
mère soif- h et  si  fragile,  car  bien  qu’il  ait  su  lui  donner  la  tour- 
nure séci  l-'.lre:,  c’est  pour  quelques  jours  de  durée,  et  quand  le 
Monde  aiira  passé  par  là,  quelque  nouvel  Haussmann  renaîtra 


pour  faire  justice  du  Vieux  Paris  ressuscité,  comme  il  a fait  de 
l’autre.  Hâtons-nous  donc  de  suivre  M.  Robida. 

De  la  porte  Saint-Michel,  qui  ouvre  devant  le  pont  de  l’Alma, 
il  nous  conduira  sur  la  place  du  Pré-aux-CIercs,  où  se  dresse 
une  des  tours  du  Louvre  et  la  Maison  aux  Piliers;  des  rues 
s’ouvrent,  toutes  curieuses  et  prenantes  : celle-ci,  la  rue  des 
Vieilles-Étuves,  avec  les  maisons  historiques  de  Nicolas  Flamel, 
de  Théophraste  Renaudot,  de  Robert  Estienne  et  la  maison  où 
naquit  Molière;  celle-là,  la  rue  des  Remparts,  aux  pignons  non 
moins  vivants,  artistement  fouillés,  étrangement  tordus.  La  place 
Saint-Julien-des-Ménétriers,  avec  l’église  de  la  Confrérie  des 
Jongleurs  ménestrels,  puis  de  la  Corporation  des  Musiciens, 
mène  aux  Piliers  des  Halles,  si  célèbres  dans  les  fastes  parisiens. 
Puis,  c’est  le  Grand  Châtelet  avec  l'entrée  du  pont  au  Change  — 
pont  à maisons  comme  tous  les  anciens  ponts  de  Paris  ; après,  la 
rue  de  la  Grande-Foire-Saint- Laurent,  la  cour  de  la  Sainte-Cha- 
pelle et  la  cour  de  l’Archevéché. 

Cela,  dès  à présent,  constitue  un  merveilleux  décor  qui,  par 
sa  construction,  est  praticable  en  toutes  ses  parties.  L’on  en 
peut  visiter  les  maisons,  gravir  les  escaliers,  habiter  les  chambres, 
et  quel  agrément  ne  serait-ce  pas  de  s’y  aller  installer  en  plein 
passé,  pour  vivre  les  temps  abolis;  maison  n’en  aura  pas  le 
loisir  : tout  à l’heure,  la  vieille  ville  neuve  va  être  envahie  par 
les  métiers  et  les  marchands  : il  y aura,  dans  les  boutiques  du 
pont  au  Change,  large  place  pour  les  revendeurs  de  curiosités, 
dans  celles  de  la  foire  Saint-Laurent,  pour  tout  ce  qui  intéresse 
la  femme  — toilettes  et  modes.  — Puis,  comme  de  juste,  d’im- 
menses salles,  dont  une  contient  aisément  plus  de  trois  mille 
personnes,  sont  destinées  aux  théâtres  et  aux  concerts  ; des  mai- 
sons donnant  vue  sur  la  Seine  et  permettant  d’embrasser  le 
coup  d’œil  entier  de  l’Exposition,  feront  des  auberges  et  des 
tavernes;  des  cortèges  en  costume  du  temps  parcourront  les  rues 
et  y jetteront  une  animation  étrange.  L’on  vivra  un  peu  du 
passé  en  goûtant  très  fort  au  moderne  — qui  a du  bon.  F.  M. 


VUES  PERSPECTIVES  DU  VIEUX  VARIS  SUR  LA  SEIXE 


Le  Métiopolitain  de  Pâtis 


Au  premier  rang  des  questions  d'actualité  se  place,  sans 
conteste,  le  Métropolitain  de  Paris,  ou  du  moins  sa  nais- 
sance ; car  sa  conception,  si  elle  ne  se  perd  pas  absolu- 
ment dans  la  « nuit  des  temps  »,  remonte  cependant  à 
une  époque  qui,  pour  les  questions  d'actualité,  peut,  sans  exagé- 
ration, être  qualiliée  d'antiquité  reculée. 

Il  faut,  en  effet,  retourner  à près  d'un  demi-siècle  en  arrière 
pour  la  présentation  du  premier  projet,  dû  à MM.  Brame  et 
Flachat.  Depuis,  les  projets  pnt  succédé  aux  projets  et,  après 
examen  par  les  pouvoirs’publics,  sont  allés  reposer  du  sommeil 
éternel  dans  les  légendaires  cartons  administratifs. 

Le  Métropolitain,  alors  dans  les  limbes,  a vu-  d'ailleurs  se 
poser  devant  lui  un  redoutable  to  be  or  not  to  be.  D'une  part,  en 
effet,  le  Conseil  municipal  de  Paris  avait  érigé  en  principe,  nous 
allions  dire  en  dogme,  que  le  Métropolitain  serait  exclusivement 
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municipal  ou  ne  serait  pas;  le  gouvernement,  de  son  côté,  décla- 
rait, avec  une  fermeté  non  moins  exemplaire,  que  ce  chemin  de 
fer  présentait  toutes  les  qualités  exigées  pour  être  décrété  d'inté- 
rêt général. 

La  discussion  dura  longtemps;  pendant  de  longues  années, 
les  adversaires  s'opposèrent  raisons  sur  raisons,  entassèrent  argu- 
ments sur  arguments,  et  rien  ne  permettait  de  prévoir  que  cet 
échange  de...  vues  diamétralement  opposées  dût  jamais  prendre 
ffn  lorsque,  en  1895,  intervint  tout  à coup  la  solution  qu’on 
n’osait  plus  prévoir  : le  gouvernement  consentait  à reconnaître 
au  Métropolitain  le  caractère  d’intérêt  local  si  farouchement 
revendiqué  pour  lui,  par  le  Conseil  municipal. 

Le  Métropolitain  pouvait  dès  lors,  sans  trop  de  témérité,  espé- 
rer vivre  ; mais  il  lui  restait  d'abord  à naître  et  on  s'occupa,  en 
effet,  immédiatement  de  préparer  son  entrée  en  ce  monde. 
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Les  projets  d’exécution,  confiés  cette  fois  aux  ingénieurs  du 
service  municipal,  soulevèrent  bien  encore  quelques  difficultés 
entre  les  éternels  antagonistes  ; c’est  ainsi  que  les  avis  étaient 
partagés  entre  l’adoption  de  la  voie  étroite  (côté  du  Conseil  muni- 
cipal) et  le  choix  de  la  voie  dite  normale  (côté  du  gouvernement), 
qui  est  celle  des  grands  réseaux.  Toutefois,  les  choses  finirent  par 
s arranger  et,  sans  nous  appesantir  davantage  sur  les  phases  mul- 
tiples de  cette  épopée,  digne  de  tenter  un  Homère,  nous  arrive- 
rons immédiatement  au  3o  mars  1898,  Jour  qui  vit  promulguer 
enfin  la  loi  qui  donnait  au  Métropolitain  l’existence  légale  ^ 
car,  contrairement  à ce  qui  se  passe  pour  les  simples  citoyens, 
la  venue  au  monde  des  chemins-de  fer  est  obligatoirement  subor- 
donnée à la  délivrance  préalable  d’un  acte  de  naissance  qu’on 

désignesouslenomharmonieuxdeloidéclaratived’utilitépublique. 

Le  nouveau-né  trouvait,  d’ailleurs,  dans  son  berceau,  la 
somme  rondelette  de  i65  mil- 
lions que  la  Ville,  tutrice  natu- 
relle, était  autorisée  à employer 
pour  mettre  son  nourrisson  en 
état  de  gagner  honorablement 
sa  vie  au  service  de  la  popu- 
lation parisienne. 

A l’heure  actuelle,  les  choses 
ontdéjà  bien  marché  et,  en  1900, 
les  nombreux  visiteurs  de  l’Ex- 
position universelle  trouveront 
à leur  disposition  un  nouveau 
mode  de  transport  sûr,  rapide 
et  peu  coûteux.  11  est  dès  lors 
permis  d’espérer  que  les  encom- 
brements et  les  difficultés  de 
transport  qui  ont  si  bien  mérité 
une  triste  célébrité,  lors  des 
dernières  expositions , seront 
considérablement  diminués; 
personne  ne  les  regrettera  assu- 
rément, sauf  peut-être  les  cochers  de  fiacre,  qui  avaient 
trouvé  là  une  mine  d’or  qu’ils  ont  parfaitement  su  exploiter, 
au  grand  détriment  de  leurs  malheureux  clients. 


En  attendant  cette  ère  de  félicité,  il  faut  bien  un  peu  déchanter, 
car  si,  en  1900,  le  Métropolitain  doit  faciliter  la  circulation,  on 
ne  saurait  dire  qu’il  agit  de  môme  en  ce  moment  où  son  exécu- 
tion exige  le  barrage  de  voies  importantes.  Et,  à ce  sujet,  que  n’a- 
t-on  pas  dit?  Rues  barrées,  chaussées  éventrées,  tranchées  pro- 
fondes, montagnes  de  matériaux,  tel  est  le  tableau  enchanteur 
qu’ont  fait  et  que  font  encore  de  Paris  les  journaux  humoris- 
tiques et  même  quelques  organes  d’un  genre  plus  austère.  A les 
croire,  la  Suisse  ne  serait  plus  qu'une  vallée  unie,  en  comparai- 
son des  voies  parisiennes.  C’est  tout  juste  si'  Paris  n’a  pas  vu  se 
former  dans  son  sein  des  sociétés  pour  l’escalade  de  ses  pics 
escarpés  et  l’exploration  de  ses  abîmes  insondables. 

Laissant  de  côté  cette  exagération  un  peu  enfantine,  il  faut 
reconnaître  que  la  construction  du  Métropolitain  aura,  en  quelques 
points,  apporté  un  certain  trouble  sur  la  voie  publique.  Mais  il 
faut  rejidre  à César  ce  qui  ap- 
partient à César  et  ne  pas  attri- 
buer aveuglément  à ce  pauvre 
Métropolitain,  qui  n’en  peut 
mais,  ce  qui  revient  de  plein 
droit  à des  travaux  qui  lui 
sont  complètement  étrangers, 
tels  que...  Mais,soyonsgénéreux 
et  laissons  au  « Métro  » le  rôle 
de  bouc  émissaire  qui  lui  a été 
attribué  d’autorité  et  qu’il  paraît 
avoir  bénévolement  accepté. 

Mais,  direz-vous,  que  pense 
de  ces  embarras  le  public,  c’est- 
à-dire  le  principal,  le  seul 
intéressé  dans  l’affaire  ? Le  pu- 
blic? Il  s’est  montré  d'une  sa- 
gesse exemplaire,  tout  simple- 
ment, et  sa  seule  vengeance, 
bien  innocente,  a consisté  à 
décocher  de-ci,  de-là,  en  se 
heurtant  à quelque  chantier  de  travail,  poussé  de  terre  comme 
un  champignon,  une  plaisanterie,  une  « blague  » quelquefois 
piquante,  jamais  méchante,  contre  les  ingénieurs;  ceux-ci. 
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d ailleurs,  oiiî  bon  dos  et,  habitués  à la  chose,  n’en  poursuivent 
pas  moins  leur  œuvre  avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige. 

Et  quelle  œuvre  ? Ce  qu’on  voit  à la  surface  du  sol  n’est 
rien;  c’est  sous  terre  que  s’exécute  ce  travail  colossal  dont 
une  visite  peut  seule  donner  l’idée  exacte. 

On  sait  ce  qu’est  le  sous-sol  parisien  : c’est  un  réseau  à mailles 
serrées  de  galeries  de  tous  genres,  d’égouts  de  toutes  dimensions, 
depuis  les  grands  collecteurs 
rappelant  les  tunnels  de  chemins 
de  fer  jusqu’aux  simples  bran- 
chements, de  conduites  de  toute 
espèce,  eau,  gaz,  air  comprimé, 
de  rils  télégraphiques  ettélépho- 
niques,  etc.,  etc.  Cette  situation 
se  complique,  dans  toute  la 
région  centrale  de  Paris,  de  la 
présence  de  vieilles  fondations, 
d’anciennes  caves,  restes  de 
l’antique  cité,  aujourd’hui  dis- 
parue. N’a-t-on  pas  retrouvé, 
à l'entrée  de  la  rue  Saint-An- 
toine, jusqu’aux  substructions 
de  la  prison  de  la  Bastille  ! 

Et  c’est  à travers  cet  enche- 
vêtrement d’obstacles  accumu- 
lés qu'il  fallait  frayer  passage  à 
un  tunnel  de  14  kilomètres  de 
longueur  et  présentant  des 
dimensions  fort  respectables  : 8 m.  Go  de  largeur  sur  6 m.  10 
de  hauteur.  La  difficulté  d’un  pareil  travail  s’aggravait  encore 
par  ce  fait  qu’il  ne  s’agissait  nullement  de  passer  à travers  lesdits 
obstacles  à la  façon  d’un  boulet  de  canon;  bien  au  contraire,  le 
moindre  fil,  le  plus  petit  égout  rencontré,  la  plus  infime 
conduite,  devaient  être  soigneusement  déplacés  et  remis  en  bonne 
place,  ou  démolis  et  reconstruits  à l’emplacement  reconnu 
utile. 

Et  cependant,  tout  cela  est  chose  faite  aujourd’hui  ; les  tra- 
vaux sont  déjà  fort  avancés  et  leur  achèvement  peut,  en  toute 
sécurité,  être  envisagé  pour  le  mois  de  février  1900  ; la  ligne  sera 
alors  livrée  à la  compagnie  concessionnaire  qui  l’armera  de  ses 
voies,  placera  les  voitures  sur  les  rails,  de  sorte  qu’en  juin  1 900  le 


Métropolitain  pourra  faire  son  entrée  tant  attendue  dans  le  monde, 
à la  grande  satisfaction  des  Parisiens  et  de  leurs  invités  à l’Expo- 
sition. 

Décrire  les  phases  de  ce  travail  gigantesque  dépasserait  les 
limites  de  ce  modeste  article.  Nous  nous  bornerons  à mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  un  certain  nombre  de  photographies  que 
nous  devons  à l’obligeance  des  ingénieurs  du  Métropolitain,  et 
à leur  donner  quelques  explica- 
tions très  sommaires  sur  la  ma- 
nière dont  les  travaux  ont  été 
exécutés. 

Le  petit  plan,  reproduit  en 
tête  de  l’article,  fait  connaitre  le 
tracé  de  la  ligne  qui  sera  cons- 
truite pour  iQüO,  et  qui  consti- 
tue le  cinquième  environ  du 
réseau  complet.  Cette  ligne  part 
de  la  Porte  de  Vincennes  pour 
aboutir  à la  Porte  Maillot; 
deux  embranchements  s’en  déta- 
chent à la  place  de  l'Etoile  : 
l’un  se  dirige  vers  la  Porte  Dau- 
phine, l’autre  vers  la  place  du 
Trocadéro.  Ces  deux  embran- 
chements ne  sont  autre  chose 
d’ailleurs  que  les  amorces 
de  la  ligne  circulaire  par  les 
anciens  boulevards  extérieurs, 
qui  sera  entreprise  après  l'Exposition. 

Le  plan  montre  encore  comment  le  travail  a été  réparti  en 
lots  pour  l’exécution.  Pour  arriver  en  temps  voulu  dans  le  court 
délai  qui  était  imparti,  il  fallait  attaquer  la  construction  en  un 
grand  nombre  de  points.  On  a donc  divisé  la  ligne  en  onze  lots 
d'importance  à peu  près  égale,  chacun  d'eux  ayant  un  kilomètre 
de  longueur  environ.  Dix  de  ces  lots  ont  été  adjugés  à des  entre- 
preneurs ; le  premier  a été  exécuté  directement  par  les  ingénieurs 
de  la  Ville. 

Les  photographies  que  nous  publions  permettent  de  se  rendre 
compte  de  la  manière  dont  a été  exécuté  le  souterrain.  Le  travail 
comprend  trois  phases  : l’exécution  de  la  voûte,  l’enlèvement  du 
stross  ou  noyau  de  terre  contenu  à l’intérieur  du  tunnel  et  l’exé- 
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cution  des  piédroits  ou  murs  sensiblement  verticaux  qui  sup- 
portent la  voûte,  enfin  l’établissement  du  radier.  En  certaines 
parties,  on  s’est  servi,  pour  la  construction  de  la  voûte,  d'un 
engin  appelé  bouclier,  sorte  de  carapace  mobile  en  tôle  d’acier 
épousant  la  forme  extérieure  de  la  voûte  et  à l’abri  de  laquelle 
les  ouvriers  pouvaient  sans  danger  extraire  les  déblais  à l'avance- 
ment et  exécuter  la  maçonnerie  en  arrière.  C'est  la  première 
application  qui  ait  été  faite  en  grand  de  cet  engin.  Sur  le  reste 
du  tracé,  le  souterrain  a été  construit  à la  manière  ordinaire  au 
moyen  de  galeries  brisées. 

Dans  la  rue  de  Rivoli,  toutefois,  entre  le  boulevard  de  Sébas- 
topol et  la  place  de  la  Concorde,  on  a utilisé,  comme  galerie 
d’avancement,  l’ancien  collecteur  Rivoli,  bien  connu  des  Pari- 
siens, amateurs  de  promenades 
souterraines,  et  œuvre  de  l'in- 
génieur Belgrand.  Entre  le 
collecteur  et  la  chaussée,  il 
V avait  à peine  l’espace  né- 
cessaire pour  établir  la  voûte 
du  Métropolitain  ; le  collec- 
teur n’aurait  pu,  d’ailleurs,  être 
débarrassé  à temps  des  énor- 
mes conduites  qu'il  renfermait 
et  qu'il  fallait  maintenir  en 
service,  sous  peine  de  priver 
d’eau  les  riverains  de  la  rue 
de  Rivoli.  Ces  difficultés,  qui 
n’étaient  pas  minces,  n’arrciè- 
rent  cependant  pas  les  entre- 
preneurs : le  succès  justifie 
toutes  les  audaces. 

Les  travaux,  sous  la  place 
de  l’Etoile,  présentèrent  aussi 
de  très  grosses  difficultés,  en 
raison  de  la  complication  du 
tracé  en  ce  point,  et  dont  le  plan  spécial  que  nous  publions 
permettra  de  se  faire  une  idée.  11  y a là  deux  étages  de  voûtes 
superposées  : à l’étage  supérieur,  la  ligne  de  la  Porte  de 
Vincennes  à la  Porte  Maillot  et  la  ligne  de  l’Étoile  à la  place  du 


Trocadéro  qui  viennent  prendre  contact  dans  une  station  double 
établie  au  débouché  de  l’avenue  de  Wagram  ; à l’étage  inférieur, 
la  ligne  de  l’Étoile  à la  Porte  Dauphine,  qui  passe  sous  les  deux 
premières.  Ce  travail  difficile  n’a  pu  être  mené  à bien  que 
grâce  à l’extrcme  habileté  professionnelle  des  entrepreneurs 
auxquels  il  a été  confié. 

Les  stations  de  la  ligne  métropolitaine,  au  nombre  de  vingt- 
trois,  sont,  en  général,  constituées  par  une  voûte  elliptique  de 
grande  ouverture,  recouverte  intérieurement  d’un  revêtement 
céramique  émaillé.  Toutefois,  dans  la  partie  centrale,  entre  l’Hotel 
de  Ville  et  les  Champs-Élysées,  on  a dû,  en  raison  du  peu  de 
hauteur  dont  on  disposait,  remplacer  cette  voûte  par  un  plancher 
métallique  posé  sur  deux  murs  verticaux  en  maçonnerie.  Enfin, 
les  stations  terminus  de  Ei 
Porte  de  Vincennes,  de  la 
Porte  Maillot  et  de  la  Porte 
Dauphine  sont  constituées  par 
deux  gares  distinctes,  réunies 
l’une  à l’autre  par  un  petit 
souterrain  à voie  unique,  qui 
permettra  aux  trains  de  passer 
de  l’arrivée  au  départ  sans  ma- 
nœuvres d’aiguilles  ou  de  pla- 
ques tournantes. 

Terminons  p a r q u e 1 q u e s 
chiffres. 

Le  cube  des  terres  à fouil- 
ler et  à enlever  pour  la  con- 
struction de  la  ligne  métro- 
politaine s’est  élevé  à près  de 
un  million  de  mètres  cubes;  si 
ces  terres  étaient  déposées  uni- 
formément sur  toute  l’étendue 
de  la  place  de  la  Concorde 
la  hauteur  du  remblai  atteindrait  i6  mètres  : l’obélisque  serait 
enseveli  jusqu’à  la  pointe. 

Le  volume  des  maçonneries  atteint  35o,ooo  mètres  cubes; 
c’est  dix  fois  le  volume  de  l’Arc  de  Triomphe. 
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Nous  passons  sous  silence  les  milliers  de  tonnes  de  fer  et 
d'acier  mis  en  œuvre. 

La  dépense  est  partagée  entre  la  ville  de  Paris,  qui  exécute  à 
ses  frais  le  souterrain  et  raménagement  intérieur  des  stations,  et 
la  compagnie  concessionnaire,  qui  supporte  les  dépenses  des  tra- 
vaux d’accès  aux  stations,  d'établissement  des  voies,  d’équipe- 
ment électrique  de  la  ligne  et  de  construction  du  matériel  rou- 
lant. 

La  dépense  à la  charge  de  la  ville  de  Paris,  y compris  les  tra- 
vaux accessoires  de  déviation  d’égouts  et  de  conduites  d'eau, 
s’élèvera  à 3“  millions  de  francs.  La  longueur  de  la  ligne  et  de 
ses  embranchements  étant  d'environ  14  kilomètres,  le  coût  du 
kilomètre  ressortira  à 2 millions  65o,ooo  francs  environ. 

Deux  francs  treize  sous  le  millimètre,  c’est  vraiment  pour 
rien,  si  l’on  songe  à la  grandeur  de  l’œuvre  accomplie  et  aux 
résultats  qui  en  découleront  pour  l’amélioration  de  la  circulation 
dans  la  capitale. 

Les  projets  du  Métropolitain  ont  été  dressés  par  MM.  les 
ingénieurs  Legouëz,  Blette.  Locherer  et  Briotet,  sous  la  haute 
direction  de  M.  F.  Bienvenue,  ingénieur  en  chef,  à qui  a été 
également  CO nliée  la  direction  des  travaux,  avec  l'aide  de  M.  Blette, 
ingénieur  adjoint  à l'ingénieur  en  chef,  de  MM.  les  ingénieurs 
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Locherer  isection  du  Centre)  et  Briotet  (section  de  l’Esii,  et  de 
M.  l’inspecteur  Pollet  isection  de  l’Ouest;. 

Il  convient,  en  outre,  de  rendre  ici  hommage  à M.  André 
Berthelot,  conseiller  municipal  et  rapporteur  de  la  commission 
municipale  du  Métropolitain,  aujourd’hui  député  de  Paris,  dont 
la  persévérance  et  l’énergie  ont  puissamment  contribué  à faire 
aboutir  enfin  les  projets  si  longtemps  ajournés,  et  à M.  G.  Defrance, 
directeur  administratif  des  travaux  de  Paris,  dont  la  haute 
intervention  et  l’autorité  ont  été  l'un  des  facteurs  les  plus 
importants  de  l'obtention  de  la  solution  acquise  au  prix  de  tant  ' 
d’etforts. 

Et  maintenant,  chers  lecteurs,  aimables  lectrices,  en  voiture  ! 
C’est  quinze  centimes  en  seconde  classe  et  vingt-cinq  centimes  . 
en  première  pour  tout  parcours.  Le  souterrain  sera  éclaire  à • . 
giorno  par  la  fée  Électricité  qui  se  charge  aussi  du  soin  de  faire 
rouler  les  trains,  sans  la  moindre  trace  de  fumée  asphyxiante  et  r 
nauséabonde,  et  sans  les  terribles  escarbilles,  ennemies  nées  des  i 
vovageurs.  Air  pur  et  torrents  de  lumière,  même  pour  ses  obs-  • 
curs  blasphémateurs,  voilà  ce  que  réserve  le  Métropolitain  aux  : 
Parisiens  et  aux  visiteurs  de  la  capitale. 

MÉTRO. 
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Dcljout  sur  le  pont  du  bateau,  les  éminents  directeurs  de  l’Exposition  de  1900  contemplent  la  rue  des  Nations,  l’ornement  de  la  Ville  improvisée,  par  leur  génie;  mais  en  les 
voyant  si  dignes,  si  élégants  et  si  corrects,  on  se  demande  s’ils  se  préoccupent  de  leur  uaivrc  gigantesque  ou  s’ils  no  sont  ims  plus  tiers  de  porter  le  costume  à 09  fr.  50  du  Maitre 
Iligii  Life  Tailor,  dont  les  magasins  de  la  rue  Richelieu,  113,  au  Boulevard,  feront  une  si  rude  concurrence  aux  Palais  du  Champ-de-Mars  et  du  i'rocadéro. 
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M.  ALFRED  PICARD,  co.mmissaire  général  de  l’exposition 
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L’EXPOSITION  DE  1900 

CHRONIQJJE  DE  L’EXPOSITION,  par  Antonin  Proust.  — DÉCORATION  DE  LA  SALLE  DES  TÈTES, 
par  A.  Thiébadlt-Sisson.  — L’EXPOSITION  DÉCENNALE  : Benjamin-Constant,  par  Henri  Frantz 

GRANDE  PRIME  EN  COULEURS  I 

SUR  LA  SEINE.  — LES  PALAIS  DES  NATIONS 


L’Exposition  universelle  et  internationale  de  1900  ouvrira 
ses  portes,  ainsi  qu’il  a été  décrété  dès  1894,  en  ce  mois 
d’avril.  Loin  d’être  en  retard,  les  organisateurs  seront 
môme  en  avance  sur  leurs  prévisions.  C’est  le  1 5 avril  que 
devait  s’ouvrir  l’Exposition  de  1900,  pour  prendre  fin  le  5 no- 
vembre. Or,  l’inauguration  solennelle  aura  lieu  le  samedi  14. 
Espérons  que  la  date  de  la  fermeture  sera  reculée  comme  a été 
avancée  la  date  de  l’ouverture  et  qu’elle  sera  reculée  de  plus  de 
vingt-quatre  heures. 

Paris  vient,  en  effet,  de  subir  un  hiver,  sinon  froid,  du  moins 
tellement  pluvieux,  que  le  Printemps,  l’Été  et  l’Automne  lui  doi- 
vent une  compensation. 

L’Exposition  de  1889  a joui,  pendant  le  cours  de  sa  trop 
brève  existence,  d’une  température  idéale,  exceptionnelle.  Pas 
un  nuage  n’est  venu  ternir  l’éclat  de  ses  splendeurs  et,  si  elle  a 
été  au  cours  de  ce  siècle  la 
fête  la  plus  favorisée,  l’effort 
gigantesque  que  vient  de  faire 
l’Exposition  de  1900  pour 
accumuler  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine,  depuis  la  place 
de  la  Concorde  jusqu'aux 
confins  de  Grenelle,  les  attrac- 
tions les  plus  extraordinaires 
que  l’on  ait  encore  réunies, 
lui  donne  tous  les  droits  à ce 
traitement  de  faveur  que  le 
soleil  a réservé  aux  joies  in- 
ternationales de  1889. 

Ce  n'est  pas  seulement  une 
vaste  kermesse  que  le  génie 
de  M.  Picard  a conçue,  c’est 
une  complète  revue  de  tous 
les  progrès  accomplis  par 
l’esprit  humain. 

La  classification  imaginée 
par  lui  et  qui  consiste  dans 
l’étalage  rétrospectif  des  con- 
quêtes humaines,  dans  l’exhi- 
bition des  produits  dont  nous 
usons  et  dans  la  fabrication 
desdits  produits  sous  l'œil  du 
laïque,  constitue  une  pensée 
neuve  et  une  pensée  haute.  Les 
Expositions  de  i855,  de  1867, 
de  1878  et  de  1889  ont  été  des 
solennités  majestueuses,  utiles 
et  gaies,  particulièrement  cel- 
les de  i855  et  de  1867,  mais 
1900  a profité  des  expériences 
faites  ; il  a voulu  faire  mieux 
et  il  a fait  mieux.  Réussira- 
t-il  autant  ? C’est  ce  que  nous 
discLiierons  tout  à l’heure. 

Lorsque  l'on  monte  sur  la 
plate-forme  de  la  Tour  Eiffel, 
qui  se  dresse  au-dessus  des 
constructions  innombrables  et 
que  l’œil  embrasse  tout  ce  qui 
a été  édifié  par  la  fantaisie  des 


architectes,  on  demeure  ébloui.  On  rend  tout  d’abord  justice 
au  respect  que  M.  Picard  et  son  collaborateur  principal, 
M.  Bouvard,  ont  montré  pour  les  puissantes  conceptions  de  ce 
grand  Français  qui  a nom  Gabriel  et  qui,  dès  la  fin  du  dernier 
siècle,  avait  projeté  de  faire,  des  Tuileries  au  pont  de  Neuilly, 
la  plus  magnifique  percée  qu’il  y ait  au  monde,  en  la  coupant,  à 
la  hauteur  des  jardins  Beaujon,  par  les  deux  bras  d’une  croix, 
dont  l’un  avait  à son  extrémité  la  coupole  des  Invalides  et 
l’autre  le  parc  Monceau.  Hélas  ! depuis,  la  partie  à droite 
des  Champs-Elysées  a été  envahie  par  la  maladie  de  la  pierre, 
et  il  faudra  bien  des  opérations  cystotomiques  pour  remédier  au 
mal  et  la  débarrasser  des  calculs  qu'y  ont  accumulés  les  entre- 
preneurs de  bâtisses.  Dans  la  partie  gauche,  si  le  second  Empire 
a obstrué,  avec  le  Palais  de  l’Industrie,  le  carré  Marigiiy,  on  ne 
saurait  lui  en  faire  un  reproche,  son  intention  première  n’étant 
que  de  niettre  là  un  abri  pro- 
visoire. 

Aujourd'hui  cet  abri,  lon- 
guement utilisé,  a disparu,  et 
l'avenue  se  déroule  entre  le 
Petit  Palais  et  le  Grand 
Palais  jusqu’au  pont  Alexan- 
dre III,  qui  lui  fait  franchir 
la  Seine  pour  la  conduire, 
comme  le  voulait  Gabriel,  au 
pied  du  chef-d’œuvre  de 
Mansart. 

Le  rétrécissement  produit 
sur  l’Esplanade  par  le  rap- 
prochement des  constructions 
disparaîtra  au  lendemain  de 
l’Exposition  de  1900. 

En  attendant  ce  dégage- 
ment, M.  Stéphane  Dervillé, 
directeur  de  la  section  fran- 
çaise, l’un  des  hommes  les 
plus  charmants  et  les  plus 
avisés  de  notre  temps,  un 
artiste  véritable  — ils  sont 
rares  — a su,  derrière  le 
rideau  nurembergeois  des  fa- 
çades bizarres  trop  rappro- 
chées, disposer,  sous  les 
quinconces  de  l’Esplanade, 
des  installations  d'un  goût 
parfait,  d’une  variété  amu- 
sante, empruntées  aux  souve- 
nirs de  nos  vieilles  provinces 
françaises.  Secondé  par  M. 
xMazure,  il  a su,  sans  déranger 
un  arbre,  arranger  les  décors 
les  plus  séduisants  qui  se 
puissent  imaginer.  Et,  si  sous 
la  première  partie  de  l’Es- 
planade des  Invalides  on  en- 
tend gronder  les  machines 
de  la  Compagnie  des  chemins 
de  fer  de  l’Ouest,  on  ne  sau- 
rait lui  en  faire  un  reproche, 
pas  plus  qu'on  ne  peut  lui 


DO 
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reprocher  d’avoir  laissé  cette  même  Compagnie  des  chemins  de 
fer  de  l’Ouest  planter,  devant  le  Ministère  des  Affaires  étran- 
gères, le  déplorable  bâtiment  de  sa  gare. 

QuV  aura-t-il  dans  les  galeries  de  l’Esplanade  des  Invalides, 
sous  ces  innombrables  clochetons  ? Certainement  les  exhibitions 


les  plus  intéressantes  qui  se  puissent  imaginer.  M.  Carnot  v 
dispose,  comme  au  Champ-de-Mars,  les  musées  centennaux,  et 
1 on  sait  que  la  tradition  des  Carnot  est  d’organiser  la  victoire. 
Puis  les  arts  décoratifs  s’y  installeront  et  ce  ne  seront  pas  les 
moindres  curiosités  que  présentera  le  groupe  XII  avec  la  déco- 
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M.  BOUVARD,  DIRECTEUR  DE  I.’aRCHITECTURE,  DES  PARCS  ET  JARDINS  ET  DU  SERVICE  DES  FÊTES 


ration  et  le  mobilier  des  édifices  publics  et  des  habitations,  et  le 
groupe  XV  des  industries  diverses. 


Du  haut  de  la  Tour  Eiffel,  deux  choses  me  frappent  dans 
cette  portion  de  l'Exposition  de  1900,  c’est,  tout  d’abord,  la  place 


que  tiennent  ces  vieux  canons  des  Invalides,  objets  d’art  d'un 
goût  supérieur,  auprès  desquels  notre  modeste  artillerie,  si  grand 
que  soit  son  mépris  pour  les  vieilles  formes  et  les  vieilles  pra- 
tiques, ferait  piètre  ligure.  Je  parle,  bien  entendu,  comme  Bri- 
doison,  de  la  forme,  puis  la  grande  arche  du  pont  Alexandre  111,  de 
près  de  cent  mètres  d’ouverture,  qui  franchit  la  Seine  d’un  seul  jet. 
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Je  'confesse  ma  prédilection  pour  l’emploi  du  fer,  qui  est 
destiné  à transformer  l’architecture  de  l'avenir,  et  je  n’hésite 
pas  à dire  que  je  regrette  que  l’Exposition  de  1900  ne  soit  pas 
plus  largement  entrée  dans  la  voie  que  lui  avaient  tracée  les 
Expositions  précédentes. 

Mais  c’est  là  une  simple  réserve  qui  a,  sans  doute,  une  expli- 
cation excellente. 

C’est  un  véritable  tour  de  force  de  la  part  de  M.  Alfred  Picard 
et  de  ses  collaborateurs,  MM.  Roux  et  Delaunay-Bellcville, 
d’avoir  pu  accumuler  sur  le  versant  du  Trocadéro  non  seule- 
ment les  expositions  coloniales  françaises  et  étrangères,  et 
d’avoir  disposé  sur  le  quai  d’Orsay,  à droite  du  pont  de  l’Alma, 
la  masse  réjouissante  en  ses  lignes  et  en  sa  coloration,  des  pavil- 
lons étrangers.  Plusieurs  de  ces  pavillons  ont  dit  venir  effleurer 
les  bases  de  la  Tour  Eiffel  ; d’autres,  comme  ceux  de  la  Russie 
et  de  la  Chine,  ont  très  heureusement  pris  place  sur  ce  môme 
Trocadéro,  au  milieu  des  installations 
exotiques,  où  l’imagination  des  artistes 
s’est  donné  libre  carrière. 

Tout  cela  est  un  peu  serré,  au  dire 
des  esprits  chagrins.  La  circulation  sur 
le  quai  d’Orsay,  par  le  chemin  de  fer 
des  Moulineaux,  par  les  tramways,  par 
les  trottoirs  électriques  superposés,  a eu 
sa  place  mesurée.  D’accord.  Mais  il 
n’est  rien  qui  n’ait  ' trouvé  l’espace 
voulu  pour  exhiber  scs  produits  et 
installer  la  traction  nécessaire.  De  quoi 
se  plaint-on  alors  ? 

On  a si  peu  de  motifs  de  se  plaindre, 
que  M.  Alfred  Picard,  en  multipliant 
les  moyens  de  communication,  en  pro- 
diguant les  passerelles,  en  secondant 
de  tout  son  pouvoir  l’établissement  du 
métropolitain,  le  prolongement  de  la 
ligne  d’Orléans  jusqu’au  quai  d’Orsay, 
a fait  preuve  d'une  rare  prévoyance. 

Depuis  qu’il  a été  investi  des  fonc- 
tions de  commissaire  général,  M.  Alfred 
Picard  a vu  passer  bien  des  ministres  à 
la  rue  de  Grenelle.  Il  n’a  pas  toujours 
eu  à se  louer  de  l’activité  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Il  en  est 
qui  lui  ont  fait  attendre  non  seulement  les  signatures  à apposer 
au  pied  des  décrets  utiles,  mais  qui  ont  ajourné  la  promulgation 
de  ces  décrets.  Il  demeure  seul  responsable  des  retards  que  peut 
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éprouver  rinstallation  définitive  de  l’Exposition  de  1900  à 
la  date  fixée.  En  réalité,  cette  responsabilité  ne  lui  appartient 
pas. 

Lorsque  j'étais,  l’autre  jour,  sur  la  Tour  Eiffel,  contemplant 
le  gâchis  du  Champ-de-Mars,  admirant  l’activité  que  déploient 
les  architectes  et  les  jardiniers  de  la  Ville  pour  remédier  à ce 
gâchis,  je  me  faisais,^  cette  réflexion  que  tout  le  monde  se  fera 
le  14  avril,  c’est  que,  si  tant  de  bonnes  volontés  n’avaient  pas  été 
entravées,  retardées  par  l’accomplissement  des  formalités  admi- 
nistratives qui  font  tant  de  mal  à notre  pays,  le  soleil  aurait 
éclairé,  le  14  avril,  l’Exposition  de  1 900  complètement  ache- 
vée, malgré  les  intempéries  de  la  saison  que  nous  venons  de 
traverser. 

Certes,  je  suis  loin  de  tout  louer  dans  ce  qui  a été  fait  et  dans 
ce  qui  n’a  pas  été  fait.  Tout  en  admirant  la  Salle  des  Fêtes, 
enchâssée  dans  la  Galerie  des  Machines,  le  Château  d’eau  et  le 
- Château  du  feu,  qui  forment  avant- 
corps,  j’aurais  voulu  voir  conserver  à 
l’œuvre  de  M.  Dutert  et  de  M.  Condamin 
leur  unité  de  conception.  Je  regrette 
surtout  le  morcellement  de  la  Galerie 
des  Machines,  et,  dussé-je  admirer  les 
cidreries,  moulins  à vent,  moulins  à 
eau,  laiteries  hygiéniques,  chocolate- 
ries, vignobles  du  Bordelais,  de  la 
Bourgogne  et  de  la  Champagne,  sous 
l’immense  couverture  en  fer,  je  déplo- 
rerai de  ne  pas  voir  toutes  ces  attrac- 
tions, dont  l’installation  fait  honneur  à 
M.  Dervillé,  dans  les  champs  de  Vin- 
cennes  plutôt  que  sous  l’abri  que  les 
Salons  annuels  avaient  déjà,  depuis  quel- 
ques années,  pris  l’habitude  de  mor- 
celer. 

Sans  contester  la  dépense  de  talent 
de  M.  Hermant,  je  songe  au  charme  de 
l’œuvre  de  M.  Formigé  en  1889. 

Quel  poète  que  cet  artiste  exquis  et 
comme  il  y avait  plaisir  à traceravec  lui, 
en  1889,  les  stances  inoubliables  de 
l'Exposition  centennale  de  l’art  français  1 

Et,  à ce  propos,  qu’il  me  soit  permis  d’exprimer  un  regret. 
L’Exposition  de  1900  a fait  à chacun  sa  place,  aux  artistes,  aux 
musiciens,  aux  industriels,  aux  usiniers,  à toutes  les  manifesta- 
tions de  la  pensée  humaine,  saut  à l'une  d'elles,  à la  poésie.  Les 
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servilcurs  du  Protocole,  qui  préparent  rinauguration  solennelle 
du  14  avril,  avaient  eu,  le  5 octobre  1896,  la  pensée  géniale  de 
convier  les  poètes  à l’inauguration  du  pont  Alexandre  III. 

Pourquoi,  lorsque  le  Président  de  la  République  viendra, 
le  14  avril,  au  seuil  de  TExposition,  sur  la  place  de  la  Concorde, 
ne  pas  faire  appel  aux  poètes  pour  célébrer  les  magnificences 
qui  vont  se  dérouler  devant  lui? 

Jamais  la  France  n’a  mieux  parlé  la  langue  des  dieux,  qui  est 
en  même  temps  la  langue  des  humbles,  et  si  triomphante  que 
puisse  être  la  prose  officielle,  ce  serait  un  spectacle  vraiment  beau 
que  de  voir  accueillir  le  chef  de  l’État,  le  14  avril  1900,  comme 
a été  accueilli,  le  5 octobre  1896,  l’iiôte  auguste  de  la  France. 

Je  sais  bien  que  la  plus  grande  partie  de  l’Exposition  est 
vouée  à disparaître  au  lendemain  des  fêtes  de  1900.  Mais  il  en 
restera  assez  pour  que  l’on  célèbre  le  caractère  nouveau  de  ce  qui 
vient  d'être  fait,  pour  que  l’on  glorifie  les  vertus  de  ceux  qui  sont 
demeurés  à la  hauteur  de  la  lourde  tâche  qui  leur  était  imposée. 

Pour  moi,  si  j’avais  à dire  tout  le  bien  que  l’on  doit  penser  de 
l’Exposition  de  1900,  je  ferais  tout  d’abord  la  part  de  l’organisa- 
teur en  chef,  M.  Alfred  Picard.  Je  dirais  que  l’art  des  horticul- 
teurs de  la  ville  de  Paris  est  sans  égal  ; que  M.  Giraud  a construit, 
en  élevant  son  Petit  Palais,  une  merveille  de  goût  et  de  justes  pro- 
portions; que  MM.  Resal  et  Alby  sont  des  constructeurs  de  génie, 

MM.  CassienBernard  et  Cousin  des  architectes  de  premier  ordre, 
et  qu'il  faut  tenir  compte  à MM.  Deglane,  Louvet  et  Thomas  de  la 
difficulté  qu’ils  ont  eue  à établir,  pour  le  Grand  Palais,  des  profils 
plaisants.  Je  n’aurais  garde  d’oublier  la  tentative  hardie  de  M.  Binet, 
et,  quant  à la  disposition  des  œuvres  d’art  dans  le  Grand  Palais, 
je  ferais  toutes  les  réserves  que  doivent  faire  ceux  qui  ont  gardé  le 
souvenir  des  Expositions  de  1 855,  de  1867,  et  de  1 889,  si  claires, 
si  simples  et  si  grandes.  Je  glisserais  volontiers  sur  la  rue  de  Paris 
pour  m’attarder  dans  la  rue  des  Nations,  si  grande  que  soit  la 
difficulté  de  contempler  à l’aise  les  trésors  que  l’on  y attend, 
tant  on  y a multiplié  les  enveloppes  qui  les  doivent  contenir. 

Je  déplorerais,  peut-être,  comme  on  l'a  déploré  en  1889,  le  main- 
tien du  ventre  du  Palais  du  Trocadéro,  qu’il  eût  été  facile 
d’ouvrir  pour  y installer,  au  sortir  du  brouhaha  de  l’exposition 
coloniale,  une  salle  de  repos  et  une  salle  vraiment  propre  aux 
belles  harmonies. 

Mais,  s’il  est  de  tradition  française  d’honorerpar  la  poésie  les 
grandes  transformations  de  Paris,  si  personne  n’a  oublié  la 
belle  Ode  aux  bâtiments  du  Louvre,  on  ne  saurait  méconnaître 
que  la  langue  du  Parnasse  se  prête  mal  aux  critiques,  qu’elle 
aime  par-dessus  tout  la  louange,  et  le  mieux,  puisque  l’on  n a 
pas  pensé  aux  poètes,  est  de  descendre  prosaïquement  des  som- 


mets de  la  Tour  Eiffel,  et,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  ce 
merveilleux  horizon  que  ferment  les  coteaux  de  Meudon,  de 
tracer  un  simple  guide  du  visiteur  à l’Exposition  de  1900,  au 
milieu  des  merveilles  qu’il  lui  sera  réservé  de  voir  par  un  jeu  de 
tickets  en  apparence  très  compliqué  et  au  fond  très  simple. 

Si  l’on  veut  bien  me  suivre  docilement,  entrons,  non  point 
par  la  porte  de  M.  Binet,  sur  la  place  de  la  Concorde,  mais  par 
l’avenue  des  Champs-Élysées.  Le  métropolitain,  qui  aura  là  une 
station,  ne  peut  encore  nous  y transporter,  mais,  comme  les 
moyens  de  locomotion  sont  innombrables,  prenons  une  simple 
voiture  de  place,  et,  le  coupe-file  aidant,  nous  arrivons  à l’amorce 
de  l’ancien  carré  Marigny.  A gauche,  voici  le  Petit  Palais  de 
M.  Giraud,  qui  abritera  les  objets  d’art  depuis  les  origines  du 
monde  jusqu’à  1800.  A droite,  le  Grand  Palais,  dont  la  construc- 
tion a été  confiée  à MM.  Deglane,  Louvet  et  Thomas.  Dans  l’in- 
térieur de  ce  Grand  Palais,  nous  trouverons  la  suite  de  l’expo- 
sition des  objets  d’art,  de  1800  à 1900,  disposés  dans  des 
encadrements  reproduisant  les  styles  des  différentes  phases  du 
siècle.  A côté  de  ces  restitutions  ingénieuses  et  depuis  si  long- 
temps réclamées,  le  Grand  Palais  logera  les  expositions  décen- 
nales françaises  et  étrangères  : en  d’autres  termes,  les  dernières 
nouveautés  de  la  saison,  peut-être  plus  vieilles  pour  la  plupart 
que  certains  chefs-d’œuvre  de  l'exposition  centennale  qui  ont  ce 
privilège,  dans  leur  sincérité,  de  demeurer  éternellement  jeunes. 
Les  hommes  de  cheval  feront  bien  de  ne  pas  chercher  dans  le 
Grand  Palais,  la  piste  du  Concours  hippique.  Elle  ne  sera 
ouverte,  ainsi  que  la  salle  des  auditions  musicales,  qu’au  len- 
demain de  l’Exposition  de  1900. 

En  suivant  le  Cours-la-Reine  sans  traverser  le  pont  Alexan- 
dre III,  on  rencontre  le  Pavillon  de  la  ville  de  l^aris,  qui  ouvre 
la  rue  de  Paris,  précédant  les  serres  où  les  horticulteurs  expo- 
seront les  fleurs  et  les  plantes  rares,  puis  la  foule  des  exhibitions 
particulières,  une  véritable  foire  de  Neuilly,  qui  prend  fin  au 
Palais  des  Congrès,  que  l'architecte  Mewès  a fait  clair,  simple, 
avec  de  larges  baies  qui  indiquent  bien  sa  destination.  De  l'autre 
côté  du  pont  de  l'Alma,  le  Vieux  Paris  ; puis  l’exposition  des 
yachts.  Laissons  de  côté  la  passerelle  qui  pourrait  nous  conduire 
au  Champ-de-Mars  et  jetons  un  coup  d’œil  sur  les  installations 
coloniales,  sur  l’Algérie,  la  Tunisie,  les  Indes  anglaises,  le  pavil- 
lon du  Transvaal,  les  Indes  néerlandaises,  la  merveilleuse  expo- 
sition russe,  la  non  moins  attrayante  exposition  de  la  Chine. 
Considérons  un  instant  les  travaux  auxquels  procède,  derrière 
son  vitrage,  M.  Le  Myre  de  Villers  pour  les  objets  de  colonisa- 
tion; ne  descendons  pas  encore  dans  l’exposition  souterraine, 
demeurons  dans  le  vaste  cirque  édifié  par  M.  Grosclaude  en 
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1 honneur  de  Madagascar  ; ne  dédaignons  pas  Fachoda,etM.  Cas- 

tellani.  Entrons,  pour  y retrouver  un  repos  salutaire,  dans  ces 
merveilleuses  galeries  du  Trocadéro,  où  M.  de  Baudot,  délégué 


par  la  Commission  des  Monuments  historiques,  a complété  la 
série  des  moulages  par  des  modèles  démontables  des  principaux 
édifices  de  la  France.  Saluons  le  poète  Haraucourt,  successeur  de 


Geoffroy  de  Chaume  et  de  ViolIet-le-Duc,  qui  a dans  M.  Pou- 
zadoux  un  collaborateur  des  plus  artistes,  que  le  budget  n'assiste 
pas  dans  la  mesure  où  il  le  devrait.  En  voici  assez  pour  un  jour. 
Car  il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’en  douze  heures  on  verra  l’Ex- 


position entière  — ni  même  en  douze  jours.  Pour  en  prendre 
une  idée,  il  faudra  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  de  tickets, 
et  le  guide  même  aura  parfois  besoin  de  repos. 

ANTONIN  PROUST. 


L’Industrie  (vue  d’cnsemhle) 
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Au  moment  où  ce  numéro  paraîtra,  l’Exposition  de  1900 
sera  ouverte.  Dans  la  salle  des  fêtes,  incrustée  comme 
un  joyau  colossal  au  milieu  de  la  nef  immense  des 
machines,  l’inauguration  officielle  déroulera,  parmi  le 
ronronnement  fastueux  des  discours,  la  pompe  d'un  cortège 
triomphal.  Sous  l’énorme  coupole,  où  des  flots  de  lumière,  par 


une  ouverture  centrale,  entreront,  des  messieurs  en  habit  noir, 
chamarrés  de  grands  cordons  de  toutes  couleurs,  feront  des 
gestes  que  scanderont,  de  quart  d'heure  en  quart  d’heure,  les 
mugissements  rythmés  des  orchestres.  Et  dans  l'enceiiitc,  où 
fraterniseront  des  foules  bariolées,  on  s’offrira  des  congratula- 
tions réciproques  où  rien  de  sincère,  comme  de  coutume,  n’en- 
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trcra.  Voilà  d'avance  le  programme.  Il  se  réalisera,  n‘en  doutez 
pas,  fidèlement. 


atténuées  par  For,  formeront  une  paisible  harmonie  avec  les 
tonalités  saumon  clair  de  l’ensemble. 


1 


Entre  temps,  pour  se  délasser  de  Fennui  que  les  longs  dis- 
cours des  inauguraieurs  leur  causeront,  les  diplomates  et  les 
invités  de  marque  des  deux  sexes  regarderont  la  salle.  Au-dessus 
des  énormes  piliers  de  fei;,  garnis  de  multicolores  revêtements, 
et  reliés,  à vingt-huit  ou  trente  mètres  de  hauteur,  par  de  robustes 
arceaux,  ils  apercevront  la  coupole,  hérissée 
d’un  peuple  de  statues  dont  les  blancheurs. 


Dans  ce  cadre  à la  fois  doux  et  chaud, 
une  large  zone  de  compositions  déco- 
ratives s’enchâssera.  Immédiatement 
au-dessous  de  Fceil  de  verre  qui' termine 
à son  sommet  la  coupole,  MM.  Fran- 
çois Flâmeng  èt  Cormon,  Maignan  et  Rochegrosse  ont  entrepris, 
en  quatre  morceaux  séparés,  la  glorification  de  l’industrie,  des 
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plans,  pour  les  fractionner,  le  plus 
d’accessoires  possible.  Ils  s’en  sont 
quatre  à merveille. 

; maintenant  dans  le  détail  de  leurs 
compositions. 

Il  en  est  trois  qui,  par  l'crtet  général  de  couleur,  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  l'une  de  l'autre.  Les  scènes  qu  elles 


obtenu  est  énorme  et  ne  semble  pas  rentrer,  de  prime  abord, 
dans  les  conditions  de  la  peinture  décorative,  mais  on  se  rend 
compte,  apres  un  instant  de  réflexion,  que  les  peintures,  domi- 
nées par  un  plafond  lumineux,  feraient  un  contraste  par  trop 
brutal  avec  lui  si  elles  ne  se  terminaient  par  les  notes  fraîches 
et  légères  d’un  ciel  bleu  parsemé  de  quelques  légers  nuages  blancs. 

Il  résulte,  il  est  vrai,  de  celte  disposition  une  difficulté  de 
plus  pour  les  peintres.  Obligés,  de  par  le  pro, gramme,  de  s intei- 
dire  les  effets  de  perspective  Japonaise  dont  l’emploi,  dans  la 
décoration  comme  dans  la  tapisserie,  permet  de  varier  davantage 
les  groupes  et  de  les  répartir  en  motifs  pittoresques,  ils  se  sont 
vus  dans  la  nécessité  d’entasser  sur  les 
premiers  plans  la  presque  totalité  de 
leurs  personnages.  Leur  adresse  a dû 
consister  à intercaler  dans  ces  premiers 


arts  et  des  sciences.  Chacun  de  ces  morceaux  a vingt-six  mètres 
de  large  sur  six  seulement  de  hauteur,  et  s’enferme  dans  un 
encadrement  chantourné  dont  les  changements  de  direction  et  les 
courbes  rompent  la  monotonie  des  grandes  lignes  horizontales. 
Pour  garder  à l’ceuvre  de  chaque  peintre  sa  personnalité,  l'archi- 
tecte a intercalé  entre  leurs  compositions  quatre  grands  médail- 
lons ovales  en  bas-relief,  rehaussés  de  peinture  et  d'or.  Il  les 
a en  même  temps  avertis,  pour  ramener  à l'unité  leurs  travaux, 
d’adopter  une  ligne  d’horizon  assez  basse.  Le  pan  de  ciel  ainsi 
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représentent  se  passent  toutes  dans  Je 
plein  air,  ou.  tout  au  moins,  au  grand 
jour.  Une  lumière  à peu  près  pareille 
les  éclaire,  une  atmosphère  à peu  près 
identique  hotte  sur  elles.  Ce  sont  les  com- 
positions de  MM.  Flameng,  Maignan 
et  Rochegrosse.  Vovons  quelles  parti- 
cularités les  distinguent. 

Le  programme  de  M.  François  Fla- 
meng comportait  les  industries  de 
la  soie,  de  la  laine  et  du  hl.  les 
industries  d’art  décoratif,  et  enlin  les 
industries  chimiques.  Tout  cela  n’a- 
vait rien  de  palpitant.  Il  v a mis 

pourtant  une  variété  qui  rend  sa  composition  très  vivante. 

Commençons  par  la  gauche.  Le  tissage  y est  caractérisé  par 

une  femme  assise  à 
son  métier  qu'elle 
surveille.  Sur  les 
grands  châssis  de 
trame  et  de  chaîne, 
dont  elle  vient  d’ar- 
rêter le  va-et-vient, 
elle  porte  un  regard 
attentif.  Sans  doute 
un  Hl  s’est  rompu. 


ou,  dans  la  navette, 
un  dérange  m e n t 
s’est  produit.  Prête 
à réparerledésastrc. 
elle  regarde,  tandis 
qu’un  employé  au- 
près d’elle  examine 
la  luxueuse  étoife 
qui  vient  de  sortir 
du  métier.  Sur  une 
corde  tendue,  dans 
le  fond,  des  linges 
blancs,  agités  par  la 
brise,  voltigent; 
c’est  le  blanchiment 
des  toiles.  Au  pre- 
mier plan,  un  ou- 
vrier au  torse  nu 


sition.  M.  Picard,  dont  la 
maigre  silhouette  meuble  le 
premier  plan,  et  devant  les 
collaborateurs  du  grand  Ma- 
nitou de  la  World’s  Faii\  les 
architectes  Bouvard  et  Rau- 
lin.  accompagnés  du  graveur 
en  médailles  Chaplain.  offi- 
ciellement chargé  de  commé- 
morer leur  œuvre,  défile 
toute  une  théorie  d’ouvriers 
des  diverses  corporations. 
Péirisseurs  de  terre  et  mode- 
leurs de  métal,  céramistes, 
orfèvres,  serruriers  d’art,  ébé- 
nistes. encadreurs,  doreurs  et 
maçons,  tous,  à tour  de  rôle, 
se  présentent,  et,  sous  l'œil 
de  l’ordonnateur  officiel,  font 
passer  les  vases  décorés  au 
grand  feu.  les  papiers  peints, 
le.s  bois  sculptés,  les  reli- 
quaires. les  bronzes,  etc.  . . . 
La  composition  se  termine, 
sur  la  droite,  par  un  inté- 
rieur d’usine  où  mijotent, 
dans  des  alambics  de  verre 
que  de  grands  tubes  coudés 
relient  entre  eux.  les  poisons 
que  la  chimie  moderne  fa- 
brique, que  les  industries  de 
toutes  sortes  utilisent  et  que 
la  médecine,  en  les  dosant 
savamment,  fait  servir  à notre 
guérison. 

Dans  tout  cela,  aucun  res- 
souvenir du  passé,  aucun 


transporte  une  balle  de  coton;  un  se- 
cond, penché  sur  une  cuve,  v brasse 
dans  la  teinture  les  écheveaux  de  fils 
de  laine. 

Pour  les  industries  d'art  décoratif, 
si  nombreuses,  il  ne  fallait  pas  songer, 
faute  de  place,  à les  rappeler  d'une 
façon  si  précise  dans  le  détail  de  l’exé- 
cution. Flameng  les  a caractérisées  par 
leurs  produits  seulement,  mais  il  les  a 
présentées  d'une  façon  fort  habile.  De- 
vant le  commissaire  général  de  l'Expo- 
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emploi,  même  modéré,  des  formules  aujourd'hui  démodées  et 
banales,  employées  trop  longtemps  par  l’art.  Ni  allégories  préten- 
tieuses, ni  symboles,  mais  de  l’observation,  de  la  vérité  et  de  la  vie. 
Des  personnages  parfaitement  modernes  retracés  dans  leurs  occu- 
pations habituelles,  stylisés  tout  au  plus  dans  la  juste  mesure  et. 
comme  il  convenait  à une  composition  de  ce  genre,  spirituelle- 
ment et  hnement  raccordés  dans  une  composition  qui  reste  vraie, 
en  dépit  de  ce  qu'elle  a d’arbitraire.  On  jugera,  par  les  reproduc- 
tions dont  cet  article  s'accompagne,  du  mérite  dont  1 artiste  a fait 
preuve  et  du  rare  talent  qu'il  ya  déployé.  Le  résultat 
n’a  rien,  d’ailleurs,  qui  surprenne  ceu.x.  qui  ont  vu  les 
beaux  ensembles  décoratifs,  la  Danse  et  le  Drame 
antique,  dont  François  Flameng  a revêtu  le 
grand  escalier  de  l’Opéra-Comique.  Rien 


de  plus  heureux,  là  comme  ici,  que  le  mélange  de  lantaisic  et 
de  vérité,  d'imagination  et  de  piquante  justesse  qui  caractérise 
avec  tant  d'originalité  sa  manière. 

Le  principe  sur  lequel  s’est  appuyé  M.  Flameng  a également 
guidé  M.  Maignan.  On  lui  avait  donné  à retracer  les  travaux 
de  la  terre,  l'agriculture . l’horticulture,  l'arhoriculture , la 


viticulture  et.  accouplement  assez  bizarre, 
la  pêche.  Il  a rempli  de  la  façon  qui  suit 
son  programme. 


— 6o  — 


lE  ' PAI.AIS 


SUR  LA  SEIXE 


DES  NATIONS 


l:: 

f’'--  r.  ; 

.y" 

|;;y^  '. 


y T-': 


■y 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


85 


Le  ciel,  la  terre  et  l’eau,  constituant  les  éléments  essentiels 
du  cadie  dans  lequel  les  motits  qui  lui  étaient  dévolus  devaient 


naturellement  se  grouper,  il  les  a réunis  dans  un  paysage  médi- 
terranéen, sorte  de  promontoire  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  sur 


paniers  placés  à ses  pieds  renferment  l'éblouissant  étalage  des 
fruits  de  mer  que  son  filet,  au  large,  vient  de  cueillir  : la  dorade 
et  le  mulet,  la  langouste  et  la  vulgaire  rascasse  y chatoient  et  du 
visqueux  éclat  de  leurs  écailles  font  une  fête  et  un  savoureux  régal 
pour  les  yeux.  De  colossales  citrouilles,  tout  auprès,  arrondissent 
leurs  panses,  que  le  soleil,  avec  une  ardeur  généreuse,  a dorées. 

Un  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  le  promontoire  s’élargit  en 
plateau.  On  vient  de  faire  la  récolte  du  blé.  comme  l'atteste  une 


la  mer.  A la  pointe  de  ce  promontoire,  sur  une  pente  couronnée 
d un  bouquet  d'oliviers  où  jeunes  gens  et  jeunes  tilles,  grimpés 
à même  les  branches,  s’occupent  activement  de  la  cueillette,  un 
pécheur  vient  d'aborder,  portant  ses  filets  sur  son  dos.  Des 


moissonneuse-lieuse  remisée,  à quel- 
que distance,  sur  la  lisière  d'un 
petit  bois.  'l'andis  qu’une  jeune 
femme,  debout,  mesure  au  boisseau 
1<^  blé  que.  dans  une  aire  voisine,  on  vient  de  battre, 
une  seconde,  à quelques  pas  d’elle,  accroupie,  se  re- 
pose, une  brassée  de  cardons  dans  les  mains  au  milieu 
d'un  tas  de  légumes  amoncelés.  Pour  fêter  cette  journée  produc- 
tive, les  maîtres,  en  joyeuses  toilettes,  dans  les  fonds,  se  livrent  aux 
douceurs  d'un  pique-nique  où  l’on  sable  gaiement  le  champagne. 
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Détail  lé^cr.  qui  a son  prix.  Ces  Hgurcs  qui,  du  sol.  parai 
iront  à peine  perceptibles,  ont  quatre  mètres  de  hauteur  en 
moyenne.  La  femme  aux  cardons,  la  plus  rapprochée  du  bord, 
aurait,  si  elle,  se  levait,  plus  de  cinq  mètres,  et  1 on  voit,  dans  le 
motif  qui  flanque  sur  la  droite  celui  de  l'agriculture,  et  qui  s}  m- 
bolise  les  fleurs  et  les  fruits  de  nos  jardins,  des  pèches  beaucoup, 
plus  grosses  qu'une  tête  d'homme. 

.l'ai  dit  que  la  partie  de  droite  de  la  composition  de  M.  Mai- 
gnan  était  consacrée  à l'horticulture.  C est  ce  morceau  qui 


sera  certainement  le  plus  goûté  de  tout  renscmblc.  En  saisira- 
t-on.  du  plancher  de  la  salle,  les  finesses?  .l'ai  grand'peur  qu’à 
cette  énorme  distance  tout  ne  se  brouille.  En  tout  cas,  1 effet 
des  colorations,  vues  de  près,  est  charmant.  C’est  une  harmo- 
nie de  bleus  et  de  gris,  de  mauves  et  de  roses,  dont  la  douceur 
mourante  est  exquise.  l\x  le  sujet,  présenté  avec  infiniment  de 
goût,  ajoute  encore  au  plaisir.  .Tugez-en. 

Dans  un  vaste  jardin,  borné  par  un  rideau  de  fines  char- 
milles derrière  lesquelles  de  hautes  futaies  s'entrevoient,  une 
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énorme  corbeille,  que  dis-je?  un  véritable  champ  de  rhododen- 
drons, et,  sur  ce  tapis  délicat,  dirigeant  d'une  main  sûre  le 
tuyau  de  sa  lance  d’arrosage,  une  jeune  femme  dont  la  toilette 
légère  s’assortit  aux  colorations  nuancées  du  champ  de  fleurs. 

Ce  n’est  pas  tout.  Pour  varier  le  motif  de  couleurs  et  corser 
le  pittoresque  de  la  scène,  l’artiste  a imaginé  un  effet  de  lumière 
qui  transforme  en  un  élégant  arc-en-ciel  la  nappe  d’eau  échap- 
pée du  tuyau  d’arrosage.  Enfin,  pour  meubler  la  composition 
sur  le  devant,  il  y a mis  un  groupe  de  femmes  assises,  leur 
tâche  terminée,  près  des  paniers  où  s’entasse  leur  récolte  de 
fruits,  poires  et  pêches,  abricots  et  prunes.  Le  contraste  de  ces 
colorations  vigoureuses  avec  les  colorations  tendres  des  fleurs 
est  parfait. 


.le  ne  vois  qu’un  reproche  à adresser  à 1 artiste  : cest  le 
défaut  d’unité  introduit  dans  sa  composition  par  le  groupe  de 
jeunes  femmes  en  toilette  de  ville,  dont  les  élégances  tranchent 
péniblement  sur  la  note  apaisée  et  rustique  du  reste.  Ce  gioupe 
a une  raison  d'être,  il  est  vrai  : U symbolise  et  il  rappelle  la 
vigne.  .T’aurais  préféré,  quant  à moi,  un  groupe  de  moisson- 
neurs buvant  à plein  verre  la  piquette  qu’il  est  d usage,  dans  les 
campagnes,  de  servir  à tous  les  ouvriers  de  la  moisson. 

Nous  n’avons  vu  jusqu’ici  que  des  artistes  opérant  suivant 
les  habitudes  reçues  et  par  les  procédés  habituels.  M.  Roche- 
grosse  nous  met  en  présence,  au  contraire,  d’une  tentative 
nouvelle.  Tandis  que  les  autres,  dans  leur  décoration,  emploient 
des  demi-teintes  et  recherchent  des  effets  de  contraste  qu  ils 


02  — 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


B/ 


obtiennent  par  la  juxtaposition  de  notes  de  lumière  et  de  notes 
d'ombre  vigoureusement  accentuées,  M.  Rochegrosse  s’est  dit 
qu  à la  distance  où  sa  peinture  serait  vue,  les  notes  d’ombre 
couraient  grand  risque  de  taire  tache,  et  des  taches  d’un  noir 
impénétrable,  qui  désaccorderaient  l'ensemble  et  en  détruiraient 
tatalenient  1 harmonie.  Il  s’est  souvenu,  en  môme  temps,  que 
l'impressionnisme,  en  supprimant  du  tout  au  tout  les  notes 
d ombre  et  en  n’usant,  dans  l'exécution,  que  de  tons  purs  sans 


mélange  aucun  des  couleurs,  arrivait  à une  intensité  lumineuse 
assez  rare. 

Le  reproche  communément  adressé  a cette  école  de  sup- 
primer le  dessin  et  de  le  remplacer  par  la  tache  n’est  valable 
qu'en  ce  qui  concerne  le  tableau  de  chevalet.  Ce  procédé  con- 
vient. en  effet,  à merveille  à la  peinture  décorative,  toujours 
hors  de  portée  de  nos  yeux.  L’éloignement  unifie  et  fond  les 
couleurs,  quelque  séparées  qu’elles-  soient  dans  l'exécution.  Les 
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notes  les  plus  vibrantes  s'y  harmonisent;  elles  y prennent  une 
douceur  apaisée  dont  on  ne  les  croirait  pas  susceptibles,  et 
l'etfet  y gagne  en  intensité  et  en  charme. 

Fort  de  cette  observation,  il  a traité  suivant  la  méthode 
impressionniste  la  partie  décorative  qui  lui  revenait.  Le  pro- 
cédé qu’il  a employé  diffère  néanmoins  quelque  peu  de  l’im- 
pressionnisme tel  que  nous  le  connaissons.  S'il  a usé,  dans  les 
ombres  aussi  bien  que  dans  les  clairs,  de  couleurs  posées  à l'état 
pur.  sans  cuisine  de  palette,  sans  mélange,  pour  faire  chanter 
les  pénombres  au  lieu  de  les  assourdir,  il  n'a  employé  pourtant 
ni  la  tache,  ni’  le  point,  ni  la  virgule,  et  son  exécution  s’est 
caractérisée  par  un  système  de  hachures  analogue  à celui  des 
tailles  et  des  contre-tailles  du  burin.  Dans  l’esquisse,  qui  a passé 


sous  mes  yeux,  l’effet  de  couleur  et  de  lumière  est  absolument 
séduisant.  Xul  doute  que  la  même  séduction  ne  subsiste  dans  la 
composition  définitive,  car  le  procédé  était  on  ne  peut  plus 
visible  dans  l'esquisse,  tandis  que  dans  l’œuvre  dernière  il  dis- 
paraîtra, vu  la  distance,  et  restera  insaisissable  pour  l’œil.  Ajou- 
tons d’ailleurs  que  l’exécution  en  a été  conduite  par  l'artiste 
avec  un  tact  et  une  modération  qu’on  souhaiterait,  dans  l’appli- 
cation de  leurs  principes,  aux  maîtres  même  les  plus  qualifiés 
de  l’impressionnisme. 

Ceci  dit  sur  l'exécution,  passons  à la  composition  du  mor- 
ceau. 

Le  sujet,  un  peu  bizarrement  mêlé,  se  résumait  ainsi: 
Ai'inécs  de  terre  et  de  mer.  Colonies,  Beaux-Arts,  Hygiène  et 
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Assistance  publique.  Faire  un  tout  de  ces  éléments  incohérents 
était  déjà  ditlicile,  mais  la  diüiculté  s'augmentait  de  la  nécessité, 
imposée  à l'artiste,  de  rappeler,  dans  la  pré- 
sentation des  armées  de  terre  et  de  mer,ladis- 
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qu’à  lui  faire  manger,  par  cette  seule 
partie  de  son  programme,  tout 
l’espace  Mont  il  pouvait  disposer. 
Or,  il  lui  semblait,  au  contraire,  que  le  gros 
élément  d’intérêt  de  son  sujet  consistait  dans 
révocation  des  Beaux-Arts.  Il  tenait  à faire  de 


tribution  des  drapeaux  de  1881. 
Cette  exigence  l’a  gêné  sérieusement, 
car  elle  ne  le  menait  à rien  moins 
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ce  morceau  le  point  central  de  sa  composition.  L’hygiène  et 
l'assistance  publique  occuperaient  l'extrémité  droite.  Il  fallait 
à tout  prix  enfermer  la  distribution  des  drapeaux  dans  l’extré- 
mité gauche. 

Pour  y arriver,  il  a représenté  en  perspective  oblique  les 
tribunes  de  Longchamps. 

Au  pied  de  ces  tribunes,  encombrées  de  personnages  oihciels 
et  de  public  de  marque,  égayées  par  un  joyeux  bariolage  de 
drapeaux,  il  a groupé  au  premier  plan,  sur  le  sol,  des  repré- 
sentants de  toutes  les  armes.  Cuirassiers  et  dragons,  fantassins 
et  hussards,  matelots  et  artilleurs,  infanterie  de  marine  et 
turcos,  spahis  et  tirailleurs  soudanais,  tous  les  costumes  et 
tous  les  tons  de  couleurs  réunis  dans  un  étourdissant  pêle-mêle 
que  la  présence  des  troupes,  dans  le  lointain,  corrobore,  sou- 
tient et  explique. 

Au  milieu,  les  Beaux-Arts,  caractérisés  par  une  réunion  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  aux  toilettes  esthétiques,  dans 
un  paysage  parisien  qui  semble  être  un  de  ces  vieux  jardins  de 
Montmartre  d’où  la  vue  plonge  au  loin  sur  Paris.  Au  centre  de  la 
composition,  un  musicien  tire  de  son  violon  des  accordsdontune 
jolie  personne,  à longue  robe  de  brocart,  est  charmée  ; assis  à 
son  chevalet,  un  jeune  peintre  fixe  sur  une  toile  le  décor;  un 

sculpteur  admire 
un  torse  antique, 
et  un  Botticelli 
montmartrois 
esquisse  une  des 
poses  classiques 
de  la  danse. 

La  partie,  à 
mon  gré,  la  meil- 
leure de  la  com- 
position, parce 
qu’il  ne  s'y  mêle, 
commedanscelle 
que  je  viens  de 
décrire,  aucune 
trace  d'affecta- 
tion et  de  re- 
cherche , parce 
qu'elle  est,  d’au- 
tre part,  mieux 
meublée,  inspi- 
rée plus  directe- 
ment par  la  vie, 
est  le  morceau  de 
droite,  consacré 
à l’hygiène  et  à 
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l’assistance  publique.  Le  paysage  dans  lequel  elle  s'encadre,  très 
nature,  est  baigné  d’une  lumière  charmante.  La  maison,  hôpital 
ou  maison  de  retraite,  qui  s'aperçoit,  entourée  de  verdure,  dans 
les  fonds,  et  qu’un  joli  coup  de  soleil  illumine,  est  agréable  et 
plaisante  au  possible.  On  entrevoit  aussi,  à distance,  une 
escouade  de  jeunes  gens,  en  costume  de  gymnastes,  exécutant, 
sous  la  direction  d'un  prévôt,  des  mouvements  d’ensemble  ryth- 
més, qu’on  sait  gré  à l'artiste  d’avoir  reléguée  loin  de  l’œil,  dans 
les  fonds.  Les  premiers  plans,  occupés  par  un  joli  tableau  de 
famille,  enfants  en  bas  âge  et  nourrices,  ont  un  bel  accent  de 
vérité.  L’extrême  droite,  enfin,  n'est  pas  moins  attrayante  avec 
son  groupe  d’internes  et  de  médecins  occupés,  autour  d'une 
génisse,  à recueillir  le  vaccin  qui  va  immuniser  dans  leurs  jeunes 
années  les  enfants.  Tout  cela  est  fermement  écrit,  bien  planté, 
ingénieusement  composé,  doux  et  fin  de  colorations.  C’est  par- 
fait. 

Nous  arrivons  à la  quatrième  portion  de  la  coupole  : Forges, 
Mines,  Electricité,  Génie  civil.  Cormon  invenit  et  fecit. 

Impossible  à ce  dernier  de  se  tenir  aussi  près  de  la  réalité  que 
les  autres.  L’obligation,  aussi  impérieuse  pour  lui  que  pour  eux, 
de  réserver  dans  sa  composition  de  grands  pans  de  ciel  et  de 
concentrer  la  presque  totalité  de  ses  motifs  sur  les  deux  premiers 
plans,  lui  inter- 
disait de  s'inspi- 
rer directement 
de  la  nature.  Le 
travaildes  mines, 
par  exemple,  qui 
peut  fournir  dans 
un  tableau  des 
motifs  onnepeut 
plus  pittores- 
ques, ne  pouvait 
se  caractériser, 
avec  des  exigen- 
ces comme  cel- 
les-là, que  par 
les  produits  qui 
en  sortent  et  l’u- 
sage qu’on  fait 
de  ces  produits. 

La  variété,  d’au- 
tre part,  et  la 
multiplicité  des 
industries  élec- 
triques en  fai- 
saient une  ma  - 
îière  assez  diffid- 
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lement  malléable,  et  le  travail  des  forges,  au  lieu  d’être  repré- 
senté, comme  il  sied,  dans  l’intérieur  empoussiéré  d'une  usine, 
devait  être  représenté  au  grand  jour. 

M.  Cormon  avait  donc  forte  affaire,  et 
c’est  miracle  qu’il  se  soit  tiré  avec  autant 
de  liberté  d’un  sujet  aussi  périlleux. 


Il  a relégué,  sur  la  gauche  de  sa 
composition,  l’électricité  et  les  induS' 
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tries  qui  en  dérivent,  concentré  le  travail  des  forges  et  des  mines  dans  le 
milieu,  réparti  le  génie  civil  sur  la  droite. 

L’électricité  forme  un  groupe  assorti  avec  un  rare  bonheur.  A la  lumière 
des  lampes  à incandescence 

suspendues,  tout  en  haut  de  

la  composition,  au  sommet  de  F ' ■ 

mâts  gigantesques,  on  voit 
une  automobile,  portant  un 
groupe  élégant,  glisser  à toute 
vitesse  sur  le  sol.  Devant  elle, 
un  ouvrier  en  manches  de 
chemise  soulève  avec  effort  le 
levier  d’une  puissante  dyna- 
mo, et,  du  côté  opposé,  un 
groupe  appétissant  de  jeunes 
beautés  se  livre  aux  douceurs 
de  l’envoi  d’une  dépêche  et 
de  la  communication  télé- 
phonique. Assises  à une  table, 
deux  d’entre  elles  tapotent  à 
coups  redoublés  sur  le  clavier 
d’un  appareil  transmetteur  ou 
déroulent  le  long  ruban  bleu 
piqué,  par  l’appareil  récep- 
teur, de  signes  cabalistiques. 

Au  premier  plan,  un  télépho- 
niste, debout  à côté  de  son 
tableau,  approche  de  son 
oreille  le  caoutchouc  cerclé 
de  métal  où  la  voix  de  l’a- 
bonné se  répercute.  Comme 
mise  en  scène  et  comme  exé- 
cution, ce  morceau  de  l’élec- 
tricité est  parfait. 

Dans  la  portion  centrale, 
forges  et  mines,  mais  surtout, 
à vrai  dire,  les  forges,  car  la 
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mine  n'y  figure  que  sous  la  forme  restreinte  du  combustible 
qu’on  vient  d’en  tirer  pour  alimenter  les  fournaises  où  lentement 
se  liquéfie  le  métal,  et  qui  porte  au  blanc 
le  fer  en  barres.  Tandis  que  dans  le  ciel 
gris  dont  les  profondeurs,  à l'approche 
— de  la  nuit,  s’enténèbrent,  les  hautes  che- 


minées vomissent  leurs  fumées  et  leurs 
flammes,  une  équipe  de  forgeurs,  au 
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torse  nu,  lève  le  marteau  et  l'abaisse,  en  mouvements  cadencés,  sur  renclume. 

A l’extrémité  droite,  les  travaux  du  génie  civil  (chemins  de  fer,  construction 
de  ponts  métalliques,  chaudières  de  bateaux  à vapeur,  construction  d’édifices)  sont 
rappelés  par  une  série  de  travailleurs  épars  sur  les  berges  de  la  Seine,  au  droit  du 

pont  de  la  Tournelle.  Le  décor,  qui 
— I représente  le  panorama  de  la  rive 

gauche,  dominé  par  la  tour  de 

•.  ! Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  est 

fort  plaisant  àl'ceil  dans  l’harmonie 

second  plan,  le  cours  oblique  du 
fleuve,  traversé  par  un  pont  métal- 
lique, et  scs  eaux,  sillonnées  par 
des  chalands  à vapeur  et  de  coquets 
bateaux-mouches,  disent  déjà  toute 
une  série  de  travaux  que  les  ingé- 
nieurs, d'habitude,  exécutent.  Au 
premier  plan,  de  robustes  ouvriers 
chargent  de  houille  les  wagonnets 
d’un  petit  train  dont  la  locomotive, 
sous  pression,  fume  et  crache. 
Tout  auprès,  de  lourds  débardeurs 
combinent  leurs  efforts  pour  faire 

norme  masse  d'une  pierre  détaillé. 

nées.  Elles  feront  comprendre  aisé- 
ment toute  la  pdneque  cescompo- 

ont  dû  coûter  aux  artistes.  Ce  n’est 
pas  un  mince  mérite  pour  eux  d'a- 
voir réussi  à traduire  en  composi- 
tions vives  et  claires  ces  sujets  aux 
thèmes  compliqués.  En  recueille- 
ront-ils, au  point  de  vue  moral,  un 
profit  proportionné  à leur  peine  ? 
C’est  ici  que  la  question  devient 
— ril  douteuse.  J’ai  grand’peur  pour  eux 
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que  leur  travail,  à l’invraisemblable  distance  où  il  sera  placé,  ne 
se  lise  pas.  Non  seulement  on  n’en  percevra  pas  toutes  les  nuances, 
mais  il  me  paraît  impossible  qu’on  en  perçoive  nettement  les 
grandes  lignes.  Ce  n’est  pas  du  sol  qu’il  faudra  chercher  à les  voir, 
mais  de  la  galerie  intérieure  qui  fait  le  tour,  au-dessus  des  arcades, 
delà  salle.  Vouloir  s’en  rendre  compte  autrement  sera  enfantillage 
tout  pur.  On  ne  distinguera,  à trente  mètres,  qu’un  fouillis  plus 
ou  moins  séduisant,  mais  kaléidoscopique  certainement,  de  taches 
variées.  Quelque  lumière  que  doive  déverser  sur  ces  taches  la 
coupole  vitrée  qui  les  recouvre,  on  ne  se  retrouvera,  au  milieu 
de  ce  confus  bariolage,  qu’au  moyen  d’une  forte  lorgnette.  Encore 
faudrait-il,  pour  bien  voir,  imiter  ce  touriste  londonnien  qui, 
pour  contempler  le  plafond  de  la  Sixtine,  s’étendit  délibérément 
sur  le  dos.  Le  moyen,  sans  doute,  est  pratique,  mais  la  réalisation 
n’en  est  pas  commode  dans  une  toule,  et,  le  fût-il,  l’exemple  n en 


serait  pas  contagieux.  On  affronte  volontiers  la  haine;  on  ne  se 
couvre  pas,  sans  bonnes  raisons,  de  ridicule. 

Mais  nous  n'avons  pas  tout  dit  sur  la  décoration  picturale  de 
la  salle.  Outre  les  grandes  compositionsde  Flameng,  de  Maignan, 
de  Cormon  et  de  Rochegrosse,  elle  renferme  une  foule  de  mor- 
ceaux d’importance  secondaire.  Dans  les  voussures  de  pénétra- 
tion des  arcades,  force  médaillons  symbolisent  les  Saisons  et  les 
Mois.  Le  Printemps  y a été  figuré  par  M.  Hirsch,  l’Eté  par 
M.  Maillart,  l’Automne  par  M.  Suraud,  l’Hiver  par  M.  Thirion. 
Quant  aux  Mois,  ils  se  sont  groupés  trois  par  trois,  M.  Mengin 
s’est  chargé  de  nous  traduire  Janvier,  Févrieret  Mars;  M.Bergès, 
Avril,  Mai  et  Juin  ; M.  Tournier,  Juillet,  Août  et  Septembre; 
M.  Georges  Sauvage,  Octobre,  Novembre  et  Décembre.  Ajoutons 
à ces  noms,  pour  n’oublier  personne,  ceux  des  quatre  sculpteurs 
auxquels  on  doit  les  grands  médaillons  intercalés  entre  les  com- 


positions décoratives  de  la  coupole.  MM.  Manîglier,  Leroux, 
Théophile  Bareau  et  Rolard. 

Supposons  maintenant  quede  l’entrée  principale,  celle  qui  donne 

sur  le  Palais  de  l’Électricité,  vous  pénétriez  par  l’escalier  d’hon- 
neur dans  la  salle,  vous  verrez  juste  en  face  de  vous  une  Immense 
tribune,  la  loge  présidentielle.  Elle  sera  flanquée,  à droite,  d’un 
grand  orgue,  et,  à gauche,  d’une  horloge  monumentale.  Pour 
loger  enfin  les  20,000  personnes  que  la  salle,  au  dire  des  archi- 
tectes, doit  contenir,  quatre  travées  de  gradins,  disposées  en 
amphithéâtre,  s’ouvriront  de  chaque  côté  de  la  porte  en  un 
majestueux  éventail.  S'il  y a lieu  de  prévoir  une  affluence  encore 
plus  considérable,  des  fauteuils  pourront  être  disposés  au  pied 
des  gradins,  sur  le  parquet  de  la  salle.  Et,  comme  la  tribune  pré- 
sidentielle, à elle  seule,  est  à même  de  contenir  dans  les  quinze 
cents  personnes,  vous  jugerez  de  la  cohue  qui  s’entassera  dans  la 
salle  des  fêtes  aux  grands  jours. 

Ces  jours-là,  vous  ferez  bien,  si  vous  le  pouvez,  de  promener 
dans  d’autres  parties  de  l’Exposition  votre  curiosité,  car  on 
s’écrasera  ferme  à la  sortie  de  cette  serre  gigantesque.  On  y 
respirera  d’ailleurs  très  mal.  Si  puissants  que  soient  les  ven- 


tilateurs destinés  à y changer  l’air,  ils  n’y  importeront  qu’un  air 
raréfié,  puisé  dans  la  galerie  des  machines  et  surchargé,  comme 
il  est  naturel,  de  poussières  dont  les  organismes  les  plus  sains  ne 
s’accommoderont,  quoiqu’on  en  dise,  qu’avec  peine. 

Reste  un  dernier  danger,  plus  sérieux,  et  qu’on  nous  saura 
gré  de  signaler.  Transformée  en  galerie  de  l’alimentation,  la 
galerie  des  machines  s’est  meublée  d’une  multitude.de  baraques 
où  les  produits,  tant  étrangers  que  français,  seront  exposés  d’une 
façon  évidemment  pittoresque,  mais  éminemment  inquiétante. 
Qu’une  étincelle,  un  jour  de  grande  fête,  vienne  à tomber  sur  une 
de  ces  coquettes  maisonnettes  dont  la  toile  peinte  et  le  bois  font 
les  frais,  vous  verrez  l’admirable  flambée  que  feront  ces  joujoux 
de  Nuremberg.  En  cinq  minutes,  ce  serait  un  incendie  colossal 
dont  on  ne  dénombrerait  pas  les  victimes.  Mais  ne  soyons  pas 
prophètede  malheur.  On  adû,  au  commissariat  général,  envisager 
d’avance  le  danger  ; on  a dû,  de  toute  nécessité,  y parer.  Ni  sur- 
veillance, ni  mesures  préventives  ne  manqueront.  Mais  les 
spectateurs  feront  bien,  par  surcroît,  de  se  prémunir  eux-mêmes. 
Souvenez-vous  du  bazar  de  la  Charité,  et  veillez. 

FR.  THIÉBAULT-SISSON. 
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BENJAMIN-CONSTANT 

A l’Exposition  Décennale 


PARMI  les  envois  les  plus  significatifs  de  l’art  français  à 
l’Exposition  décennale,  les  huit  toiles  de  M.  Benjamin- 
Constant  fixeront  tout  particulièrement  l’attention  par 
les  multiples  qualités  de  forme  et  de  pensée  dont  elles 
font  preuve.  La  foule  et  les  délicats  y trouveront  également  de 
quoi  satisfaire  leur  idéal.  Aux  uns,  le  grand  peintre  offrira  cet 
élément  d’humanité,  cette  clarté  dans  l’idée  que  l’on  ne  saurait 
lui  refuser;  les  autres  trouveront  chez  lui  un  sens  de  l’élégance 
et  de  la  ligne,  une  abondance  de  coloris  que  semblent  lui  avoir 
légués  les  grands  maîtres  du  passé. 

Assurément  l’art  de  M.  Benjamin-Constant  est  déjà  fort 
connu  de  tous  par  ses  envois  annuels  aux  Salons  et  à de  nom- 
breuses expositions  particulières  d’activité  du  peintre  est,  en 
effet,  prodigieuse  et  son  labeur  incessant';  mais  l'on  pouvait 
craindre,  dans  une  certaine  mesure,  que  ses  tableaux  de  la 
Décennale  n’ajoutassent  rien  à sa  gloire.  Tel  n’est  pas  le  cas.  En 
groupant  quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  caractéristiques, 
en  choisissant  dans  ce  vaste  ensemble  de  portraits  de  tous 
genres  ceux  qui  portent  l’empreinte  la  plu,s  précise  de  sa  forte 
personnalité  et  où  toutes  ses  qualités  se  manifestent  avec  le  plus 
d’harmonie,  M.  Benjamin-Constant  se  révèle  au  contraire  plus 
grand  artiste 
que  jamais  et 
nous  fait  ou- 
blier — quel 
est  donc  l’ar- 
tiste qui  fut 
toujours  égal 
àlui-même? — 
certains  por- 
traits moins 
réussis  ou  cer- 
tains tableaux 
moins  heureu- 
sement com- 
posés. C'est 
donc  l’art  de 
M.  Benjamin- 
Constant  sous 
son  jour  le 
meilleur,  tel 
peut-être  qu’il 
survivra,  que 
nous  pou- 
vons admirer 
au  j ou  rd’hui. 

Tous  les  as- 
pects les  plus 
variés  de  son 
talent  appa- 
raissent claire- 
ment en  ces 
huit  toiles. 

Voici  tout 
d’abord  une 
grande  et  forte 

CO  m P O s i t i O n 
décorative  qui 
marque  bien, 
avec  les  belles 
œuvres  de 
rOpéra-Comi- 
que,  l’éclosion 
complète  de 
l’artde  M.  Ben- 
jamin - Cons  - 
tant  comme 
décorateur. 

C’est  ici  l'En- 


trée du  pape  Urbain  II  à Toulotise^  où  le  peintre  a représenté, 
avec  une  extrême  puissance  de  coloris,  un  de  ces  papes  guer- 
riers tout  en  armes,  comme  en  vit  le  moyen  âge,  qui  che- 
vauche, précédé  d’une  chasse  étincelante,  parmi  les  ors  et  les 
brocarts,  au  milieu  des  cardinaux,  des  évêques  et  des  soldats. 

Ce  qui  intéresse  à juste  titre  lorsqu’on  regarde  ces  deux 
grandes  toiles  destinées  à la  Galerie  des  Illustres  du  Capitole  de 
Toulouse,  où  figurent  déjà  certaines  œuvres  capitales  de  l’art 
français  moderne,  c’est  que  le  peintre  s’est  justem'ent  inspiré  des 
deux  principes  essentiels  de  la  grande  décoration.  Tout  d’abord 
l'œuvre  attire  par  son  unité,  aussi  bien  de  composition  que  de 
couleur;  une  impression  d’ensemble  des  plus  nettes  s’en  dégage, 
et  on  a la  sensation  que,  mise  en  place  et  vue  dans  l’éloignement 
qui  lui  convient,  elle  ne  fera  que  gagner  encore.  Cependant  le 
peintre  n'a  sacrifié  aucun  détail  de  son  tableau  à son  désir  de 
réaliser  un  tout  harmonieux  et  décoratif.  L'Entrée  d’Urbain  II 
peut  aussi  bien  être  examinée  de  près  que  vue  dans  son  ensemble, 
et  au  seul  point  de  vue  de  la  grande  décoration.  Car,  et  les  maîtres 
duxve  et  du  xvi‘;  siècle  le  prouvent  surabondamment,  on  peut  réa- 
liser une  belle  décoration  sans  pourccla  négliger,  comme  trop  de 
peintres  seraient  tentés  de  le  croire,  tous  les  détails.  L'œuvre  de 

M.  Benjamin- 
Constant  con- 
tient dift'érents 
morceaux  que 
l’on  n’oublie 
pas,  et,  avant 
tout,  le  groupe 
du  pape  à che- 
val, si  vivant 
dans  ses  gestes 
et  ses  mouve- 
ments et  si  vrai 
dans  sa  re- 
constitution. 

M.  Benja- 
min-Constant 
est,  avant  tout, 
un  grand  por- 
traitiste , l’un 
des  peintres 
français  -de 
notre  temps 
qui  savent  ren- 
dre la  physio- 
nomie humai- 
ne avec  tome 
sa  force  ex- 
pressive et  pé- 
nétrer avec  le 
plus  de  subti- 
lité Eâme  de 
leur  modèle, 
qualités  qui 
n'apparaissent 
jamaisplusdis- 
tinctementque 
lorsque  le 
peintre  repré- 
sente des  vi- 
sages qui  lui 
sont  familiers. 
Tel  fut,  du 
reste,  le  cas 
de  tous  les 
maîtres,  de 
Rembrandt 
e i g n a n t les 
membres  de  sa 
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Salon.  C’est  une  œuvre  très  brillante,  pleine  de  belles  trouvailles 
et  d’une  allure  décorative  incontestable.  L’artiste  a très  habile- 


ment gradué  les  différents  jaunes  du  paysage  et  de  la  robe,  cette 
dernière  d’une  abondance  et  d’une  souplesse  de  plis  dignes  des 
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famille,  de  Rubens  recommençant  plusieurs  fois  des  portraits 
de  sa  femme,  de  Titien  représentant  la  Flora.  Aussi  trouverait- 
on  difficilement,  dans  l'œuvre  de  Benjamin-Constant,  une  page 


plus  belle  que  celle  où  il  s’est  plu  à représenter  ses  deux  fils, 
depuis,  hélas  ! séparés  par  la  mort. 

Le  portrait  de  Madame  von  Derwies  figurait  au  dernier 
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plus  grands  maîtres  du  portrait.  La  beauté  des  étoffes  ne  lui  a 
pas  fait  négliger  les  chairs  de  son  modèle,  qui  sont  d'une  beauté 
toute  flamande. 

M.  Benjamin-Constant,  qui  est  à ses  heures  un  excellent  cri- 
tique, écrivait  tout  récemment  dans  une  grande  revue  anglaise 
à propos  d’un  portrait  de  Gladstone  par  Millais,  ces  lignes  d’une 


esthétique  et  d un  sens  si  profonds  : « La  peinture  n’est  qu’une 
manière  d'exprimer  la  vie,  et  l’artiste  qui  ne  se  soucie  que  de 
la  technique  seule  doit  forcément  renoncer  à observer...  Ne 
cessons  jamais  de  répéter  cet  axiome  : tout  repose  dans  l'étude 
de  l’individualité.  » 

11  me  semble  que  ces  lignes  expriment  fort  bien  l’idéal 


URO.-UX  il  iDctail) 


de  M.  Benjamin-Constant,  et  qu’elles  peuvent  s'appliquer  à 
des  œuvres  comme  les  portraits  de  Mademoiselle  Calvé,  de 
Madame  von  Derwies,  de  Madame  Glaenzer,  de  Madame  Lau- 
gier et  delà  Reine  d’Angleterre.  Ce  ne  sont  pas  là  seulement 
des  toiles  somptueuses  et  riches,  élégantes  et  gracieuses,  pleines 
de  noblesse  ou  d'abandon,  ce  sont  des  œuvres  vraies  et  qui 
témoignent  d’une  étude  scrupuleuse  de  l'individualité.  Aussi 
peut-on  leur  prédire  qu’elles  resteront  comme  une  vision  réelle 


et  vécue  de  l'humanité  de  notre  temps,  qu’elles  représenteront 
tort  justement  aux. yeux  des  générations  futures,  un  tvpe  parfait 
de  là  légende  du  xix®  siècle,  et  qu'elles  mériteront  entre  toutes 
d’ètre  appelées  — hommage  suprême  que  M.  Benjamin- 
Constant  décernait  au  portrait  de  Gladstone  par  Millais  : — 
une  page  d'histoire. 


HENRI  FRANTZ. 
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LE  VILLAGE  SUISSE 


LE' Village  Suisse  qui  occupe,  derrière  la  Galerie  des  Machines, 
un  terrain  de  vingt  et  un  mille  mètres  de  superficie,  relié  par 
une  passerelle  à l’enceinte  officielle,  sera  l'attraction  à la  fois  la 
plus  originale,  la  plus 
artistique  et  la  plus 
grandiose  de  l’Ex- 
position; les  travaux 
de  construction,  au- 
jourd'hui complète- 
ment terminés,  ont 
été  menés  activement 
pendant  plus  de  trois 
ans.  Les  auteurs  du 
projet,  MM. Ch.  Hcn- 
neberg  et  .T.  Alle- 
mand, ont  su  con- 
centrer dans  leur 
admirable  reconsti- 
tution toute  la  syn- 
thèse de  l’intéressant 
et  original  petit  pays 
qui  nous  avoisine. 

Le  Village  Suisse 
représente  la  Suisse 
telle  qu’elle  est  ; mai- 
sons, chalets,  arca- 
des, boutiques,  fon- 
taines ont  été  amenés 
à grands  frais  des 
vallées  de  l'Engadine,  de  Gruyère,  du  Valais;  les  rochers  mômes 
viennent  de  Suisse,  authentiques  ou  moulés  dans  la  haute  Alpe. 

Les  photographies  que  nous  reproduisons  ci-contre  ont  été  prises 


au  Village  Suisse  le  mois  dernier;  elles  donnent  une  idée  parfaite  de 
l’œuvre  gigantesque  qui  a été  accomplie,  celle  qui  consiste  à trans- 
porter des  montagnes.  Les  travaux  n’étaient  pas  alors  |complètement 

terminés,  et  les  trois 
cents  habitants  venus 
de  Suisse, qui  s’y  trou- 
vent aujourd’hui,  ne 
peuplaient  pas  encore 
les  maisonnettes  et 
les  chalets  du  Village. 
Mais  maintenant,  les 
bergers  et  leurs  trou- 
peaux qui  animent  ce 
cadre  si  pittoresque, 
une  cascade  qui  tombe 
d’une  hauteur  de 
trente-deux  mètres  et 
met  en  mouvement 
une  scierie,  la  végéta- 
tion alpestre,  la  vraie 
nature  scrupuleuse- 
ment reproduite,  tout 
contribue  à donner 
l'illusionde  la  Suisse, 
et  le  visiteur  se  croit 
transporté  hors  de 
France  alors  qu’il  est 
en  plein  Paris. 

Au  milieu  du  brou- 
haha fatigant  de  l’Exposition,  de  la  poussière  et  des  charivaris,  ce 
coin  tranquille  fera  les  délices  du  visiteur  lassé  qui  viendra  s’y 
reposer  dans  la  paix  et  le  calme  de  la  grande  nature. 


Clichés  Trinquicr. 
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L’INAUGURATION 


AMEBi,  quatorze  avril  mil  neuf  cent.  Inauguration  officielle 
de  TExpositioii  dans  la  Salle  des  Fêtes. 

Cette  Salle  des  Fêtes  a été  édifiée,  par  M.  Raulin,  au 
centre  de  la  Galerie  des  Machines,  construite  en  1889, 
par  M.  Ferdinand  Dutert  et  M.  Contamin,  sous  la  haute  direc- 
tion de  M.  Alphand. 

Journée  de  clair  soleil.  Température  printanière.  Pour 
l’accès  de  la  Salle  des  Fêtes,  un  bel  ordre  dans  un  beau  désordre, 
selon  l’expression  légendaire  de  Caussidière. 

Mais,  pas  le  moindre  accident.  On  se  case  comme  on  peut  et 
comme  on  veut.  Les  précautions  protocolaires  sont  impuis- 
santes à éviter  les  confusions  qui  ne  gênent  personne.  Tout  le 
monde  est  satisfait. 

Dans  le  vaisseau  sonore,  l’orchestre  de  M.  Taffanel  fait 
entendre  les  accents  de  la  Marseillaise. 

Le  Président  de  la  République,  M.  Loubet,  prend  place 
sur  r estrade 
sous  la  voûte  enlu- 
minée de  pein- 
tures, décorée  de 
sculpturesetéclai- 
rée  par  un  vitrail 
multicolore  qui 
fait  plafond. 

Les  dernières 
notes  de \a.  Marche 
solennelle  de  Mas- 
senct,  qui  fait  suiie 
à la  Marseillaise., 
entendues, M-  Mil- 
lerand,  ministre 
du  Commerce  et 
de  l’Industrie, 
parle  d'une  voix 
claire  et  vibrante, 
qui  s’entend  de 
toutes  les  parties 
de  la  salle.  Son 


succès  est  grand.  M.  le  Président  de  la  République  prend  la 
parole.  Sa  voix  voilée  s’entend  moins  bien  que  celle  de  M.  Mil- 
lerand.  Mais  la  bonhomie  de  son  attitude  et  sa  simplicité  lui 
valent  une  véritable  ovation,  qui  se  poursuit  lorsqu’il  traverse 
la  salle,  dans  la  direction  du  Champ-de-Mars.  On  verra  dans 
nos  gravures  l’aspect  que  présentait  alors  la  Salle  des  Fêles. 

Au  Champ-de-Mars,  la  visite  se  fait  là  rapidement,  entre  des 
successions  de  façades  presque  achevées.  M.  Loubet  traverse  le 
pont  d’Iéna,  jette  un  coup  d’œil  sur  le  Trocadéro,  s’embarque  sur 
un  bateau  modeste,  remonte  la  Seine  jusqu’au  pont  Alexandre  III, 
admire  l'œuvre  de  MM.  Resal  et  Alby,  Cassien-Bernard  et 
Cousin,  jette  un  coup  d’œil  sur  les  deux  Palais  qui  bordent 
l’avenue  Nicolas  II,  remonte  en  voiture  et  rentre  à l’Élysée. 

Nous  vivons  dans  un  siècle.  Est-ce  le  dix-neuvième?  Est-ce 
le  vingtième?  Peu  importe.  11  me  plairait  que  ce  fût  le  ving- 
tième. Mais  que  ce  soit  le  couchant  de  l’un  ou  l’aube  de  l’autre, 

notre  temps  a des 
exigences  nette- 
ment marquées. 

Nous  sommes 
dans  l’ère  du  tra- 
vail. J’ai  souvenir 
de  ce  que  l’on  peut 
obtenir  de  l’ou- 
vrier parisien,  en 
faisant  appel  à son 
intelligence,  à son 
amour-propre,  en 
se  montrant  pater- 
nel pour  lui,  en  le 
traitant  en  cama- 
rade. 

Ce  que  l’ou- 
vrierparisienafait 
dans  ces  derniers 
jours  pour  donner 
à une  Exposi- 
tion qui  n’est 


Cliché  yiairct.  M.  Millerand  M.  Loubet  M.  Picard  M.  Waldcck-Rousseau 
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pas  prête  l'apparence  de  la  préparation,  est  prodigieux. 

Ne  lui  devait-on  pas  une  place  d’honneur  à ce  grand  anonyme? 

Ne  devait-on  pas  convier  ses  filles  à apporter  des  gerbes  de 
fleurs  à Madame  Loubet 
comme  on  avait  convié  les 
filles  des  bourgeois  à olïrir 
des  bouquets  à l’Impéra- 
trice de  Russie,  il  y a quel- 
ques années,  à l'inaugura- 
tion du  pont  Alexandre  III  ? 

Quel  est  le  poète  qui  n'cùt 
été  honoré  de  se  faire  l’in- 
terprète des  enfants  de  la 
légion  triomphante  des  tra- 
vailleurs ? 

Il  est  assurément  réjouis- 
sant de  voir  défiler  les  cha- 
marrures, ou  Phcebus  aime  à 
accrocher  ses  rayons,  et  de 
voir  déambuler,  cossument 
vêtues,  les  femmes  haut 
cotées,  dont  plus  d’une,  au 
cours  d’une  marche  pénible, 
rêve  des  jours  heureux  où 
ses  semblables  avaient  leur 
tabouret  à la  Cour  et  leur  place  dans  les  carrosses  de  gala.  A 
cela  il  ne  faut  plus  penser.  La  civilisation  marche  d’un  pas  alerte. 
Et  rien  n’était  plus  amusant,  dans  cette  journée  du  14  avril,  que 
de  contempler  cet  essaim  de  jeunes  femmes  rieuses,  d’une  beauté 
éblouissante,  venues  de  tous  les  points  du  monde  et  voltigeant, 
sans  crainte  de  frôler  leurs  toilettes  à la  blouse  de  l’ouvrier, 
et  de  parler  sans  façon  aux  jeunes  filles  descendues  des  faubourgs 
ainsi  qu’une  volée  d’oiseaux,  tandis  que  nos  femmes  à nous,  non 
moins  belles,  mais  plus  réservées,  promenaient  un  ennui  qu’elles 
confondent  trop  souvent  avec  la  dignité. 

Le  contraste  de  cette  société  qui  meurt,  dans  sa  forme  vieillie, 
avec  la  génération  qui  naît  et  qui  ne  lardera  pas  à l’étouffer,  était 
ce  qu’il  y avait  de  plus  frappant  au  cours  de  cette  course  hâtive 
qui  a eu  lieu  de  la  Galerie  des  Machines  aux  Champs-Elysées. 

Et  le  dimanche  de  Pâques  fleuries,  le  lendemain  i5  avril, 
malgré  les  bourrasques  et  les  averses  qui  tourmentaient  l’atmo- 
sphère, que  d’éclats  de  rire  ! 


Ce  jour-là  a été  la  véritable  fête  d'inauguration,  et  décidé- 
ment, les  étrangères,  quand  elles  sont  frottées  de  parisianisme, 
sont  ravissantes  et  ont  belle  humeur. 

Le  trottoir  roulant,  qui 
roule.  Dieu  sait  avec  quelle 
lenteur!  quelle  regrettable 
absence  de  sièges  et  de  vélums 
protecteurs,  roulait  tout  ce 
que  les  chemins  de  fer,  les 
tramways,  les  omnibus,  les 
voitures,  les  automobiles,  les 
motocycles, tricycles  et  bicy- 
clettes avaient  amené  de  visi- 
teurs, sans  parler  des  piétons, 
devant  les  lions,  attristés  qui 
penchent  mélancoliquement 
la  tête  de  chaque  côté  des 
jeux  d’orgue  qui  marquent, 
aux  Champs-Elysées,  la  vé- 
ritable entrée  triomphale  de 
l’Exposition  de  1900. 

En  cette  journée  du 
i5  avril,  la  foule  a fran- 
chement admiré. 

Elle  a pris  plaisir  à suivre 
les  travaux  des  deux  Palais  qui  forment  comme  la  toile  de  fond 
du  Champ-de-Mars,  le  Palais  de  l’Eau  et  le  Palais  du  Feu. 

Quand  ces  deux  Palais  seront  terminés,  ils  produiront  un  effet 
merveilleux.  Songez  que  le  Château  d’eau,  qui  a adopté  le 
style  Louis  XV  en  le  modernisant,  aura  une  niche  de  trente-trois 
mètres  d’ouverture  et  de  onze  mètres  de  profondeur,  et  que 
cette  niche  encadrera  une  sorte  de  grande  vasque  d’où  toute 
l’eau  se  déversera  en  une  cascade  prodigieuse,  tombant  d’une 
hauteur  de  trente  mètres  en  une  nappe  de  dix  mètres  de  largeur. 

C’est  a M.  Paulin  que  l'on  doit  le  Château  d’eau  qui  sert  de 
motif  de  premier  plan  au  Palais  de  l’Électricité. 

La  façade  du  Palais  de  l'Électricité,  qui  s’élève  à quatre- 
vingts  mètres  de  hauteur,  est  une  très  ingénieuse  application  du 
verre  et  du  métal,  dont  la  disposition  fait  le  plus  grand  honneur 
à M.  Ménard.  Que  l’on  se  figure  un  mélange  de  zinc  repoussé 
et  de  céramique  transparente  formant  une  dentelle  serrée  dont 
les  pointes  émergent  verticalement. 
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Quand  le  Palais  de  l'Électricité,  flanqué  des  deux  cheminées 
monumentales,  projettera  sa  lueur  intense  sur  le  Champ-dc- 
Mars,  le  spectacle  sera  féerique. 

Le  i5  avril,  la  foule,  -qui  voulait  tout  voir  et  qui  prenait  le 
temps  de  tout  voir,  a regardé  attentivement  la  façade  du  Palais 
de  rEnseignement  des  Lettres  et  des  Sciences,  celle  des  Moyens 
de  Transport  et  celle  des  Industries  chimiques,  qui  occupent  la 
partie  droite  du  Champ-de-Mars,  et  où  MM.  Sortais,  Hermant 
et  Paulin  ont  fait  assaut  d'originalité. 

Elle  n'a  pas  ménagé  son  approbation  aux  Palais  des  Mines, 
de  la  Métallurgie,  des  Fils,  Tissus  et  Vêtements,  et  de  la  Méca- 
nique. 

Dans  ce  dernier  palais,  M.  Varcollier  a très  heureusement 
flanqué  son  porche  de  deux  tourelles  et  couronné  son  dôme 
d’une  coiffure  de  forme  hiératique. 

Aux  Fils  et  Tissus,  M.  Blavcue  a très  hardiment  ouvert  son 


édifice  au  centre  par  une  large  baie  en  plein  cintre,  et  M.  Pau- 
lin a logé  les  Industries  chimiques  en  un  palais  digne  d'elles. 

Un  arrangement  dont  on  ne  peut  encore  se  rendre  parfaite- 
ment compte,  est  celui  qui  conduira  les  visiteurs  de  chaque  côté 
du  Palais  de  l’Électricité,  par  des  rampes  qui  auront  un  déve- 
loppement de  cent  quarante  mètres. 

Dans  quelques  jours  on  aura  le  spectacle  complet  de  cette 
partie  de  l'Exposition.  On  verra  également,  tout  à fait  mises 
au  point,  à droite  et  à gauche  du  Palais  de  l'Électricité,  les 
installations  de  la  force  motrice  de  l’Exposition,  machines  et 
chaudières.  La  force  motrice  est  répartie  entre  deux  groupes 
électrogènes  de  vingt  mille  chevaux  de  puissance  chacun,  sur 
lesquels  quinze  mille  seront  utilisés  pour  l’éclairage  et  cinq  mille 
pour  la  distribution  de  l'énergie  électrique., 

Et  ce  ne  sera  pas  tout,  la  force  motrice  sera  produite  par 
d'innombrables  moteurs  à gaz.  Ah  ! l'on  a fait  du  chemin  depuis 


l’Exposition  d'Électricitéde  i88i  ! Les  Allemands, les  Américains, 
les  Anglais,  les  Suisses,  tous  les  peuples  ont  mis  à profit,  ont 
développé  les  travaux  faits  par  nos  savants  français,  et  les  petites 
machines  d’Ampère,  au  Collège  de  France,  paraîtraient  aujour- 
d’hui des  jouets  d’enfant. 

En  quittant  le  Champ-de-Mars,  les  porteurs  de  tickets  du 
J 5 avril  s’en  sont  allés,  les  uns  au  Trocadéro  en  traversant  le 
pont  d’Iéna,  les  autres  à l’Esplanade  des  Invalides  par  l’avenue 
de  la  Motte-Piquet.  Les  sages  ont  pris  le  bateau,  comme  l’avait 
fait  la  veille  le  Président  de  la  République,  et,  commodément 
assis,  après  avoir  regardé  le  pavillon  officiel  de  l’Autriche,  qui 
s’est  installé  au  Champ-de-Mars,  non  loin  du  château  tyrolien, 
ils  ont  détaillé  les  réelles  beautés  du  palais  de  l’Allemagne,  formé 
d'un  assemblage  amusant  de  grands  pignons  décorés  en  couleur, 
de  clochers  aux  tuiles  colorées.  Le  palais  de  l’Allemagne  ne  sera 
pas  ouvert  avant  quelques  jours.  Nous  verrons  là,  dit-on,  la 
réunion  des  Watteau,  des  Lancret  et  des  Pater,  qui'  sont  au 
Vieux-Schloss  de  Berlin  et  au  château  de  Sans-Souci  de 
Potsdam. 

La  Belgique,  qui  a fidèlement  reproduit  l’hôtel  de  ville  d’Au- 
denarde,  n’a  pas  encore  ouvert  les  portes  de  cet  édifice,  dont  la 
silhouette  fait  merveille  au  milieu  des  constructions  de  tout  style. 


Que  de  dépense  de  talent,  dans  ces  constructions  éphémères 
qui  vont  disparaître  avec  les  derniers  beaux  jours  de  novembre  ! 

On  sait  que,  avec  le  concours  des  architectes  français  et 
étrangers,  il  a été  accumulé  dans  la  rue  des  Nations,  rue  mal- 
heureusement fort  étroite,  la  reproduction  de  monuments  carac- 
téristiques de  tous  les  pays. 

Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  pavillons  des  puissances 
étrangères  qui  ont  été  invitées  à s'installer  sur  le  quai  d’Orsay. 
Il  y a encore  le  Palais  de  la  Navigation,  le  Palais  des  Forêts 
Chasses,  Pêches  et  Cueillettes,  dont  la  construction  a été  confiée 
à MM.  Tronchet  et  Rey,  puis  le  Palais  des  Armées  de  terre  et 
de  mer,  de  MM.  Umbdenstock  et  Auburiin. 

De  l’autre  côté  de  la  Seine,  rétrécie  par  le  service  de  la  navi- 
gation, immédiatement  après  le  pont  de  l’Alma,  M.  Mewès  a 
édifié  le  Palais  des  Congrès.  M.  Gautieramis  à la  suite  le  Palais 
de  l'Horticulture  et  M.  Gravigny  le  Palais  de  la  Ville  de  Paris. 

MM.  Esquié,  Larché  et  Nachon,  Tropey-Bailly  ont  reçu 
mission  de  meubler  l’Esplanade  des  Invalides. 

Sans  médire  de  l’intelligence  de  nos  contemporains,  je  ne 
crains  pas  de  dire  que,  le  1 5 avril  iqüo,  si  robustes  que  soient  ceux 
qui  sont  partis  le  matin  avec  la  ferme  volonté  de  ne  rien  laisser 
de  côté,  ni  aux  Champs-Elysées,  ni  sur  l'Esplanade,  ni  sur  les 
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quais,  ni  au  Champ-de-Mars,  ni  au  Trocadéro,  pour  peu  qu’ils 
aient  eu  le  désir  d'analyser  ce  qui  est  le  propre  de  tout  esprit 
pondéré,  ils  ont  dù  rentrer  le 
soir  étourdis,  émerveillés  de  ce 
que  leur  promettaient  tant  de 
belles  choses,  mais  réduits  à les 
concevoir  en  rêve. 

Car  ils  n’ont  vu  se  dérouler 
devant  leurs  yeux,  le  i5  avril, 
qu'un  merveilleux  décor  où  par- 
fois même  la  touche  du  peintre 
n’était  qu'à  l’état  d’esquisse. 

Quelques  jours  après  le 
i5  avril,  le  Président  de  la 
République  inaugurait  au  Tro- 
cadéro sur  l’invitation  du  Com- 
missariat général  russe  la  section 
de  Russie. 

Là.  encore,  rien  n’était  com- 
plètement prêt.  Le  panorama 
transsibérien  n’était  pas  installe. 

Mais  l’accueil  fut  cordial, 
comme  il  sied  entre  nations 
alliées.  S.  M.  Nicolas  II  offrait 
ou  faisait  offrir  à M.  Loubet 
une  carte  de  France  en  pierres 
précieuses.  Des  paroles  affec- 
tueuses étaient  échangées  entre 
le  chef  de  l’État  français  et  le 
représentant  de  la  Russie  à 
Paris.  A brève  échéance  on  ira 
jusqu’en  Chine. 

C’est  sans  doute  ce  jour-là 
que  le  Président  de  la  Répu- 
blique visitera  les  colonies  fran- 
çaises et  étrangères. 

Pour  le  moment,  le  public 
peut  cheminer  dans  la  rue 
d'Alger,  voir  la  Tunisie  et  jeter  un  coup  d’œil  sur  le'bàtiment 
du  Soudan  et  du  Sénégal,  au  centre  duquel  s’élève  une  statue 
du  général  Faidherbe. 

Partout  ailleurs  on  travaille  activement,  et  il  est  vraisemblable 
que,  avant  une  quinzaine  de  jours,  la  toilette  des  établissements 
coloniaux  du  Trocadéro  sera  terminée. 

Dans  la  Galerie  des  Machines,  lotie  de  chaque  côté  de  la  salle 


des  Fêtes  et  livrée,  soit  à des  entreprises  publiques,  soit  à des 
entreprises  privées,  on  travaille  avec  une  égale  activité.  Ainsi  que 
je  le  disais  tout  à l’heure,  l’ou- 
vrier fait  de  tels  miracles  que 
l’on  est  étonné  de  la  somme 
de  travail  qu’il  fournit,  et  je 
parle  surtout  de  l’ouvrier  pari- 
sien. 

En  1889  j'ai  passé  les  dix 
dernières  nuits  qui  ont  précéd4 
l’ouverture  du  6 mai  dans  le 
Palais  des  Beaux-Arts.  Cha- 
que soir,  Meissonier  venait  me 
voir  et  s’en  allait  convaincu 
que  nous  ne  serions  jamais 
en  mesure  d’ouvrir  à la  date 
fixée. 

Le  5,  au  soir,  je  le  conviaisà 
dîner  au  grül-room  qui  était  à 
l’extrémité  du  Palais  des  Beaux- 
Arts,  et,  à minuit,  je  le  fis  entrer 
au  moment  où  l'on  plaçait  les 
dernières  fleurs  sur  le  buffet 
que  nous  avions  fait  dresser 
dans  le  salon  bleu  pour  rece- 
voir, le  lendemain,  le  Président 
Carnot  et  Madame  Carnot. 

Meissonier  était  dans  l’en- 
thousiasme. Il  n’en  pouvait 
croire  ses  yeux.  Et  fraternelle- 
ment, démocratiquement,  il 
offrit,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, une  tournée  aux  braves 
gens  qui  avaient  accompli  le 
lourde  force  qu’il  jugeait  impos- 
j sible. 

11  peut  bien  sembler  que, 
soit  qu’on  n’ait  pas  pu,  soit 
qu’on  n'ait  pas  voulu,  sou  qu’on  n’ait  pas  su  s’y  prendre, 
on  ait  perdu  le  secret  de  ces  tours  de  force.  Ils  demandent 
un  peu  plus  que  de  l’agilité  professionnelle  et  il  faut  pour 
les  réussir  une  certaine  bonne  humeur  qui,  de  celui  qui 
commande  à celui  qui  exécute,  établisse  un  de  ces  courants 
sympathiques  qui  ne  passent  pas  par  les  fils  de  métal,  même 
dorés. 


I.C  jour  de  l’inauguration 


CUthè$CarU  de  yiuzihourg.  Llî  PAVILLON  IMPKRIAL  d'ALLEMAONB  i’AVIU 

l’exposition  vue  de  la  seine,  le  jour  de  l’inauguration 
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LE  PETIT  PALAIS  DES  CHAMPS-ELYSÉES 

ET  L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE 


E 14  et  le  I 5 avril,  la  longue  théorie  des  visiteurs  s’ache- 
minait dans  l'avenue  rêvée  par  Gabriel,  réclamée  par 
M.  Hénard  et  décidée  par  le  Jury  de  l’Exposition,  en 
regardant  le  Petit  Palais 


et  son  vis-à-vis  le  Grand  Palais. 

Vous  rappelez-vous,  à Athè- 
nes, la  ville  de  Thésée,  avec  son 
Parthénon  aux  proportions  si 
justes,  et  la  ville  d’Adrien  avec 
les  colonnes  démesurées  du 
temple  de  Jupiter  Olympien? 
Comme  la  première  est  grande! 
Comme  la  seconde  est  petite  ! 

Le  Petit  Palais  demeurera 
comme  le  triomphe  de  cette 
Exposition.  Tout  y est  bien, 
depuis  le  moindre  détail  de  l’en- 
veloppe jusqu’au  moindre  détail 
de  la  superbe  exhibition  que 
M.Molinier  etM.Marcou,  aidés 
de  collaborateurs  zélés,  y ont 
disposée. 

Quand  on  entre  là,  on 
éprouve  un  repos  de  l’esprit,  on 
a surtout  cette  satisfaction  im- 
mense de  parcourir  des  salles 
simplement  décorées  où  les  plus 
merveilleux  chefs-d’œuvre  de 
notre  art  national  sous  toutes 
ses  formes  et  empruntés  à toutes 
les  époques,  nous  mettent  au 
cœur  les  sentiments  de  l’orgueil 
légitime  de  notre  vieille  race. 
O France  ! terre  de  la  sobriété 
et  de  la  mesure,  patrie  de  la 
probité  artistique,  si  les  milliers 
d’étrangers  qui  vont  envahir  ta 
capitale  veulent  te  juger,  qu'ils 


aillent  au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées.  Iis  sortiront  de 
là  en  garde  contre  la  confusion  de  ton  génie,  si  pur  et  si 
noble,  avec  les  sophistications  à la  mode! 

Il  y a quelques  années  j’avais 
voulu,  lorsque  j’étais  président 
de  l’Union  centrale  des  Arts 
décoratifs, placer  M.  Emile  Mo- 
linier  à la  tête  du  musée  que 
nous  avions  formé  dans  l’ancien 
Palais  de  l’Industrie  et  dans 
notre  établissement,  plus  ancien, 
de  la  place  des  Vosges.  Mais 
M.  Emile  Molinier  tenait  à de- 
meurer au  Louvre  et  le  Louvre 
voulait  le  garder.  Les  négo- 
ciations échouèrent,  à mon  grand 
regret. 

Je  suis  heureux  de  constater 
aujourd’hui  que  si  l’Exposition 
de  1900  a mis  très  justement 
quelqu’un  en  évidence,  c’est  lui, 
et  le  jour  où  M.  Henry  Roujon 
voudra  laisser  la  direction  des 
Beaux-Arts,  où  il  est  d’ail- 
leurs à merveille,  M.  Émile  Mo- 
linier est  l’homme  désigné  entre 
tous  pour  remplir  cette  fonction 
et  être  son  digne  successeur. 

Il  faut  reconnaître  que  M. 
Girault,  l'architecte  du  Petit 
Palais,  a fait  un  cadre  à sou- 
hait pour  le  bel  arrangement  de 
nos  richesses  françaises. 

Les  baies  sont  larges,  les 
escaliers  d’une  belle  venue,  les 
salles,  qui  prennent  leur  jour 
sur  la  cour  intérieure  avec  ses 
vasques  élégantes,  sont  spa- 
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Mettre  une 
maquette 
d’essai  pour 
les  groupes  et 
les  bas-re- 
liefs, c’était 
bon  pour  l’an- 
cien temps. 
Le  temps 
nouveau  veut 
que  l’on  ait 
l’inspiration 
immédiate. 

Ce  Petit 
Palais  c’est 
l’attraction 
irrésistible, 
le  charme,  la 
séduction. 
Avec  quelle 
merveilleuse 
entente  de  la 
mise  en  va- 
leur de  cha- 
cun des  ob- 
jets d’art  qui 
marquent 
dans  l’his- 
toire de  l’art 
français,  M. 


Émile  Molinier  a classé  toutes  choses!  Ce  Petit  Palais, 
qui  deviendra,  hélas  ! après  l’Exposition,  le  musée  des 


cieuses ; la 
galerie  qui 
reçoit  les  ar- 
muresagrand 
air,  tout  cela 
est  d’un  bel 
art. 

Coûtant 
d'Ivry  et  Ga- 
briel n’au- 
raient pas  dé- 
savoué M . 
Girault.  Il  est 
de  la  lignée. 
Peut-être  au- 
r a i e nt - i 1 s 
moins  prodi- 
gué l’or  et 
montré  plus 
de  patience 
pour  la  déco- 
ration sculp- 
turale défini- 
tive. 

Mais, 

surceder- 


n’étaitsans 
doute  pas 

le  maître.  On  le  pressait  de  faire  monter  en  quel- 
ques mois  ce  qui  demande  des  années  de  réflexions. 
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Beaux-Arts  et  de  l’Art  décoratif  de  la  ville  de  Paris,  ce  Petit 
Palais,  qui  sera  livré  aux  conservateurs  du  musée  Carnavalet  ou 
du  musée  Galliera,  n’aura  que  six  mois  d’existence  dans  la  dis- 
position exquise  et  irréprochable  où  nous  le  voyons.  Pourquoi 
les  possesseurs  des  trésors  de  nos  églises,  pourquoi  les  collec- 
tionneurs qui  ont  bien  voulu  confier  leurs  objets  à l’État  ne 
consentiraient-ils  pas  à laisser  leurs  trésors  en  la  place  qui  vient 
de  leur  être  donnée,  tout  au  moins  pendant  une  année?  Quelle 
admirable  leçon  ce  serait  pour  les  musées  d’art  décoratif  du 
monde  entier  ! Quelle  gloire  pour  notre  art  national  ! 

L'Exposition  de  1900  a eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
dans  M.  Girault,  comme  l’Exposition  de  1889  avait  rencontré 
dans  M.  Formigé,  un  architecte  qui  s’est  dit,  comme  son  prédé- 
cesseur, qu’il  était  peut-être  temps  de  mettre  les  œuvres  d’art 
ailleurs  que  dans  une  cave,  ainsi  que  nous  le  déplorons  au 
Louvre  et  à Cluny.  Il  a tracé  un  vaste  vestibule  de  forme  légè- 
rement elliptique.  Il  a recouvert  ce  vestibule  d’une  coupole.  Il  a 
ouvert,  dans  l’embrasure  des  colonnes,  de  larges  fenêtres.  Il  a 
pris  soin  de  faire  même  des  sous-sols,  où  un  musée  lapidaire  a 
sa  place  marquée. 

Et  tout  cela  disparaîtrait  dans  quelques  semaines  ? Non, 
cela  n’est  pas  possible. 

Jamais  une  pareille  collection  comme  celle  que  l’on  peut 
admirer  au  Petit  Palais  n’aura  été  réunie.  On  éprouve  une 
Jouissance  d’art  infinie  à parcourir  ces  salles  où  les  trésors 
d’églises  ont  apporté  leur  tribut  à côté  des  richesses  incompa- 
rables des  collections  particulières  de  France,  d’Allemagne,  de 
Belgique  et  d’Italie.  Tout  y a son  état  civil  français,  malgré  les 
influences  que  notre  infortuné  pays  a subies,  et  devant  tant  de 
splendeurs,  on  oublie  certaines  restaurations  inévitables  d'ail- 
leurs et  certaines  réfections  que  l’on  aurait  pu,  en  revanche, 
éviter. 

Si  vous  voulez  étudier  l’art  de  la  tapisserie,  les  primitifs 
français,  les  ivoires,  les  émaux,  la  céramique,  les  armures,  mer- 
veilleusement disposés  dans  une  longue  galerie  et  exposés 
avec  une  entente  de  mise  en  scène  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur aux  organisateurs,  si  vous  vous  plaisez  aux  délicieuses 


inventions  de  la  peinture  et  du  mobilier  du  xvme  siècle,  vous 
pourrez  passer  des  journées  entières  dans  le  Petit  Palais,  vous 
serez  stupéfait  de  ce  que  le  respecta  conservé  d’œuvres  qui  font 
si  grand  honneur  à notre  art  national. 

La  vierge  de  ’V’illeneuve-lès-Avignon,  celle  de  la  collection 
de  M.  Oppenheim,  de  Cologne,  la  statue  en  bronze  de  l’Apol- 
lon trouvée  à Vaupoisson,  la  célèbre  châsse  du  chœur  de  la 
cathédrale  de  Bayeux,  le  ciboire  de  Reims,  la  tapisserie  de  Sens, 
la  croix  provenant  de  l'abbaye  de  Valasse,  les  reliquaires,  les 
ostensoirs,  les  miniatures,  les  sceaux,  les  médailles,  le  tout  dis- 
crètement posé  ou  ingénieusement  rangé  dans  des  vitrines  sim- 
ples, sans  dorure  et  sans  tons  criards,  constitue  un  assemblage 
que  l’on  ne  se  lasse  pas  d’admirer. 

11  faudrait  des  volumes,  et  on  les  fera  certainement,  pour 
marquer  l'apparition  de  cette  extraordinaire  exposition  et  en 
retenir  le  souvenir  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Le  visiteur  sera,  malgré  l’éblouissement  des  époques  anté- 
rieures, tout  naturellement  attiré  vers  le  xviii*  siècle,  d’abord 
parce  qu’il  est  plus  près,  ensuite  parce  qu’il  est  plus  aimable. 

La  Femme  nue^  de  Vesiier,  de  la  collection  Scott,  sera  l’un 
des  grands  succès  de  l’exposition  du  Petit  Palais,  et  ce  succès 
sera  mérité,  car  il  est  impossible  d’imaginer  plus  de  grâce  volup- 
tueuse que  n’en  a la  délicieuse  tête  de  la  femme.  » 

Quant  au  mobilier,  le  public  se  complaira  bien  plus  dans  les 
meubles  du  xyiii®  siècle  que  dans  ceux  du  xvi«  et  du  xvii«. 

Il  ne  faut  pas  être  grand  prophète  pour  prédire  à la  salle 
Groult  et  à la  salle  voisine,  où  les  Jeux  de  l’Enfance^  de 
Bachelier,  tiennent  tout  un  panneau,  un  succès  d’enthou- 
siasme. 

M.  Mulbacher  a évidemment  fait  sa  vente  trop  tôt.  Au  len- 
demain de  l’exposition  du  xvni®  siècle,  au  Petit  Palais,  on  s’arra- 
chera, à coups  de  banknotes,  les  moindres  croquis  de  Fragonard 
et  de  Drouais.  Les  Watteau  seront  inabordables,  et,  si  l’on  mettait 
en  vente  l’armoire  à bijoux  de  Marie-Antoinette,  ou  les  Tj'OÎs 
Grâces  de  Falconnet,  qui  appartiennent,  si  Je  ne  me  trompe,  à 
M.  de  Camondo,  on  ne  sait  pas  combien  de  provinces  du 
Transvaal  il  faudrait  conquérir  pour  s’en  rendre  acquéreur. 
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Quand  il  fut  décidé  que,  sur  l’emplacement  du  Palais  de  l'Industrie,  voué 
à la  pioche  des  démolisseurs,  s’édifieraient,  pour  l’Exposition  univer- 
selle de  1900,  deux  grands  palais  dont  les  façades  parallèles  laisseraient 
libre  entre  elles  une  immense  avenue  triomphale  qui,  des  Champs- 
Elysées,  mènerait  au  pont  Alexandre  III,  on  dut  se  préoccuper  tout  d’abord 
de  leur  destination  provisoire  pendant  ces  quelques  mois  exceptionnels.  Le  Grand 
Palais  fut  affecté  à une  exposition  centennale  de  la  Peinture  et  de  la  Sculpture 
françaises,  et  à deux  expositions  décennales,  l'une  française,  l’autre  étrangère. 
Quant  au  Petit  Palais,  on  résolut  d’y  organiser  une  exposition  rétrospective  des 
Arts  industriels  de  la  France,  depuis  les  origines  de  la  Gaule  jusqu’à  la  Révolution. 
C’était  un  projet  hardi  et  une  œuvre  considérable  à entreprendre,  dans  les  propor- 
tions où  les  dimensions  superficielles  du  Petit  Palais  la  nécessitaient.  Jamais 
encore  elle  n’avait  été  tentée  avec  une  pareille  ampleur. 

L’exposition  du  Travail  en  1867,  la  Rétrospective  en  1889,  que  Darcel  avait 
organisée  avec  goût  au  Trocadéro,  avaient  été  restreintes,  limitées  aux  espaces 
étroits  qu’on  leur  avait  accordés,  préparées  seulement  quelques  mois  à l’avance, 
sans  plans  d’ensemble,  sans  recherches  patientes.  Celle  de  1878,  admirable  à 
d’autres  points  de  vue,  s’était  proposé  de  grouper  les  chefs-d’œuvre  d’art  de 
tous  les  pays,  et,  devant  un  projet  si  vaste,  risquait  de  n’arriver  qu’à  un  résultat 
imparfait.  Le  plan  de  1900,  tout  en  étant  ambitieux,  conçu  longtemps  à l’avance, 
élaboré  avec  réflexion,  venait  donc  bien  à son  heure  et  pouvait  être,  pour 
notre  art  national,  une  occasion  de  juste  exaltation. 

Cette  exposition  rétrospective  de  l’Art  français,  nous  pouvions  d’ailleurs  la 
prévoir  remarquable,  par  la  quantité  de  monuments  que  nous  avions  pour  ainsi 
dire  sous  la  main,  et  dont  les  provinces  pouvaient  fournir  presque  tous  les 
éléments,  sans  qu’il  fût  nécessaire  de  s’adresser  à la  bonne  volonté  des  nations 
voisines. 

On  eut  l’heureuse  idée  de  s’adresser,  pour  l’organiser,  à l’homme  le  mieux 
préparé  à la  mener  à bien,  à M.  Molinier,  conservateur  au  musée  du  Louvre. 
Vingt  années  d’études  archéologiques  sur  notre  moyen  âge  lui  avaient  fait 
connaître  les  moindres  objets  liturgiques  cachés  dans  les  églises  de  nos  pro- 
vinces les  plus  reculées.  Résolu,  avec  juste  raison,  à ne  pas  toucher  à un  seul 
objet  des  musées  de  Paris,  qui  devaient  présenter  aux  visiteurs  du  monde  entier 
leurs  ensembles  absolument  complets,  M.  Molinier  dut  puiser  à trois  sources,  et 
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l'on  peut  dire  que,  à quelques  exceptions  près,  il  les  trouva  inta- 
rissables : les  musées  de  province,  les  trésors  d’églises  et  les 
collections  particulières.  Il  s’assura  d’a- 
bord le  bienveillant  concours  de  la  di- 
rection des  cultes,  et  il  fut  décidé  que 
les  trois  salles  centrales  du  Petit  Palais 
lui  seraient  réservées,  et  que  tous  les 
objets  provenant  des  cathédrales  et  des 
églises  y seraient  groupés.  Les  tapisseries 
étaient,  avec  l’orfèvrerie,  leur  apport  le 
plus  considérable,  et  je  ne  crois  pas  qu’on 
ait  Jamais  vu  deux  ensembles  aussi  remar- 
quables. La  célèbre  tapisserie  tissée  d’or, 
le  Couronnement  d’Esther  par  Assuérus, 
dite  la  perle  des  tapisseries  gothiques,  a 
été  enlevée  au  trésor  de  la  cathédrale  de 
Sens.  Deux  tapisseries  sont  venues  de 
la  cathédrale  de  Reims,  toute  une  suite 
de  la  cathédrale  du  Mans  et  de  la  cathé- 
drale d’Aix,'  deux  pièces  de  la  suite  de 
l’Apocalypse,  de  la  cathédrale  d’Angers; 
l’étonnante  tapisserie  de  l’église  de  Nan- 
tilly,  à Saumur  de  Bal  des  Ardents,.  Et 
pour  l’orfèvrerie,  en  dehors  des  innom- 
brables pièces  d’émail  champlevé  encore 
conservées  dans  les  plus  petites  églises 
de  la  Corrèze  et  de  la  Haute-Vienne, 
en  dehors  des  grandes  châsses  telles  que 
celle  de  Saint-Taurin,  d’Evreux,  qu’il 
suffise  de  dire  que  l’extraordinaire  idole 
de  Conques  en  Aveyron,  la  statue  de  la 
sainte  Foy,  sera  sortie  de  la  vieille  basi- 
lique eifaura  fait  le  voyage  de  Paris,  malgré  le  fanatisme  Jaloux 
de  ses  fidèles  adorateurs.  Il  sera  permis  aux  amateurs  de  la 


vieille  peinture  française  du  xv«  siècle  d’étudier  de  près  le  célèbre 
triptyque  de  la  cathédrale  d’Aîx,  le  Buisson  ardent,  que  de 
récentes  découvertes  d’archives  ont  attri- 
bué définitivement  à Nicolas  Froment, 
peintre  attitré  du  Roi  René. 

Les  musées  de  province  ont  montré 
un  dévouement  absolu,  et  l’exposition 
centennale,  particulièrement,  leur  doit 
quelques  œuvres  de  peinture  qu’il  eût  été 
impossible  de  trouver  ailleurs.  Seules, 
deux  villes  ont  montré  un  entêtement 
qu’il  importe  de  signaler,  et  il  est  regret- 
table que  ce  soit  deux  grandes  villes 
riches  en  merveilles  d’art,  comme  Lyon 
et  Besançon.  Des  villes  de  moindre  im- 
portance avaient,  d’un  esprit  plus  libre, 
compris  l’intérêt  général,  et  Langres  met- 
tait un  louable  empressement  à envoyer, 
dès  le  premier  Jour,  un  groupe  d’ivoire 
remarquable,  tout  à fait  inconnu,  une 
Annonciation,  conservée  dans  une  gaine 
de  cuir  aux  armes  des  ducs  de  Bourgogne, 
auxquels  ce  petit  monument  avait  appar- 
tenu. 

Quant  aux  particuliers,  ils  ont  montré 
une  abnégation  admirable,  et  c’est  d’eux 
que  le  sacrifice  était  le  plus  pénible  à 
obtenir,  car  comment  consentir  de  gaieté 
de  cœur  à vivre  pendant  six  mois  privé 
des  objets  d’art  qui  vous  passionnent  ? 
Madame  la  marquise  Arconati  Visconti, 
Madame  la  baronne  James  de  Roth- 
schild, MM.  Chabrière-Arlès,  M.  Martin  Le  Roy,  M.  Garnier, 
M.  Chalandon,  M.  Chandon  de  Briailles,  M.  Sigismond  Bardac, 


IVOIRE  XII»  SIKCLIS 
Collection  de  M.  Boy 


DIPTYQUE  IVOIRE  XIV»  SIECLE 

Collection  de  .V.  Boy 
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M.  Porgès,  M.  Doistau,  M.  Papillon,  M.  Manzi,  MM.  Alphonse. 
Gustave  et  Edmond  de  Rothschild,  MM.  Oppenheim,  Thewalt 
de  Cologne,  M.  Campe,  M M.  SaltingetTaylo.rde  Londres,  M . Cot- 
tereau,  M.  Boy,  M.  Ch.  Gillot,  MM.  Isaac  et  Moïse  de  Camondo, 
Klotz,  Scott- 
Groult,  Chap- 
pey,  Lowen- 
gard,  Bernard 
Franck,  pourle 
xviii®  siècle,  se 
sont  dépouillés 
de  parties  de 
leurs  collec- 
tions et  ont  per- 
mis ainsi  à l'a- 
nonyme multi- 
tude d'en  jouir 
pendant  plu- 
sieurs mois.  On 
ne  saurait  leur 
en  témoigner 
trop  de  grati- 
tude. 

C’est  grâce 
à tous  ces  con- 
cours que  l’ex- 
position rétro- 
spective du  Pe- 
tit Palais  a pu 
être  ce  qu’elle 
est,laplusgran- 
diose  glorifica- 
tion qui  se  soit 
encoreproduite 
de  notre  art  na- 
tional ancien. 

Le  classement 
a été  fait  par 
séries,  et  c’était 
le  plus  ration- 
nel.Lasériegal- 
lo-romaineaété 
exceptionnelle- 
ment riche,  par 
le  grand  nom- 
bre de  fouilles 
opérées  dans  le 
sol  de  la  France 
et  qui  ont  enri- 
chi maint  mu- 
sée de  province 
et  de  nom- 
breuses collec- 
tions parti- 
culières. Les 
ivoires  présen- 
tent un  ensem- 
ble de  groupes 
du  haut  moyen 
âge , tel  qu’on 
n’en  avait  ja- 
mais vu.  La 
célèbre  vierge 
de  Villeneuve- 
lès  - Avignon 
doit  attirerpar- 
ticulièrement 
l’attention  par 
sa  grâce,  sa  di- 
mension et  son 
étonnante  con- 
servation. 

Puis  vien- 
nent la  salle  du  métal,  avec  ses  collections  d’armes,  de  dinan- 
dcries  et  de  serrures  et  clefs  ; les  collections  de  céramique, 
où  toutes  les  fabriques  Henri  II,  Palissy,  Nevers,  Rouen, 
Moustier,  Sèvres,  sont  représentées  par  des  pièces  hors  ligne. 
L’orfèvrerie,  les  émaux  champlevé  et  les  émaux  peints,  où  la  ’ 
contribution  des  collections  particulières  a été  exceptionnelle. 


Enfin  les  suites  de  la  sigillographie,  les  médailles  et  les 
sceaux,  et  les  étoffes. 

La  disposition  hémisphérique  du  Petit  Palais  a permis  l'or- 
ganisation de  deux  rangées  de  salles  concentriques,  les  salles 

intérieures  ou- 
vrant sur  la 
cour,  les  salles 
extérieures  ou- 
vrant sur  les 
jardins.  Ces 
dernières  salles 
ont  été  affectées 
à des  ensem- 
bles mobiliers 
de  diverses 
époques,  du 
moyen  âge  avec 
les  meubles,  les 
coffres  et  les 
bois  (bas-reliefs 
ou  statuettes)  ; 
la  Renaissance, 
le  xvii®  siècle 
avec  les  meu- 
bles de  Boulle, 
les  tapis  de  la 
Savonnerie,  et 
les  tapisseries 
desGobelins;lc 
XVIII®  siècle  en- 
fin,aveedes  en- 
sembles triom- 
phants de  la 
Régence,  du  rè- 
gnedeLouisXV 
etdeLouisXVI. 
Ce  sont  celles- 
ci  qui  seront 
sans  doute  les 
plus  admirées, 
carie  goût  pour 
l’art  de  notre 
xviiiesiècle  s’est 
développé  au 
point  de  le  ren- 
dre familier  au 
plus  grand 
nombre.  On  y 
rencontrera 
d’ailleurs  de 
purs  chefs- 
d’œuvre,  et 
tels  que  bien 
peu  de  musées 
en  pourraient 
présenter  de 
semblables.  Le 
classement  , 
d’ailleurs,  en  a 
été  suffisam- 
ment rigoureux 
pour  que  les 
simplescurieux 
y puissent  trou- 
ver eux-mêmes 
un  enseigne- 
ment. Je  crois 
que  l’exposi- 
tion rétrospec- 
tive de  I 900 
sera  très  visi- 
tée. Elle  le  de- 
vra sans  doute 

à l’intérêt  considérable  des  collections  qui  y ont  été  réunies.  Mais 
elle  le  devra  beaucoup  aussi  au  palais  qui  lui  fut  réservé.  Il  de- 
meurera comme  un  monument  charmant,  où  dominent  des  qualités 
de  mesure  et  de  bon  goût.  Il  est  bon  de  pouvoir  le  dire,  quand  ces 
qualités  sont  si  souvent  absentes  des  autres  monuments  définitifs 
ou  éphémères  de  l’Exposition.  GASTON  MIGEON. 
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VUE  PRISE  DU  PONT  D ’ I K N A 


T'Jj'OOrnvure  Vuris. 


A TRAVERS  L’EXPOSITION 


IL  est  peut-être  regrettable  que  le  jour  de  l’inauguration 
officielle,  après  avoir  contemplé  le  jet  de  l’arc  du  pont 
Alexandre  III  et  certains  détails  de  sa  décoration,  que  l’on 
appréciera  mieux  plus  tard,  quand 
le  temps  aura  mis  sa  patine  sur  les  tons 
trop  vifs  et  quand  on  aura  fait  dispa- 
raître des  surcharges  inutiles,  le  pro- 
gramme protocolaire  n’ait  pas  dirigé 
M.  le  Président  de  la  République  et  sa 
suite  du  côté  de  la  porte  de  M.  Binet. 

Le  dessin  de  cette  porte  était  plus 
séduisant  sur  les  aquarelles  préparatoi- 
res, mais,  telle  qu’elle  est,  elle  témoigne 
d’un  grand  effort  d’art  qui  mérite  de 
retenir  l’attention.  Il  faut  y louer  par- 
ticulièrement la  disposition  très  heu- 
reuse des  bas-reliefs  de  M.  Guillot  et 
surtout  ne  pas  s’associer  au  blâme 
dont  les  snobs  ont  voulu  frapper  la 
statue  de  M.  Moreau-Vauihier. 

Cette  statue  est  une  œuvre  hardie, 
courageuse,  qui  nous  console  dans  sa 
belle  et  simple  allure  moderne  des 
formules  insipides  que  nous  a léguées 
une  fausse  intelligence  des  péplums  et 
des  chlamydes  de  l’antiquité. 

J’adresse  ici  mes  plus  sincères  com- 
pliments à M.  Moreau-Vauthier,  et  je 
lui  dis  : « Ne  vous  laissez  pas  émouvoir 


par  les  plaisanteries  faciles,  vous  qui  vous  êtes  fait  le  serviteur 
consciencieux  d’un  art  difficile. 

« Vous  pouviez,  rien  n’était  plus  aisé,  camper  sur  un  pied  un 
Génie  prenant  son  vol  ou  une  Renom- 
mée embouchant  sa  trompette  en  pre- 
nant des  attitudes  d'acrobate.  Vous 
pouviez  encore  asseoir,  non  pas  dans 
une  automobile,  mais  dans  un  char 
antique,  une  personne  casquée  tenant 
en  mains  un  sceptre  ou  un  petit  bateau, 
ce  qui  eût  été  en  même  temps  un 
hommage  à la  Ville  de  Paris  et  au  minis- 
tère de  la  Marine,  qui  est  voisin.  Vous 
aviez  encore  la  ressource  de  figurer 
Mercure  aux  pieds  ailés,  avec  une  base 
de  ballots  et  de  colis  plus  ou  moins 
postaux. 

« Vous  avez  préféré  regarder  autour 
de  vous  ce  qui  est  vivant  et  vous  vous 
êtes  franchement  éloigné  du  convenu. 

« Votre  statue  serait  parfaite  si  vous 
aviez  davantage  collé  le  manteau  à la 
robe,  parce  que  la  sculpture  décorative 
bien  comprise  exige  l’immobilité,  ou, 
pour  mieux  dire  la  tranquillité,  dans 
les  grandes  lignes  de  l’attitude. 

« Telle  que  vous  l’avez  conçue,  vous 
avez  su  ouvrir  une  voie  nouvelle.  On  le 
constatera  un  jour. 
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Clkhé  Curie  de  Mu-Jboury. 


VUE  PIUSE  VERS  LE  CIIAMP-DE-M.VHS  ET  LE  PALArS  »E  I.’ÉLECTRICITÉ,  A TRAVERS  LA  TOUR  EIEEEL 


« En  attendant,  si  vous  faites  des  réductions  de  voire  Parisienne,  « Et  puis,  soyez  sans  inquiétude,  M.  Moreau- Vauihier.  quand 

)e  m inscris  pour  un  exemplaire,  car  j’aime  votre  loyauté  d'artiste.  vous  serez  arrivé  à la  gloire,  et  vous  v arriverez,  il  ne  manquera 
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pas  de  îhuriféraires  qui  diront  vos  louanges.  N’Ouhlie^  pas  sur- 
tout que  si  vous  êtes  en  vedette,  ainsi  que  M.  Guillot,  c'est  à 
M.  Binet  que  vous  le  devez.  » 

M.  Émile  Loubet  reviendra  vers  la  Porte  comme  il  viendra 
du  côte  du  pavillon  de  la  Ville  de  Paris  et  des  serres  où  l'art 
des  horticulteurs  rougit  les  violettes  et  bleuit  les  roses. 

Il  a dû.  ce  pauvre  M.  Binet,  avoir  un  serrement  de  cœur,  le 
jour  du  14  avril,  en  voyant  le  cortège  officiel  laisser  de  coté  son 
œuvre  pour  gagner  les  Champs-Élysées. 

Cédait-on  aux  mauvaises  plaisanteries  sur  la  Salamandre,  ou 
craignait-on  de  déplaire  aux  déboulonneurs  virtuels  de  cette 
Parisienne  sur  qui  s’exercera  la  verve  des  faiseurs  de  Revues 
dont  elle  est,  sans  nul  doute,  la  Commère  désignée.  En  tout  cas. 
l’on  a laissé  se  morfondre  M.  Binet.  M.  Moreau-\ authier  et 
M.  Guillot. 


Un  mot  pour  tinir.  Nous  tenons  à louer  les  tlcuristes.  à les 
encourager  dans  leurs  recherches,  ce  qui  n'empêche  pas.  au  milieu 
des  forêts,  dans  les  clairières,  au  bord  des  sentiers  et  près  des 
sources  qui  chantent,  d’admirer  la  flore  du  plein  air. 

Les  jardiniers  de  la  Ville  de  Paris  ont  en  cflet.  sur  tout  le 
parcours  suivi  par  le  Président  de  la  République  le  14  avril, 
accompli  une  teuvre  de  magiciens.  Ils  ont  transformé  les  steppes 
poussiéreux  en  oasis  fleuries.  Si  on  les  y avait  poussés  ils  auraient 
fait  germer  du  pavé  de  bois  des  floraisons  printanières. 

Et  le  i5  avril  ce  n'était  qu'un  long  cri  d’admiration  de  la  foule 
circulant  dans  ces  parterres  qui  prennent  fln  a l’avenue  des 
Champs-Élvsées  devant  ces  deux  superbes  palmiers  aussi  beaux 
que  ceux  que  l'on  dorlote  avec  tant  de  soin  de  Nice  au  Cap 
Martin. 

ANTONIN  PROUST 
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PEINTRE  ET  SCULPTEUR 


En  Falguière  la  sculp- 
ture française  vient 
de  perdre  Tun  de  ses 
plus  illustres  et  de 
scs  plus  glorieux  enfants, 
l'iin  de  ceux  qui,  à l'égal  de 
Pierre  Puget,  de  Houdon 
O u d e C a r P c a U X , m a r q U e r O n t 
une  trace  lumineuse  dans 
son  histoire,  et  dont  l'œuvre 
demeurera.  Elle  est,  en  effet, 
non  seulement  haute,  origi- 
nale et  abondante  entre  tou- 
tes, mais  elle  porte  l'em- 
preinte la  plus  nette  et  la 
plus  décisive  de  notre  esprit 
national,  et  apparaii  comme 
une  des  émanations  les  plus 
parfaites  de  l'àme  française. 
Et  ceci  mérite  tout  d'abord 
d'être  noté,  lorsqu’on  veut 
jeter  un  regard  d'ensemble 
sur  l’œuvre  du  maître  re- 
gretté; car  nous  y trouvons 
la  raison  même  pour  la- 
quelle Falguière  futsi  géné- 
ralement goûté  parmi  nous, 
et  pourquoi,  dans  chaque 
exposition,  on  allait  droit. 


certain  de  ne  pas  être  déçu, 
à chacune  de  ses  conceptions 
toujours  si  élégantes  et  si 
vivantes.  Falguière  sut.  en 
effet,  être  moderne  et  nou- 
veau sans  abdiquer  les  qua- 
lités essentielles  de  sa  race; 
dans  cet  esprit  si  merveilleu- 
sement clair  et  juste,  les 
souvenirs  classiques  se  ma- 
rièrent si  bien  à ce  sens 
moderne  et  à cette  note 
personnelle  qu'il  portait  en 
lui,  que  le  maître  sculpteur 
put,  toute  sa  vie  durant,  et 
sans  jamais  une  défaillance, 
faire  de  l'art  moderne  en 
restant  digne  des  classiques. 

Une  œuvre  de  Falguière, 
c’est  toujours  dans  le  plus 
harmonieux  accord,  la  grâce 
parfaite  des  maitresdu  xvin-^ 
siècle,  — Houdon,  Caffiéri, 
Clodion,  — jointe  à une 
note  plus  forte,  plus  péné- 
trante, à une  humanité 
plus  vibrante,  à des  con- 
ceptions plus  grandioses, 
qualités  par  lesquelles  il 
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davantage  encore  à Falguièrc  l admiration  de  la  postérité  , cai  il 
sut  atrss'i,  lui  le  poète  des  délicates  nudités,  emboucher  la  trom- 
pette épique,  et  avec  un  sens  merveilleux  de  la  sculpture  monu- 
mentale et  décorative,  il  assuma  la  lourde  mais  glorieuse  tâche 
de  créer  aux  grands  hommes  de  son  temps  des  monuments  qui 
perpétueronUeur  mémoire,  et  les  représenteront  dans  leurs  plus 
beaux  gestes  aux  veux  de  l'avenir.  Ici,  balguière  nous  apparaît 
plus  grand  encore,  parce  que  son  inspiration  fut  plus  humaine, 
et  sa'  technique  plus  variée.  A chacun  l’artiste  sut  créer  un 
monument  d'où  sa  personnalité  se  dégage  en  sa  forme  la  plus 
élevée  et  qui  le  résume  le  plus  complètement  à nos  yeux.  Ainsi 
est  Gambetta  dans  une  attitude  de  tribun  passionné,  qui  de  son 
bras  tendu  montre  la  frontière,  et  qui  cm  raine  à la  rencontre  de 
l'envahisseur  les  derniers  soldats  de  la  Patrie.  Dans  son  Saint 
Vincent  de  Paul  du  Panthéon,  le  maître  nous  révèle  au  contraire 
Pâme  simple  et  fruste,  le  geste  d’humilité,  les  yeux  de  bonté  et 
de  douceur  de  ce  grand  saint  qui  fut,  comme  Saint  François 
d’Assise,  un  paysan. 

Toutes  les  grandes  existences,  toutes  les  nobles  et  belles 
actions  des  hommes,  il  les  a traduites  en  images  touchantes, 
harmonieuses  et  fortes,  et  comme  Carlylc,  avec  des  moyens 
ditférems,  il  s'efforce  de  faire  naître  et  de  fortifier  en 
nous  le  culte  des  héros.  Elle  est  bien  héroïque,  en  effet, 
cette  image  du  cardinal  de  Lavigerie,  qui,  au  seuil  du  désert, 
en  un  geste  magnifique  de  mouvement  et  de  force,  tend  sa 
croix  vers  les  infidèles  qu’il  a convertis;  héroïque  encore  cette 
statue  de  Henri  de  la  Roche)aquelein,  jeune  cavalier  tout 
de  grâce  élégante,  au  front  volontaire,  à la  figure  énergique  et 


leur  est  supérieur.  Ce  turent  là  les  principes  directeurs  qui 
parurent  régler  toutes  les  évolutions  de  cette  belle  vie  d’artiste, 
et  qui  s’en  dégageront  de  plus  en  plus  nettement,  à mesure  que, 
le  temps  accomplissant  sa  tâche,  cette  (x;uvre  immense  s offrira 
« sous  une  enveloppe  admirable  de  résumé  au  regard  sommaire 
de  l’avenir». 

Falguièrc  est  avant  tout,  pour  le  grand  public,  le  sculpteur  de 
ces  harmonieuses  nudités  que  les  Parisiens  admiraient  chaque 
année  aux  Salons.  La  Nymphe  Chasseresse,  la  Diane,  la  Lemme 
an  Paon  sont  autant  de  statues  qui  témoignent  victorieusement 
de  la  facture  magistrale  de  l’artiste.  Le  point  de  départ  de  ces 
œuvres  ou  d'œuvres  similaires  lui  était  fourni  par  l’antiquité, 
lorsque,  pensionnaire  de  l’Académie,  de  France  à Rome,  le  jeune 
Falguièrc  errait  dans  les  mystérieux  jardins  de  la  villa  Médicis, 
du  Pincio,  de  la  villa  Borghèse,  parmi  les  blanches  statues  qui 
surgissent  au  fond  des  allées  sous  l’ombre  douce  des  platanes. 
Il  y rêva,  lui  aussi,  de  nvmphes  et  de  déesses,  et,  tout  vibrant 
encore  de  son  ardente  passion  pour  l'art  antique,  il  créa  ses 
premières  statues  de  femmes.  Mais,  dès  le  début,  il  se  détachait 
nettement  des  maîtres  auxquels  il  devait  ses  inspirations  initiales. 
Entre  telle  Diane  du  Musée  de  Naples  ou  du  Vatican,  et  celle  de 
Falguièrc,  il  n'y  a de  commun  qu’un  môme  amour  de  la  belle 
forme.  Car,  tandis  que  l’antiquité  aime  le  corps  de  la  femme 
dans  sa  hiératique  et  froide  immobilité,  Falguièrc  s’efforce  de 
l’animer,  de  faire  palpiter  une  âme  dans  le  marbre,  de  fixer  ses 
gestes  les  plus  hardis  et  les  plus  imprévus.  Contrairement  au 
poète,  il  fait  « des  vers  nouveaux  sur  des  pensers  antiques». 
Nymphes,  Vénus  et  Dianes  ne  sont  plus  antiques  que  par  le 
nom  ; avec  leurs  tailles  souples,  leurs  jambes  fuselées,  leurs 
gorges  minces,  elles  incarnent  l'idéal  de  la  femme  moderne,  elles 
sont  le  monument  définitif  que  le  maître,  amoureux  de  beauté, 
a ciselé  dans  le  marbre  impérissable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ses  grandes  teuvres  assureront  peut-être 
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CYCLES  & MOTOCYCLES  SANS  CHAINE, 


La  consécration  définitive  ;de  l’Acatèrte-Métropole  est 
aujourd'hui  indiscutable.  Les  succès  signalés  de  Bordeaux- 
Paris  et  du  Bol  d’Or  en  1896,  la  performance  inoubliable  de 
Constant  Muret  dans  la  course  des  24  heures  en  1897,  où  il 
battait  tous  les  records  du  monde  dans  une  seule  épreuve 
grâce  aux  pignons  d’angle,  la  victoire  de  Stéphane  dans  les 
zjS  heures  de  Roubaix  en  1898,  le  Grand-Prix  de  Paris  (ama- 
teurs) en  1899,  nous  dispenseront  longtemps  encore  d’insister 
sur  la  valeur  de  la  perfection  de  nos  machines,  de  même  que 
de  tels  résultats  ont  à peu-  près  imposé  le  silence  à nos  anciens 
détracteurs.  C’est  à peine  en  effet  si  l’on  se  souvienl  encore 
des  articles  outrageants  à notre  adresse,  au  cours  desquels  la 
Métropole  et  l’ Acatène  furent  mis  au  ban  de  la  vélocipédie. 

Nous  ne  voulons  point  revenir  sur  ces  polémiques  toujours 
maladroites,  parfois  vulgaires,  qui  ne  firent  que  signaler  au 
public  ce  que  nous  leur  offrions  modestement  : une  machine 
nouvelle  supérieure  à l’ancienne.  Rien  n’y  fit,  le  public  intel- 
ligent nous  comprit,  nous  acheta  nos  Acatènes  et  n’eut  qu’à 
se  féliciter  de  son  choix.  Il  nous  est  agréable  de  dire  ici  que, 
six  mois  durant,  nous  avons  été  hors  d’état  de  suffire  aux 
demandes,  et  nous  ajoutons  que  nos  courriers  quotidiens  ne 
cessent  de  nous  apporter,  les  témoignages  les  plus  désinté- 
ressés et  les  plus  élogieux  qu'une  maison  puisse  souhaiter. 

Aujourd’hui  les  temps  sont  bien  changés  : l’Acatène  s’est 
imposée  au  monde  entier  par  sa  perfection  même  et  les  lau- 
riers qu’elle  a cueillis  ont  clos  l’ère  des  polémiques  bruyantes. 
Tout  le  monde  maintenant  veut  fabriquer  des  machines  sans 
chaîne  et  l’Exposition  de  1900  en  verra  de  toutes  sortes,  car 
nul  n’oserait  exposer  s’il  ne  pouvait  en  montrer  au  moins  une 
au  public.  Donc,  l’ Acatène  sera  imitée. 

Or  l’imitation  ne  constitue-t-elle  pas  le  plus  bel  éloge 
qui  puisse  être  fait  d’une  idée  ou  d’un  système?  Si  cet  axiome 
est  toujours  vrai,  c’est  en  1900  que  1.’ Acatène  imitée,  si  non 
contrefaite  à l’infini,  lui  devra  l’apogée  d’une  gloire  acquise 
au  prix  de  six  ans  de  lutte  et  de  travaux  constants. 

Les  constructeurs  anglais  et  américains  fabriquent  en 
effet  des  sans  chaîne  de  tous  styles,  destinées  à combattre 
la  nôtre.  Nous  les  attendons  de  pied  ferme,  de  même  que  le 
public  àttendra'qu’elles  fournissent  des  preuves  de  supério- 
rité. L’avenir  devant  susciter  de  nombreuses  contrefaçons,  la 


clientèle  sérieuse  doit  être  mise  à même  de  se  mettre  en  garde. 
Nous  ne  saurions  donc  trop  la  prémunir  et  l’engager  à prendre 
en  France  ce  qui  est  né  en  France,  elle  se]  trouvera  bien  de 
notre  conseil,  et  de  ne  pas  admettre  qu’on  puisse  lui  fournir, 
venus  de  l’étranger  ou  de  partout  ailleurs,  des  produits  hâti- 
vement fabriqués,  pouvant  rivaliser  avec  ce  qu’une  longue 
expérience  a eu  beaucoup  de  peine  à rendre  enfin  pratique. 

Il  lui  suffira,  du  reste,  pour  éviter  toute  déception,  de 
noter  les  deux  points  suivants  ; Ne  peuvent  être  vendues  sous 
le  nom  d’ Acatènes  que  les  seules  machines  construites  sur 
les  données  des  brevets  de  M.M.  àlalicet  et  Blin.  Le  nom 
“ Acatène"  est  en  effet  l’objet  d’un  dépôt  constituant  une 
marque  de  fabrique.  Toutes  les  Acatènes  sont  aisément  recon- 
naissables à la  marque  “ M.  A.  3.”  apposée  sur  chacun  des 
pignons  transmetteurs.  Ajoutons  qu’enfin  l’Acatène  ne  s’im- 
provise pas,  sa  construction  est  dlfficultueuse,  et  les  résultats 
de  six  ans  d’études  ne  s’obtiendront  pas  en  quelques  semaines 
Le  cycliste  s’abstiendra  d’acquérir  la  contrefaçon  banale  d’une 
machine  dont  le  mécanisme,  s’il  est  parfait,  n’a  point  de  raison 
d’être  et  ne  peut  fonctionner  ; il  achètera  donc  l’Acatène 
Métropole  là  où  elle  est  née,  brillànte  expression  du  progrès, 
et  non  pas  au  fond  de  l’échoppe  ou  de  l’usine  où  l’on  aura 
honteusement  décrété  de  la  contrefaire. 

Pour  notre  satisfaction,  il  constatera  que  nous  avons 
obligé  les  étrangers  à venir  prendre  modèle  en  France,  car  de 
même  qu’ils  ont  copié  les  Gros  Tubes  que  nous  avons  innovés, 
de  même  aujourd’hui  nous  les  obligeons  à faire  des  machines 
sans  chaîne.  Le  cycliste  se  rappellera  également  que  dès  1894 
nous  avons  dit  : l’Acatène  tuera  la  chaîne,  comme  le  pneu- 
matique a tué  le  caoutchouc  creux.  Nous  approchons  ^mainte- 
nant du  résultat.  Des  amortissements  successifs  de  notre 
outillage,  des  perfectionnements  nombreux,  une  fabrication 
beaucoup  plus  considérable  nous  permettent  maintenant  de 
fournir  l' Acatène  à des  prix  abordables,  car  c’était  le  seul 
reproche  qu’on  pouvait  lui  faire,  son  prix  élevé.  Cette  lacune 
est  comblée  maintenant,  c’est  pour  la  chaîne  le  commencement 
de  la  fin. 

LE  DIRECTEUR  DEJLA  METROPOLE, 

eh.  eHAPELLB  II. 


FABRIQUE  ÉGALEMENT 

riotocycles  et  Quadricycles  à chaîne  — riatocycles  et  Quadricycles  Acatène 
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VEUILLEZ  nous  demander  les  feuilles  spéciales 
concernant  cette  fabrication. 
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ERRATUM  : 
CE  cuchc  S APPLieuE 
AU  modCle  2SS 


LA  MÉ  OPOLÉ 


H-p^aur 


En  1900,  l’Acatène  mod.  2^0,  251  ou  252  moyennant  un  supplément  de  125 
francs,  est  livrée  munie  du  Frein  système  JUHEL  que  nous  avons  expéri- 
menté et  perfectionné  depuis  deux  ans. 

Cette  invention  destinée  à ménager 

les  forces  dutouriste.à  assurer  sa  sécurité 

et  à augmenter  dans  de  grandes  propor- 
tions son  bien-être,  doublera  le  plaisir 
qu’il  éprouve  à pédaler  sur  sa  machine. 

lia  pesanteur  utilisée  au  profit 
d’une  réduction  considérable  du 
travail  du  cycliste  tel  est  le  but  atteint 
par  l'appareil  dont  nous  avons  été  des 
premiers  à comprendre  la  valeur  et  que 
son  inventeur  a su  appliquer  à nos  Aca- 
tènes,  sans  rien  changer  à leur  aspect 
gracieux  et  robuste,  tout  en  leur  don- 
nant de  nouvelles  qualités. 

Le  frein  d'entraînement  circu- 
laire automatique  a pourbut  principal  de 
permettre  au  cycliste  de  modérer  à volon- , 
té,  à l’aide  des  pédales,  sans  effort  et  sans 
travail  l’allure  de  sa  machine  pendant  la 
descente  des  côtes,  les  pédales  restant 
immobiles  et  servant  de  repose-pied. 

Ce  frein  supprime  le  travail  résistant,  très  fatigant  que  développe  le 
cycliste  pour  retenir  sa  machine  dans  les  descentes;  il  suffit,  pour  modérer  la 
vitesse  ou  pour  s'arrêter'complètement,  d’imprimer  aux  pédales  une  légère 
pression  dans  le  sens  du  mouvement  en  arrière. 

LiÊGENiSH  : 

M .Moyeu  d’arrière  de  la  bicyclette. 

B Boîte  renfermant  les  mécanismes  du  frein,  à l’intérieur 
de  cette  boîte  sont  montés  les  rayons  de  la  roue. 

A Pignon  conique  du  moyeu  arrière,  monté  fou  sur  ce 
moyeu  et  portant  un  plateau  a formant  couronne  qui  porte 
en  e des  cannelures  intérieures  et  extérieures  c et  d. 

H Bague  fendue  en  i et  garnie  extérieurement  d’un  cuir: 
cette  bague  est  reliée  au  disque  fixe  P par  une  pièce  d’arrêt  F. 

G Galets  d’enti  aînemem  dans  le  sens  de  la  marche  en 
avant, 

F Galets  extérieurs  libres  au  fond  des  cannelures  d et 
destinés  à ouvrir  la  bague  H pour  faire  frein  lorsqu’on  appuie 
dans  le  sens  en  arrière. 

O Billes  de  roulement  du  pignon, 

P Disque  fixe  formant  carter  et  portant  la  bague  fendue 
H\  ce  disque  est  monté  sur  l’axe  du  moyeu  et  encastré  dans 
la  fourche  de  réglage  des  pignons. 


Les  pieds  ne  quittant  pas  les  pédales,  qui  restent  immobiles,  la  descente 
des  côtes  devient  pour  le  cycliste  une  période  de  repos  complet. 

II  permet  en  outre  de  s'arrêter  presque  instantanément,  sans  effort 
sensible,  en  présence  d’un  obstacle; 
il  agit  en  effet  très  énergiquement  pour 
bloquer  la  roue,  lorsqu’on  pèse  de  tout  - 
son  poids  sur  l’une  des  pédales  pour  , 
descendre  de  machine.  I 

Enfin  pendant  la  descente  des 
côtes,  les  ertgrenages  ne  fonction- 
nant pas,  la  machine  semble  voler, 
poussée  par  un  moteur  invisible,  sans 
qu’aucun  organe  autre  que  les  roues 
soit  en  mouvement. 

Il  en  résulte  donc  que,  pendant  la 
descente  des  côtes,  c’est-à-dire  pendant 
environ  le  tiers  du  chemin  parcouru  par 
un  touriste,  les  organes  de  transmis- 
sion restant  au  repos,  sont  exempts_de 
touteusure  et  que  par  suite,  la  machine 
aura  une  beaucoup  plus  grande  durée. 

Les  figures  ci-contre  montrent  l’ap- 
pareil en  coupe  et  en  élévation  et  don- 
nent les  détails  du  frein. 

Le  mouverr>ent  de  rotation  transmis  par  les  pédales  aux  engrenages  est 
communiqué,  à la  roue  motrice  par  l’intermédiaire  des  organes  mécaniques  qui 
sont  décrits  dans  la  légende  ci-après. 


On  comprendra  facilement  le  fonctionnement  du  frein. 
Dans  la  marche  en  avant,  le  pignon  du  mcweu  étant  entraîné, 
transmet  par  l’intermédiaire  des  galets  G,  qui  se  coincent 
entre  le  moyeu  et  le  plan  incliné  de  leurs  cannelures  dans  la 
couronne  C,  le.  mouvement  de  rotation  à la  roue  motrice; 
pendant  ce  temps,  les  galets  F,  restant  dans  le  fond  de  leurs 
cannelure?^  n’ont  aucune  action. 

Lorsqu’on  cesse  d’agir  sur  les  pédales,  les  rouleaux  G 
reprennent  leur  place  au  fond  de  leurs  cannelures,  ils  sont 
rendus  libres,  les  rouleaux  F conservent  la  même  position  ; 
toutes  les  pièces  du  mécanisme  sont  immobilisées  à l’exception 
de  la  roue  qui,  rendue  folle,  continue  à tourner  librement 
dans  le  sens  de  la  marche  en  avant. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  ce  qui  se  passe 
dans  une  descente  de  côte  et  il  est  facile  de  comprendre  que 
dans  ce  cas,  les  pieds  peuvent  rester  appliqués  sur  les  pédales 
sans  être  entraînés  par  le  mouvement  de  la  machine.  On 
voit  de  plus  que,  si  l’on  désire  entretenir  le  mouvement,  Il 


suffit  de  faire  tourner  les  pédales  dans  le  sens  de  la  marche 
en  avant  pour  que  l’embrayage  du  pignon  et  du  moyeu  se  produise  de  nouveau  sous  1 action  des  galets  G. 

Appuyons  maintenant  sur  les  pédales  en  sens  inverse  du  mouvement.  Immédiatement  les  galets  F se 
déplacent  «ur  les  cannelures  inclinées  d et  viennent  presser  intérieurement  l’anneau  fendu  H qui  s ouvre  et 
dont  la  garniture  en  cuir,  frottant  sur  le  disque  extérieur  B du  moyeu  de  la  roue,  en  ralentit  le  mouve- 
ment et  finit  par  l’arrêter  si  la  pression  exercée  est  suffisante  et  appliquée  pendant  le  temps  nécessaire 
pour  produire  ce  résultat. 

Avec  le  frein  circulaire,  la  bicyclette  est  toujours  soumise  à l’action  des  pédales,  dont  la  manœuvre  est 
absolument  instinctive  chez  un  vélocipédiste  même  peu  exercé.  Celui-ci  possède  avec  cet  appareil  le  moyen 
de  déterminer  à volonté  la  marche  en  avant,  le  ralentissement  et  l'arrêt,  sans  faire  varier  en  quoi  que 
ce  soit  sa  position  en  machine.  Non  seulement  ce  frein  lui  permet  de  réduire  au  minimun  les  efforts  à pro- 
duire pour  ralentir  son  mouvement,  mais  encore  il  lui  assure  un  repos  absolu  pendant  la  descente 

Un  bon  frein  doit  travailler  sûrement  et  énergiquement  et  c’est  le  cas  du  système  JUHEL.  Mais  si  les 
pièces  d’un  roulement  doivent  résister  à l’usure  rapide,  cette  dernière  est  par^contre  la  conséquence  même 
du  bon  fonctionnement  d’un  frein,  c’est  dire  que  les  galets  intérieurs  et  certaines  pièces  de  frottement  du 
Frein  JUHEL  s’useront  en  raison  directe  de  leur  plus  ou  moins  fréquente  mise  en  action.  Nos  clients 
devront  donc  pourvoir  environ  chaque  année  au  remplacement  de  ces  pièces,  de  même  qu  us  remplacent  le 
patin  d'un  frein  d’avant  lorsqu'il  est  usé  par  le  frottement  de  la  roue  directrice.  En  veillant  à ce  remplace- 
ment en  temps  utile,  on  conservera  au  Frein  JUHEL  toutes  ses  qualités  que  nous  avons  en  vain  cher- 
* chées  sur  de  nombreux  systèmes  analogues. 

Pour  tous  détails  complémentaires  sur  ce  Frein,  se  reporter  à. notre  Catologue  général  de  Luxe. 


Cette  voitarette  d’an  prix  abordable,  s’adapte  aisément  aux  tiges  de  selle  des  bicyclettes  de  toutes  marques,  à l’aide  d’un  manchon  arliculé  à rotule. 
Crtip  articulation  oermet  à la  voitarette  de  demeurer  stable,  même  si  le  bicycliste-conducteur  tombait  à terre.  La  voitarette  sur  pneaniatiqaes  démontables, 
peut  porter  une  personne  adulte  ou  deux  jeunes  enfants.  Son  poids  iV excède  point  15  kilos  ; c’est  dire  que  remorquée  par  an  bicycliste,  elle  permet  au  cycliste 
de  marcher  à bonne  allure  sans  aucun  excès  de  fatigue. 
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LE  GRAND  PALAIS  DES  CHAMPS-ELYSÉES 

ET  L’EXPOSITION  DÉCENNALE 


’ai  assisté  à bien  des  inaugurations  et  reçu  beaucoup  de 
Présidents  de  la  République. 

Peu  d’inaugurations  ont  été  aussi  désordonnées  que 
celle  du  Grand  Palais  le  mai  1900. 

Ce  n’est  point  la  faute  de  M.  Lépine,  préfet  de  police  d’une 
activité  prodigieuse.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  ses  subordonnés, 
très  fidèles  à la  consigne  qui  leur  avait  été  donnée. 

On  ne  peut  adresser  aucun  reproche  au  commissaire  général 
de  l’Exposition  et  aux  commissaires  spéciaux.  Chacun  a fait 
son  devoir  avec  une  parfaite  urbanité.  Mais  les  Beaux-Arts,  oü 
pour  mieux  dire,  les  arts,  comme  on  dit  les  lettres,  au  lieu  de  dire 
les  Belles-Lettres,  ont  un  attrait  tellement  particulier  que  les 
trois  mille  invités  qui  avaient  été  conviés  par  M.  Loubet  se 
précipitaient  tous  à la  fois  vers  la  porte  de  M.  Deglane,  au 
sortir  du  Petit  Palais  de  M.  Girault. 

Tout  le  monde  voulait  voir  en  même  temps  l’exposition 
décennale,  l’exposition  centennale  et  les  sections  étrangères,  et  il 
n’est  pas  de  force  humaine  qui  eût  pu  contenir  la  foule  poussée 
par  la  curiosité.  C’est  à peine  si  l’on  s’arrêtait  devant  la  belle 
ordonnance  de  la  colonnade  et  des  portiques  et  si  l’on  jetait  un 
coup  d’œil  sur  les  peintures  décoratives  de  M.  Fournier. 
On  voulait  voir  et  voir  tout  de  suite  comment  M.  Louvet 
avait  disposé  son  escalier  monumental  qui  ferme  la  nef  centrale 
et  comment  M.  Thomas  avait  tiré  parti,  du  côté  de  l’avenue 
d’Antin,  de  l’espace  qui  lui  avait  été  assigné  pour  aménager  les 
salles  de  peinture  de  chaque  côté  de  la  magnifique  rotonde  où 
son  goût  pour  les  belles  choses  du  siècle  dernier  s’est  donné 


libre  carrière  en  une  ornementation  qui  lui  fait  grand  hon- 
neur. 

Je  ne  jurerai  pas  môme  que,  à un  certain  moment,  tant  les  cris 
d’admiration  étaient  nombreux,  que  le  miracle  des  multiplica- 
tions bibliques  ne  se  soit  produit  à la  grande  joie  des  auteurs  du 
Grand  Palais,  et  que  les  trois  mille  visiteurs  ne  se  soient  trans- 
formés en  six  mille  invités. 

Ce  jour-là,  M.  Émile  Loubet,  avec  une  discrétion  qui  témoigne 
de  son  tact,  s’est  montré  sobre  de  réflexions.  M.  Émile  Loubet 
réserve  ses  réflexions  pour  plus  tard,  et  on  peut  être  assuré 
qu’elles  seront  fort  judicieuses. 

M.  Thiers,  qui  avait  écrit  des  Salons,  qui  avait  eu  le  courage 
de  confier  à Eugène  Delacroix  la  décoration  de  la  bibliothèque 
du  Palais-Bourbon,  était  très  affirmatif  en  matière  d’art.  Il  pro- 
fessait. Et  je  n’ai  pas  oublié  quelques  appréciations  vraies  qu’il 
donna  le  jour  de  l’inauguration  de  cette  conception  bizarre  qu  il 
avait  réalisée  de  concert  avec  Charles  Blanc  et  que  1 on  appelait 
le  Musée  des  Copies,  sorte  de  préface  à la  collection  incohérente 
qu’il  a léguée  au  Louvre. 

Pour  M.  Thiers,  homme  d’État  de  taille  petite  mais  d’un 
autoritarisme  incommensurable,  tout  était  au  reste  prétexte 
à causer  politique. 

Un  soir,  dans  son  hôtel  de  la  place  Saint-Georges,  il  prononça 
avec  une  verve  et  une  éloquence  passionnantes  qui  me  firent 
oublier  la  maigreur  de  son  filet  de  voix,  un  éloge  des  maîtres 
espagnols  dont  je  demeurai  enthousiasmé,  lorsque,  tout  à coup, 
par  un  trait  d’union  incompréhensible,  il  rattacha  le  Parmesan 
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à Velasquez,  et  tout  cela  pour  en  arriver  à divaguer  sur  Marie- 
Louise  et  sur  le  Premier  Empire,  son  thème  favori. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  lui,  était  silencieux.  11  a 
inauguré  l’Exposition  de  1878  sans  articuler  une  syllabe.  On  lui 
a prêté  à cette  occasion  des  mots  qu'il  n’a  point  dits,  de  même 
qu’il  est,  malgré  la  légende,  resté  muet  à l'inauguration  de  la 
Manufacture  de 
Sèvres  lorsque  M. 

Waddington,  mi- 
nistre de  l’Instruc- 
tion publique  et  des 
Beaux-Arts, lui  pré- 
senta Gambetta , 
présidentde  la  com- 
mission du  budget. 

Le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  lais- 
sait à M.  Guil- 
laume, alors  direc- 
teur des  Beaux- 
Arts,  aujourd’hui 
successeur  du  duc 
d’Aumale  à l’Aca- 
démie française,  le 
soin  de  parler,  — ce 
dont  d’ailleurs  l’au- 
teur du  Mariage 
romain  s’acquittait 
à merveille. 

Le  Président 
Grévy,  qui  était 
avocat,  ne  confiait 
à personne  lafonc- 
tion  d’exprimer  l’opinion  présidentielle.  Et  il  s’attachait  à 
formuler  ses  jugements  en  style  lapidaire.  Tout  était,  dans 
ses  paroles,  pondéré  et  calculé.  Parfois,  la  pierre  tombait  juste. 
D’autres  fois,  elle  écrasait  le  front  du  jardinier,  sous  le  pré- 
texte de  tuer  la  mouche.  Lorsqu’il  vint  à l’École  des  Beaux- 
Arts,  à l’exposition  Courbet,  que  nous  avions  organisée  avec 
Castagnary,  le  neveu  de  Courbet  et  Mademoiselle  Courbet,  ou 
à l’exposition  Manet,  que  j’avais  disposée  avec  Duret,  il  laissa 
tomber  quelques  pavés,  mais  il  les  relevait  avec  cette  grâce  anec- 
dotique dans  laquelle  il  excellait,  avec  tant  de  promptitude,  que 
nous  ne  lui  en  voulions  pas  de  n’avoir  point  compris  et  de 
n’avoir  point  vu.  Le  Président  Grévy  était  un  charmeur  franc- 
comtois,  ce  qui  est  une  variété  dans  le  monde  de  la  séduction. 

En  art,  M.  Car- 
not était,  comme 
en  toutes  choses, 
un  consciencieux 
et  un  honnête. 

Tandis  que  Ma- 
dame Carnot,  qui 
possédait  une  vé- 
ritable érudition 
dans  tout  ce  qui 
touchait  aux  arts 
décoratifs,  parti- 
culièrement à la 
céramique,  et 
avait  le  goût  des 
tendanceshardies 
qui  caractéri- 
saient l’art  fran- 
çaisdesontemps, 

M.  Carnot  ne  dis- 
simulait pas  qu’il 
ne  comprenait 
rien  en  dehors  de 
ce  qui  est  rectili- 
gne. Très  affable 
sous  une  appa- 
rente froideur,  il 
se  faisait  cependant  un  devoir  d’adresser  à chacun  des  louanges, 
après  avoir  pris  autour  de  lui  l’avis  des  hommes  compétents. 

Tout  différent  était  M.  Félix  Faure.  Il  n’avait  pas,  dans  ses 
jugements,  la  retenue  de  M.  Carnot  ou  celle  de  M.  Casimir- 
Perier,  qui,  à l’exemple  de  son  prédécesseur,  prenait  conseil  de 
sa  femme  ou  de  ses  amis.  M.  Félix  Faure  avait  tort,  car  pour 


n’avoir  pas  les  allures  dé  grande  dame  et  le  goût  affiné  de 
Madame  Casimir-Perier,  Madame  Félix  Faure  est  une  femme 
d’un  grand  bon  sens  et  qui  écoute  volontiers  les  avis  utiles. 

A ce  propos,  qu’il  me  soit  permis  de  dire  que  mes  amis  les 
républicains  sont  d’ordinaire  très  réactionnaires,  quand  ils 
parlent  d’art,  contrairement  à ceux  qui  professent  des  opinions 

réactionnaires.  Ces 
derniers  sont  d’or- 
dinairetrèsen  avant 
dans  leurs  conver- 
sations artistiques, 
ce  qui  m’a  toujours 
fait  penser  que  l’a- 
tavisme n’est  pas 
un  vain  mot. 

Lors  que  M . 
Émile  Loubet  est 
arrivé  devant  le 
Grand  Palais,  après 
avoir  adressé  ses  fé- 
licitations à M. 
Charles  Girault  au 
sortir  du  Petit  Pa- 
lais, il  a tenu  à dire 
à M.  Deglane  com- 
bien sa  superbe  co- 
lonnade était  im- 
pressionnante. Il  a 
admiré  la  sobriété 
des  lignes,  et,  s’il 
n’a  pas  eu  le  temps 
de  dire  à M.  Des- 

- Ulucuguration  l’aUtCUr  du 

motif  placé  au-dessus  du  porche  central,  à MM.  Lombard 
et  Verlet,  qui  ont  figuré  la  Paix  et  l’Art;  à MM.  Gerber  et 
Leysse,  à MM.  Boucher  et  Gasq,  à MM.  Camille  Lefebvre, 
Labatut,  Antonin  Cariés,  Cordonnier,  Carli,  Cappellaro,  Bareau, 
Suchetet,  Beguine,  Clausade,  Boutroy,  Euberlin,  H.  Lefebvre 
et  Charpentier,  jusqu’à  quel  point  il  était  fier  de  constater  l’har- 
monie de  la  décoration  sculpturale  qu’ils  ont  ajoutée  à l’harmo- 
nie de  la  conception  de  l’architecte,  il  est  homme  à n’oublier 
aucun  de  ces  artistes,  à les  réunir  autour  de  la  table  hospitalière 
de  l’Élysée  et  à les  convier,  en  compagnie  de  M.  Fournier,  dont 
M.  Guilbert  Martin  a si  remarquablement  reproduit  les  cartons 
de  la  frise  principale. 

M.  Émile  Loubet  aura,  dans  cette  fête,  des  interprètes  qui 

sauront  dire,  non 
pas  dans  un  toast 
— ce  genre  de 
sport  n’étant  pas 
protocolaire  dans 
les  dîners  offi- 
ciels,— maisdans 
le  creux  de  l’o- 
reille, à ces  vail- 
lants artistes,  ce 
qu’ils  méritent  de 
louanges  pour 
avoir  si  hardi- 
ment et  si  remar- 
quablement se- 
condé leurs  maî- 
tres; car  ilyaurait 
injustice  à ne  pas 
prier  à cette  réu- 
nion avec  les 
sculpteursquiont 
décoré  le  Petit 
Palais  et  le  pont 
Alexandre  III, 
ceux  qui,  sous 
la  direction  de 
MM.  Louvet  et 
Thomas,  ont  décoré  la  partie  centrale  du  Grand  Palais  et  celle 
qui  longe  l’avenue  d’Antin. 

Si  M.  Émile  Loubet  avait  eu  la  bonne  fortune  d’avoir  à ses 
côtés  l’éminent  virtuose  qui  avait  nom  M.  Alphand,  — hélas  ! 
personne  n’est  éternel,  — M.  Alphand,  avec  ce  sentiment  de  la 
mesure  et  de  la  clarté  qui  me  faisait  dire  tout  à l’heure  que 
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Tatavisine  n'était  pas 
un  vain  mot.  aurait 
fait  à chacun  sa  part 
juste. 

J’ignore  d’où  ve- 
nait M.  Alphand,  qui. 
avec  M.  Haussmann, 
a rajeuni  levieux  Pa- 
ris. Il  était  de  Bor- 
deaux, je  crois.  Avait- 
il.  dans  sa  généalogie 
portugaise,  une  pa- 
renté avec  les  grands 
seigneurs  que  nous 
a envoyés  ce  pays  et 
dont  plusieurs  ont 
été  des  collection- 
neurs émérites  ? Je 
ne  sais.  II  méritait 
mieux,  dans  tous  les 
cas,  que  le  monument 
que  M.  Dalou  lui  a 
élevé  à l’amorce  de 
l'avenue  du  Bois-de- 
Boulogne. 

MM.  Deglane  et 
Thomas  sont  des  ar- 
tistes de  premier  or- 
dre ; MM.  Joseph 
Blanc,  Mercié,  Tony 
Noël,  Barrias,  Mar- 
que s t e , Germain, 
sont  des  mieux  ins- 
pirés parmi  les  ins- 
pirés, mais  rien  ne 
remplace  l’unité  de 
conception.  On  n’associe  pas,  en  dépit  de  la  magnifique  éclosion 
d'art  que  ces  constructeurs  ont  conspirée,  des  enroulements  de 


volutes  et  des  jets 
de  colonnes  de  por- 
phyre vert  à côté 
de  promenoirs  mé- 
talliques, sans  qu’il 
n’y  ait  une  contra- 
diction choquante 
entre  ce  retour  au 
passé  et  cette  volon- 
té de  faire  du  nou- 
veau dont  je  félicite 
M.  Louvet. 

En  un  mot,  le 
Grand  Palais,  mal- 
heureusement haut 
coiffé  de  son  vitrage 
a mèche  et  fâcheuse- 
ment évidé  sur  les 
deux  côtés  de  la  fa- 
çade, n’offre  pas  un 
profil  aussi  vivant, 
d’une  aussi  belle  te- 
nue que  son  vis-à-vis 
le  Petit  Palais,  mais 
il  faut  peut-ctre  s’en 
prendre  à la  diffi- 
culté de  faire  vite,  sur 
un  emplacement  mal 
circonscrit,  un  édifice 
à multiples  destina- 
tions et  en  associant 
pour  le  construire 
trois  volontés  diffé- 
rentes. 

G.  LEi-’EBvRE.  — LA  pBiNTCRB  Celte  confusion 

Porche  central  du  Grand  Palais  j i , 

dans  la  lorme  de 

l’enveloppe  se  retrouve  dans  la  disposition  intérieure. 

M.  Roger  .Marx  avait  reçu  mandat  déclasser  l’exposition  cen- 
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tennalcdans  la  partie  construite  par  M.  Thomas,  c’est-à-dire  dans 
les  salles  que  MM.  Guillaume  Dubufe  et  Dawant,  représentants  de 
l’e-xposition  décennale,  lui  avaient  laissées.  M.  Roger  Mar.v  s en  est 
tire  à son  honneur.  Il  a utilisé 
les  moindres  places  au  rez-de- 
chaussée,  à l’entresol  et  au  pre- 
mier étage,  pour  donner  une 
idée  aussi  complète  que  pos- 
sible de  l’art  français  au  xix* 
siècle.  M.  Beraldi  a tait,  de 
son  côté,  une  très  belle  expo- 
sition des  dessins  et  gravures. 

MM.  Saglio,  Barthélémy, Goin- 
dicelli,  leur  ont  prêté  main- 
forte  avec  l’appui  très  compétent 
de  M.  Henry  Roujon  etdeM. 

Émile  Molinier,  et  sous  leur  • 
haute  autorité. 

Quant  aux  sections  étran- 
gères, force  leur  a été  de  se 
baraquer  sur  la  piste  du  futur 
Concours  hippique,  de  chaque 
côté  de  la  sculpture  décennale 
française  et  étrangère,  qui  s’est 
entassée,  tant  bien  que  mal,  au 
centre  du  Grand  Palais. 

Pouvait-on  faire  une  meil- 
leure répartition  de  tant  d'oeu- 
vres d’art?  Était-il  possible  d’en 
sacrifier  quelques-unes,  d’en 
mettre  quelques  autres  plus  en 
évidence  ? 

Il  y aurait  mauvaise  grâce  à se 
prononcer  d’une  façon  absolue. 

Tout  ce  que  l’on  peut  dire, 
c'est  qu’il  est  tout  à fait  regret- 
table que  le  groupe  de  M.  Reci- 
pon,  l' Harmonie  terrassant  la 
Discorde,  n'ait  pas  été  l’allé- 
gorie, le  symbole  principal  du 
Grand  Palais. 

A.  ROUCHER. 
Porche  central 


Dans  son  exposition  décennale,  la  France  a adopté  des  ten- 
tures d’un  rouge  violent,  semées  de  couronnes  de  feuillages  d'un 
ton  plus  foncé,  donnant  l’impression  d’un  brocart  de  soie,  et 
surmontées  d’une  frise  compli- 
quée que  le  talent  de  M.  .lam- 
bon  s’est  otîorcé  de  simplifier. 
Ajoutez  des  vélums  encadrés  de 
rinceaux  safran  avec  des  tons 
gris  de  cimaises  et  un  tapis  brun, 
et  vous  aurez  l’aspect  des  salles 
dans  lesquelles  se  déroulent  les 
Henner,  les  Bonnat,  les  Lefeb- 
vre, les  Laurens,  les  Besnard, 
les  Dagnan,  les  Carrière,  les 
Flameng,  et  tous  les  peintres 
qui  sont  la  gloire  de  notre  temps. 

La  foule  s'y  presse  ; elle 
admire;  il  m’a  paru  qu’elle 
avait  une  prédilection  pour  les 
Roybet,  ce  dont  je  ne  la  blâme 
pas.  Ce  que  je  puis  dire,  c’est 
que,  dans  les  salles  de  l’exposi- 
tion décennale  française,  M .Roy- 
bet  triomphe.  Pas  la  moindre 
discorde.  La  plus  parfaite  har- 
monie. Il  semble  que  tous  nos 
artistes  se  soient  fait  un  devoir 
de  grouper  ce  que  leur  œuvre 
présentait  de  plus  harmonieux. 

Il  y aurait  injustice  à ne  pas 
noter  que,  par  une  très  heureuse 
innovation,  MM.  Molinier,  Ro- 
i^er  Marx  et  Marcou  ont  disposé 
des  salons  de  repos  dans  les- 
quels sont  présentés  les  spéci- 
mens des  différentes  époques  de 
l'ameublement  au  cours  de  notre 
siècle  et  que  cet  aménagement 
est  heureusement  complété  par 
des  séries  d’objets  d’art  indus- 
triel, ce  qui  permet  de  dire  que 
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le  génie  artistique  de  la  France  s’épanouit  dans  toutes  scs 
manifestations. 

Cette  part  faite  à la  France,  il  faut  louer  le  goût  parfait  avec 
lequel  les  étrangers  ont  décoré  les  salles  qui  leur  étaient  réservées. 


aict.n  CaHe  de  ilazibonrg  i,b  ukaj;u  HALL  DK  LA  SCULPTURB 


En  1889,  comme  le  fait  très  justement  remarquer  l'auteur  de 
la  préface  du  catalogue  de  l’Exposition  décennale,  l'Allemagne, 
l'Autriche-Hongrie,  la  Belgique,  le  Danemark,  l’Espagne,  les 
États-Unis,  la  Grande-Bretagne,  la  Grèce,  ritalie,  la  Norwège, 
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les  Pays-Bas,  la  Roumanie,  la  Serbie,  la  Suède,  la  Suisse,  le 
Luxembourg,  la  Principauté  de  Monaco,  la  République  de  Saint- 

Marin,  la 
République 
Argentine, 
la  Bolivie,  le 
Chili,  l'É- 
quateur, le 
Salvador, 
l’Uruguay, 
avaient  ré- 
pondu àl’ap- 
pel  qui  leur 
avait  été 
adressé.  En 
i900,ondoit 
ajouter  aux 
pays  que 
nous  venons 
de  nommer, 
le  Japon,  le 
Mexique,  le 
Pérou,  le 
Portugal  et 
le  Nicara- 
gua. Mais  il 
faut  retran- 
cher la  Ré- 
publiqueAr- 

gentine,  la  Bolivie,  le  Chili,  l’Uruguay  ^et  le  Nicaragua  qui, 
n’étant  pas  représentés  par  des  commissaires  délégués,  forment 
la  section  internationale  des  Beaux-Arts  dans  le  local  de  laquelle 
la  Turquie  et  le  Pérou  ont  été  spécialement  autorisés  à exposer 
les  œuvres  de  leurs  artistes. 

J’ajoute  que  1900  a ce  que  n’avait  pas  1889,  les  Palais  spé- 
ciaux qui  forment  cette  merveilleuse  rue  des  Nations  et  dont 
quelques-uns  nous  apportent  des  jouissances  d art  qüi  nous 
ravissent. 

Nous  trouvons  dans  le  Palais  de  l’Espagne,  devant  ses  tapis- 
series d’une  beauté  incomparable,  d’une  conservation  qui  dépasse 
la  vraisemblance,  un  écho  de  cette  extraordinaire  Exposition 
Colombienne  que  l’Espagne  orga- 
nisa il  y a neuf  ans,  je  crois,  et 
qui  demeurera  dans  lesouvenir  des 
hommes  qui  firent  à cette  époque 
le  voyage  de  Madrid,  comme  la 
réunion  la  plus  éblouissante  de 
chefs-d’œuvre  qui  ait  été  jamais 
faite. 

Dans  le  Palais  de  l’Allemagne, 
sur  une  tenture  d’un  ton  exquis, 
au-dessus  des  meubles,  peut-être 
un  peu  lourds,  qu’une  main  fran- 
çaise htàMunich  pour  Frédéric  IL 
Watteau,  Lancret,  Pater  et  Char- 
din, sont  venus  par  une  attention 
de  l’empereur  Guillaume  II,  dont 
on  ne  peut  contester  la  délicatesse, 
réjouir  les  parois  des  salons. 

Dans  le  Palais  de  Hongrie,  les 
trésors  les  plus  rares  constituent 
un  musée  rare  et  inestimable. 

Et,  en  présence  de  tant  de  ma- 
nifestations, cela  a été  une  véri- 
table bonne  fortune  que  cette  sur- 
prenante inauguration  de  notre 
vieux  Louvre  reclassé,  remanié, 
que  M.  Émile  Loubet  a parcouru 
l’autre  matin  à dix  heures  en  don- 
nant les  éloges  mérités  à M.  Kaemp- 
fen,à  M.  Redon,  à M.  Pontremoli, 
après  avoir  attaché  la  croix  d’of- 
ficier de  la  Légion  d’honneur  à la 
poitrine  de  ce  vieux  serviteur  de 
l’art  qui  a nom  Lafenestre  et  qui 
était  ému  de  cette  douce  émotion 
que  procure  aux  vaillants  travail- 
leurs comme  lui,  la  conscience  du 
devoir  accornpli. 

‘ CUchi  Carte  de  Maziboxe 
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Cela  a été  une  pensée  vraiment  grande,  dont  il  faut  laisser 
le  mérite  à l’administration  des  Beaux-Arts,  d avoir  fait  coïn- 
cider les  re- 
maniements 
du  Musée  du 
Louvre,  son 
développe- 
ment et  sa 
nouvelle  et 
très  belledé- 
c O r a t i O n 
avec  l’éclo- 
sion de  la  su- 
perbe mani- 
festation de 
] 900. 

Les  mu- 
sées d’Eu- 
rope, en  tête 
desquels  il 
faut  citer  la 
N a t i O n a l 
Gallery  de 
Londres,  le 
Musée  de 
Madrid,  ce- 
lui de  Mu- 
nich, les  ad- 
mirablescol- 

lections  de  Bruxelles,  d’Anvers,  d’Amsterdam,  de  1 Ermitage, 
de  Saint-Pétersbourg,  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Florence,  de 
Rome  et  de  Milan,  offrent  au  visiteur  des  merveilles  de  l’art 
de  tous  les  temps.  Mais  il  n’est  aucun  musée  qui  soit  aussi  riche 

que  le  Louvre.  ■ • , • 

Le  déplaisir  de  tous  ceux  qui  aiment  les  arts  était  de  voir 
au  Louvre  des  tableaux  exposés  dans  des  salles  obscures, 
quelques-uns  sont  encore  plongés  dans  l'es  ténèbres  — et  de 
voir  ces  tableaux  exposés  avec  le  plus  parfait  dédain  de  la  per- 
sonnalité; de  l’artiste  et  surtout  avec  le  mépris  de  l’art  français. 
Était-il  possible  lorsque  l’on  a décidé  les  rnodifications  a 
" ’ ’ et,  dans  la  Galerie  du  bord  de 

l'eau,  lorsque  l’on  a résolu  l’ad- 
jonction de  la  nouvelle  Salle  des 
États  et  des  Cabinets  qui  en  font 
partie,  de  donner  à l’École  Fran- 
çaise la  place  qu’elle  attend  toujours 
dans  le  premier  de  nos  musées 
français? 

Cela  n’est  pas  douteux. 

Mais  à qui  sait  attendre  tout 
vient  à point. 

11  y a plus  de  trente  ans  que 
nous  réclamons  la  mise  en  place 
dansleurcadre  primitifdes  Rubens 
qui  sont  demeurés  si  longtemps 
pendus  bêtement  sans  ordre  et  à la 
file  dans  la  Galerie  du  bord  de 
l'eau. 

Aujourd’hui,  si  les  Rubens  n’ont 
pas  retrouvé  l’encadrement  de  la 
Salie  des  Fêtes  qu’ils  avaient  de 
l’autre  côté  de  l’eau,  ils  sont  très  heu- 
reusement disposés  en  panneaux 
dans  la  Salle  des  États. 

Il  y a non  moinslongtemps  que 
nous  demandons  que  l’on  donne 
son  rang  a notre  École  Française 
dans  les  galeries  du  Louvre  et  que 
l’on  se  décide  à y mettre  ceux  qui 
y ont  leur  place  marquée. 

Et  notre  demande  est  si  légi- 
time que  le  ministère  des  Colonies 
et  peut-être  le  ministère  des  Fi- 
nances ne  tarderont  probablement 
point  à aller  chercher  domicile 
ailleurs  que  dans  les  bâtiments  du 
Louvre  pour  que  satisfaction  nous 
■ soit  accordée. 

Lord  Spencer  a dit  que  la  France 

\RT  BT  LA  NATURE 
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était  le  pays  où  les  réformes  s'opéraient  le  plus  lentement.  Rien 
de  plus  vrai.  Mais  elles  s’opèrent. 

Certainement  le  Grand  Palais  qui  fait  vis-à-vis  au  Petit  Palais 
n’est  pas  sans  reproche. 

Si  1 on  voulait  énumérer  les  défauts  qui  nous  choquent  de  la 
base  au  sommet,  la  liste  serait  nombreuse,  mais  les  grandes 
lignes  sont  là  qui  nous  lont  fermer  les  yeux  sur  certaines  erreurs 
de  proportion  et  de  mesure,  sur  certaines  mollesses  d'exécution. 


sur  l’abus  de  motifs  trop  souvent  répétés  et  en  présence  de  la 
grande  Joie  que  nous  éprouvons  devant  ce  déroulement  majes- 
tueux d’édifices  qui  nous  font  après  tout  grand  honneur,  nous  ne 
devons  pas  songer  aux  petites  misères  dont  il  sera  d’ailleurs  pos- 
sible de  corriger  quelques-unes.  Nous  devons  mêler  notre  voix 
à celle  de  la  masse  chaque  jour  grossissante  qui  rend  hommage 
à ['(cuvre  obtenue  au  prix  d'un  si  grand  effort. 

.A.NTONIN  PROUST. 
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C’kst  une  impression  de  singulier  contraste  que  ressent  le 
visiteurlorsque,  au  sortir  des  galeries  réservées  à l’expo- 
sition rétrospective  de  la  peinture  du  siècle,  il  pénètre 
dans  les  salles  consacrées  à Part  des  dix  dernières 
années.  Là,  des  morceaux  choisis  : portraits,  scènes  de  genre, 
paysages,  natures  mortes;  œuvres  de  dimensions  moyennes  et 
d’inspiration  simple  qui,  malgré  leur  extrême  diversité,  ont  ceci 
de  commun  qu’elles  se  recommandent  toutes  par  des  qualités 
uniquement  picturales  de  caractère,  de  style,  de  couleur  ou  de 
dessin.  Ici,  d’immenses  toiles,  d'innombrables  personnages,  des 
décors,  des  costumes,  la  mise  en  scène  d’un  théâtre  du  boulevard 
et  tout  le  bric-à-brac  en  usage  dans  les  concours  de  Rome;  au 
bas  de  la  plupart  des  tableaux  regardés,  on  lit,  sur  un  cartouche, 
de  la  prose  ou  des  vers  expliquant  au  public  le  sujet  emprunté 
à l’histoire,  à la  légende  ou  bien  aux  faits  divers  des  journaux 
quotidiens;  beaucoup  de  meurtres,  beaucoup  de  drames  ; des 
attitudes  et  de  grands  gestes;  presque  partout,  la  recherche  del’effet. 

Il  semble  que,  de  nos  jours,  le  plus  grand  nombre  des 
artistes,  se  défiant  du  public  ou  de  leurs  propres  forces,  ne 
comptent  que  sur  l’intérêt  littéraire  du  sujet  qu’ils  choisissent 
pour  sortir  de  l’obscurité,  pour  signaler  aux  amateurs  et  aux 
critiques  leurs  œuvres  et  leurs  noms.  Ce  sentiment,  on  l’éprouve, 
chaque  printemps,  à la  réouverture  des  Salons  annuels;  mais 
nulle  part  il  ne  s’impose  avec  autant  de  force  qu’en  ce  Palais  des 
Beaux-Arts,  où  l’on  a réuni,  comme  pour  nous  donner  une  leçon 
nécessaire,  l’exposition  du  passé,  calme,  sereine,  féconde  en  pures 
jouissances  d’art,  et  celle  du  présent,  agitée,  fiévreuse,  aussi  pleine 
de  tumulte  qu’un  champ  de  bataille,  une  Bourse  ou  un  marché. 

Cette  double  exposition  n’aura  pas  été  inutile,  si  elle  rappelle 
aux  peintres  que  les  succès  de  Salons  ne  sont  guère  durables,  qu’à 
moins  d’être  Delacroix,  Ingres,  Chassériau  ou  Puvis  de  Chavannes, 


il  est  imprudent  de  se  mesurer  à de  trop  grandes  entreprises  et 
que  le  plus  sûr  moyen  de  figurer  à la  prochaine  « centennale  » 
est  de  borner  son  effort  à faire  des  œuvres  modestes,  mais  sincères, 
loyales  et  bien  peintes.  Ce  sont  les  seuls  mérites  qui  survivent 
à la  mode  et  qui  aient  chance  d’être  appréciés  par  la  postérité. 

Parmi  les  contemporains  qui  sont  le  plus  fidèles  à ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  la  grande  peinture,  M.  Henri  Martin  a 
droit  à une  mention  toute  particulière.  S'il  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  sacrifié  à cet  art  littéraire  dont  nous  réprouvions  tout 
à l’heure  les  tendances  ; si  l’on  peut  regretter  qu’il  aille  parfois 
demander  à Baudelaire  une  inspiration  qu’il  trouve  beaucoup 
plus  heureusement  aux  heures  où  il  interroge  la  nature  en  toute 
simplicité,  il  lui  faut  savoir  gré  d’avoir  renouvelé  un  genre  et 
d’avoir  introduit  dans  la  décoration  quelques-uns  des  procédés 
que  les  impressionnistes  n’avaient  appliqués  avant  lui  qu’aux 
tableaux  de  chevalet.  L’une  des  premières  grandes  œuvres  oh  il 
risqua  cette  intéressante  tentative  est  justement  ce  Chacun  sa 
Chimère^  emprunté  à un  Poème  en  Prose  baudelairien,  qui 
figura  au  Salon  de  1891  et  que  nous  revoyons  aux  Champs- 
Élysées.  Le  succès  de  cette  toile  fut  très  grand  au  moment  de 
son  apparition  ; il  semble  aujourd’hui  qu’elle  ait  perdu  un  peu 
de  l’éclat  et  du  charme  de  couleur  qui  nous  avaient  séduits,  en 
dépit  du  symbolisme  laborieux  de  ce  tableau  compliqué. 
M.  Henri  Martin,  depuis  cette  époque,  a perfectionné  sa 
manière.  Sans  parler  de  la  belle  décoration  qu’il  exécuta  les 
années  suivantes  pour  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  la  Sérénité^ 
qu’il  exposait  l’an  dernier  et  qu’on  retrouve  au  Palais  des  Beaux- 
Arts,  témoigne  que  son  talent  est  devenu  plus  simple,  sa  facture 
plus  libre  et  plus  sûre  d’elle-même,  et  qu’il  lui  suffirait  de 
renoncer  à un  excès  de  recherche  pour  nous  donner  des  œuvres 
délicieuses  de  fraîcheur  et  de  poésie. 
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Avant  lui,  M.  Roll  avait  aussi  tenté,  mais  d’une  autre  façon, 
de  rajeunir  et  de  moderniser  la  peinture  d’histoire.  Lorsque, 
en  1889,  le  Sacre,  de  David,  quitta  Versailles  pour  le  Louvre, 


ce  fut  à lui  qu’échut  la  périlleuse  mission  de  décorer,  dans  le 
château  de  Louis  XIV,  la  place  laissée  vacante,  et  d’y  retracer  la 
Fête  du  Centenaire  de  la  Révolution.  Réaliste  convaincu,  plus 


enclin,  par  nature,  aux  représentations  exactes  de  la  vie  agis- 
sante qu’à  des  combinaisons  savantes  de  lignes  harmonieuses, 
M.  Roll  se  contenta  de  fixer  sur  la  toile  la  fidèle  ressemblance 
du  spectacle  qu’il  avait  eu  sous  les  yeux.  On  pourrait  discuter 
si  c’est  bien  là  le  but  de  la  peinture  décorative  et  surtout  si  le 


style  de  l’œuvre  n’est  pas  en  désaccord  un  peu  trop  évident  avec 
celui  du  lieu  où  elle  se  trouve  placée  ; mais  il  faut  reconnaître 
que  l’art  d’Etat  nous  a rarement  donné,  à un  pareil  degré,  la 
sensation  du  plein  air  et  celle  de  la  vie,  et  c’est  cela  seulement 
que  le  peintre  avait  voulu.  Il  a cherché  autre  chose  dans  le  Sou- 
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venir  delà  Fondation  du  Pont  Alexandre  III.  Ccuc  fois,M.  Roi],  blanc,  amené  vers  la  rive  du  fleuve  par  une  barque  enguirlandée 

séduit  par  le  sujet,  a voulu  faire  passer  dans  ce  tableau  otïiciel  de  rosés,  offrit  à la  jeune  souveraine  russe  les  hommages  des 

un  peu  du  charme  de  cette  jolie  fête  où  un  cortège,  tout  vêtu  de  jeunes  filles  de  Paris.  Le  peintre  a été  bien  servi  par  cette 
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Typogravure  Gonpii,  Pa^is. 
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aimable  inspiration  ; il  )'■  a dans  son  œuvre  une  grâce  que  l’on 
pouvait  ne  point  attendre  de  l’auteur  des  robustes  et  rustiques 
tableaux  que  l’on  voit  à côté.  M.  Roll  a été  l’un  des  premiers 
adeptes  de  la  peinture  claire,  l’un  de  ceux  qui  contribuèrent  le 
plus  efficacement  à faire  accepter  au  public  les  théories  et  les 
procédés  des  disciples  de  Manet  ; pendant  quelques  années, 
chacun  de  scs  tableaux  fut  comme  un  manifeste,  et  c’est  à son 
propos  que  la  critique  d’avant-garde  engageait  la  bataille  pour  la 
cause  du  réalisme  et  pour  le  triomphe  de  l’école  du  plein  air. 
Cette  première  période  de  la  vie  artistique  de  M.  Roll  est  admi- 
rablement représentée  ici  par  le  tableau  Enfant  et  Taureau^ 
superbe  toile  qui  appartient  au  musée  de  Béziers. 

M.  Lhermitte  ne  s’attache  point,  comme  M.  Roll,  à nous 
rendre  sensibles  les  vibrations  de  la  lumière,  et  cet  artiste,  qui 
établit  avec  tant  de  sûreté  les  plans  de  ses  terrains,  se  préoccupe 
médiocrement  de  l’atmosphère  et  du  ciel.  On  dirait  qu’il  réserve 
à l’étude  de  la  figure  humaine  toutes  ses  facultés  d’observation. 
Et,  en  effet,  peu  d’artistes  ont  exprimé  comme  lui  la  gravité  des 
visages  rustiques,  les  gestes  lents,  amples  et  solennels  des 
ouvriers  des  champs.  Depuis  la  Paye^  du  musée  du  Luxem- 
bourg, jusqu’au  Repos  des  MoissonJieurs,  qu’on  voit  à l’Expo- 
sition universelle,  M.  Lhermitte  a multiplié  ces  magnifiques 
tableaux  de  la  vie  rurale  et  n’a  cessé  de  nous  donner  les  preuves 
d’un  grand  et  noble  talent,  toujours  égal  à lui-même,  peut-être 
même  trop  égal.  Dans  toutes  ses  toiles,  qu’elles  soient  déjà 
anciennes  ou  que,  au  contraire,  elles  datent  de  cette  année,  les 
qualités  et  les  défauts  sont  toujours  les  mêmes  ; en  chacune 
d’elles,  on  admire  la  franchise  du  dessin,  la  noblesse  et  le 
rythme  de  la  composition,  la  sculpturale  grandeur  des  attitudes 
et  des  gestes,  tout  ce  qui  donne  à ces  images  champêtres  la  gravité 
et  l’ampleur  de  bas-reliefs  taillés  dans  la  pierre  ou  le  marbre  ; et, 
devant  chacune  d’elles,  on  se  prend  à regretter  que,  en  abusant 


des  noirs  et  des  ombres  en  hachures,  en  multipliant  aussi  cer- 
tains détails  des  verdures  et  du  sol,  M.  Lhermitte  alourdisse  sa 
peinture,  altère  les  valeurs  et  diminue  l’impression  de  vérité 
qui  devrait  se  dégager  de  ces  ouvrages  si  sincères  et  si  francs. 

L’exposition  de  M.  Dagnan,  au  Palais  des  Beaux-Arts,  est 
une  des  plus  variées.  Elle  n’est  pourtant  pas  absolument  com- 
plète, et  nous  aurions  eu  plaisir  à revoir  certains  tableaux  de  ses 
débuts,  très  différents  de  ceux  qu’il  a signés  depuis,  notamment 
la  Bénédiction^  de  1879,  petite  merveille  d’observation  physiono- 
mique  et  où  l’étude  du  clair-obscur  aurait  ravi  un  maître  hollan- 
dais. A défaut  de  cette  œuvre  très  ancienne,  M.  Dagnan  nous  a 
remontré  les  Bretonnes  ait  Pardon^  qui  furent,  en  1888,  le  grand 
succès  des  Champs-Élysées.  Elles  restent  l’un  des  meilleurs 
tableaux  de  leur  auteur.  Il  y a là  des  têtes  expressives,  vivantes 
comme  des  portraits,  claires,  presque  sans  ombres,  aussi  déli- 
cates que  des  Holbein  ou  des  Clouet.  C’est  là  du  meilleur 
Dagnan,  du  Dagnan  définitif,  comme  aussi  l’admirable  portrait 
qu’il  expose  de  sa  femme  et  de  son  enfant,  et  nous  préférons 
beaucoup,  pour  notre  part,  ces  deux  œuvres  si  simples  aux 
recherches  compliquées  et  laborieuses  de  la  Cène  et  de  la  grande 
composition  nouvelle  qui  apour  titre  : Consolatrix  AffUctorum. 

M.  Friant  a appris,  à l’école  de  Bastien-Lepage  et  du  Dagnan 
d’autrefois,  le  secret  d’une  exécution  consciencieuse  jusqu’à  la 
minutie.  Aucun  œil  n'est  plus  exercé  que  le  sien  à saisir  du 
premier  regard  tous  les  détails  d’un  paysage,  d’une  figure  ou 
d’un  objet  ; les  images  se  fixent  sur  sa  rétine  avec  la  même  sou- 
daineté que  sur  la  plaque  sensible  d’un  appareil  photographique, 
et  l’extrême  habileté  de  sa  main  lui  permet  de  les  transcrire  si 
fidèlement  sur  la  toile  que  l’on  dirait  autant  « d’instantanés  ». 
M.  Friant  avait  débuté  par  une  série  de  petites  œuvres  qui  nous 
avaient  charmés  par  la  vérité  des  types,  la  sûreté  de  l’observation, 
la  justesse  des  attitudes  notées  à l’iraproviste,  la  prodigieuse 
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adresse  de  la  facture.  Depuis  quelques  années,  Tartiste  semble 
vouloir  se  hausser  à de  plus  grandes  ambitions.  Jours  heureux^ 
deux  panneaux  décoratifs  pour  Nancy  : Douleur,  une  vaste  toile 
achetée  par  le  musée  de  cette  même  ville,  renferment  toutes  les 
qualités  qu’on  admirait  dans  les  œuvres  précédentes  ; mais  on  ne 
peut  s’empêcher  de  constater  que  ces  tableaux  gagneraient  à la 
suppression  d’un  grand  nombre  de  détails,  et  que  la  dextérité  de 


autour  de  la  table  de  rédaction  de  la  République  Française,  les 
principaux  amis  de  Gambetta;  puis  encore  un  portrait  d’homme 
politique,  celui  de  M-  Waldeck-Rousseau  ; enfin,  parmi  plusieurs 
images  d’élégantes  Parisiennes,  le  charmant  tableau,  si  joli 
d’arrangement,  d’une  couleur  si  légère  et  si  fraîche,  où  l’on  voit 
la  femme  de  l’artiste,  en  toilette  printanière,  au  milieu  de  la 
verdure  et  des  fleurs  d’un  Jardin. 


l’artiste  lui  a fait  plus  d’une  fois  dépasser  le  but,  comme  il  arrive 
à ces  praticiens  italiens  qui  sacrifient  tout  l’effet  d’une  statue  au 
désir  de  rendre,  avec  du  marbre,  la  transparence  d’une  dentelle 
ou  d’un  voile. 

M.  Gervex,  à côté  d’une  immense  toile,  compte  rendu  officiel 
de  la  Cérémonie  des  Récompenses  en  iSSg,  expose  toute  une 
suite  de  portraits.  D’abord,  le  tableau  bien  connu,  où  il  a groupé. 


M.  Albert  Laurens  n’est  pas  tout  à fait  un  nouveau  venu  dans 
les  Salons  de  peinture.  Il  avait  exposé  déjà  des  scènes  d’intérieur 
et  de  petits  portraits,  peints  d’une  main  un  peu  rude  dans  une 
gamme  plutôt  sombre,  où  se  faisait  sentir  l’influence  paternelle. 
Son  dernier  tableau,  la  Bourrasque,  s’inspire  d’un  idéal  plus 
moderne.  Cette  agréable  fantaisie,  toute  de  mouvement  et  de  cou- 
leur, évoque  le  souvenir  des  rythmes  imprévus  et  des  harmonies 
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chatoyantes  qui  atti  i crem  tant  de  dilettanti  et  d'artistes  autour  des 
danses  de  la  Loïc  Fuller;  elle  ne  rappelle  plus  en  rien  le  coloris 
austère  ni  les  lignes  rigides  du  savant  illustrateur  des  Récits 
Mérovingiens. 

M.  Besnard  n’a  envoyé  à l'Exposition  universelle  aucune 
(cuvre  inédite;  mais  toutes  les  périodes  de  sa  vie  sont  représen- 


tées au  Palais  des  l’eaux-Arts . Voici,  à la  centcnnale,  le  porti'ait 
de  Madame  Frantz-Jourdain,  la  l'ameusc  Femme  en  jaune. 
On  retrouve,  à la  décennale,  plusieurs  des  études,  si  libres 
de  dessin  et  de  couleur  si  hardie,  qu’il  rapporta  jadis  d'un 
séjour  à Alger,  les  Poneys  au  Soleil.,  les  Femmes  arabes  et  le 
Marché  aux  Chevaux.  Le  Portrait  de  Madame  T...  montre 


une  charmante  silhouette  de  mondaine  élégante.  Plus  loin, 
c’est  le  Portrait  de  Madame  L...,  où  les  draperies  orange  et 
le  fond  bleu  foncé  ont  l’éclat  d’un  émail  et  la  richesse  d’ac- 
cords d’un  flambé.  Enfin,  pour  clore  la  série,  M.  Besnard  a 
envoyé  au  Palais  des  Beaux-Arts  deux  des  toiles  qu'il  exposait 
au  Salon  de  1898,  le  Portrait  de  Théâtre  et  la  Danse  espagnole. 
Le  Portrait  de  Théâtre,  c'est  Réjane  sur  la  scène,  éclairée  par 
la  lumière  factice  et  paradoxale  de  la  rampe  qui  renverse  les 
ombres,  transpose  le  modelé  et  illumine  d’une  façon  si  curieuse 
le  visage  plâtré,  fardé,  rehaussé  de  crayon  et  de  rouge.  C’est  un 


L.\  COVRSli  AU  BOMIIÎfR 

des  essaisles  plus  originaux  de  ce  peintre  audacieux  qui  aura  tout 
tenté;  c’est,  en  même  temps,  un  délicieux  portrait,  spirituel, 
vivant,  criant  de  vérité  ; tout  ce  qui  fait  le  charme  et  le  talent  de 
Réjane  est  dans  la  malicieuse  expression  de  cette  physionomie, 
dans  le  sourire  de  la  bouche  et  des  yeux,  dans  la  grâce  du  geste 
qui  relève  sur  la  nuque  la  lourde  chevelure,  d’un  mouvement  si 
hardi;  et  ce  Portrait  de  Théâtre  est  peut-être,  de  toutes  les 
œuvres  de  M.  Besnard,  celle  qui  résume  le  mieux  ses  étonnantes 
qualités  de  fantaisie,  d’adresse,  d’improvisation  et  de  virtuosité. 

MAURICE  DEMAISON. 
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A. -P.  ROLL.  — SOUVENIR  COMMÉMORATIF  DE  LA  POSE  DE  LA  PREMIÈRE  PIERRE  DU  PONT  ALEXANDRE  III 
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Le  Paçillon  Royal  d’Italie 


Nous  aurons  bien  de  la  peine  à nous  habiiuer,  dans 
quelques  mois,  à la  Seine  devenue  veuve  du  fol  et  déli- 
cieux fouillis  des  constructions  improvisées  qui  l'ont 
changée  en  un  fleuve  de  rêve,  en  un  rendez-vous  instan- 
tané de  toutes  les  expressions  pittoresques  du  monde. 

Le  quai  des  Nations,  en  particulier,  nous  manquera,  tant  il 
est  profondément  gravé  dans  nos  yeux  et  dans  notre  esprit,  je 
dirai  presque  entré  dans  nos  habitudes.  C’est  le  Pavillon  de 
l'Italie  qui  ouvre  la  marche.  11  est  extrêmement  séduisant,  et  il 
nous  sera  dur  de  ne  plus  revoir,  une  fois  l’Exposition  terminée, 
cette  sorte  de  « variation  brillante  » sur  Saint-Marc,  étalant  scs 
broderies  et  érigeant  ses  dômes  dorés,  par  une  douce  violence 
faite  à l'exacte  topographie,  sur  le  bord  même  de  cette  façon  de 
Canal  Grande. 

Pour  le  bien  juger,  ce  pavillon,  l’on  vous  demandera  de 
l’examiner,  non  pas  en  critique  mécontent  ni  en  dilettante 
esclavC'de  la  mode,  mais  en  bon  et  sincère  flâneur,  épris  de  sil- 
houettes vibrantes,  de  chatoyantes  couleurs,  d’efTets  de  lumière 
riches  et  singuliers.  Je  vous  recommande  tout  particulièrement 
de  Jeter  un  coup  d’œil  à l’intérieur  d’une  des  entrées  latérales 
au  moment  où,  vers  la  fin  de  l’après-midi,  le  soleil  entre  obli- 
quement par  le  haut,  descendant  en  grands  rayons,  réchauffant 
les  ors  sur  son  passage,  incendiant  les  lustres  de  Venise  aux 
feuilles  desquels  U s’accroche.  Alors,  la  foule  grouillant  autour 
des  étalages,  les  vendeurs  s’empressant,  les  céramiques  bariolées- 
chantant  parmi  tout  cela,  il  faudrait  bien  peu  d’imagination 


pour  ne  pas  être  frappé  du  charme  et  du  brillant  de  cette  rapide 
vision  Cl  pour  ne  pas  sentir  qu’il  y a une  expression  moderne 
très  intense  dans  ce  spectacle  d’un  temple  qui  serait  un  bazar, 
ou  d’un  bazar  qui  serait  un  temple.  Il  faut  toute  l’habileté  et 
tout  le  brio  italiens  pour  avoir  fait  quelque  chose  de  presque 
aussi  fantastique  que  Saint-Marc  sans  employer  les  marbres  pré- 
cieux, les  extraordinaires  mosaïques,  les  dorures  fauves  et  véné- 
rables de  l’antique,  vénitienne  et  orientale  basilique. 

C’est  d’ailleurs  une  impression  de  Saint-Marc  et  de  sa  place 
délicieuse  que  l’on  retrouve  devant  cette  construction.  Impres- 
sion de  décor  et  impression  de  mouvement,  de  commerce 
luxueux,  futile  et  amusant.  Si  vous  voulez  être  juste  et  que  vous 
cherchiez  bien  ce  que  l’Italie  devait  faire  pour  être  représentée 
de  la  façon  la  plus  caractéristique  dans  la  rue  des  Nations,  vous 
reconnaîtrez  qu’elle  ne  pouvait  mieux  choisir  que  ce  thème. 
Elle  ne  pouvait  pas  reconstituer  la  cathédrale  de  Florence,  ni 
l’église  d’Assise,  ni  les  trop  austères  palais,  ni  ceux  qui  sont 
trop  rococo,  ni,  dans  tout  autre  genre,  les  galeries  Victor-Emma- 
nuel. Au  contraire,  le  style  de  Saint-Marc,  si  curieux,  si  éblouis- 
sant mariage  entre  l’art  gothique  et  l’art  oriental,  est  le  plus 
attrayant  et  un  des  plus  spéciaux,  sinon  à toute  l’Italie,  du 
moins  à une  de  scs  villes  qui  possède  un  des  noms  les  plus 
célèbres,  et,  de  toutes,  la  physionomie  la  plus  tranchée. 

Ce  que  l’on  doit  reconnaître  avant  toute  autre  question  de  pré- 
férence et  de  goûts  personnels,  c’est  que  les  architectes  ont,  tout 
en  s’inspirant  de  Saint-Marc,  créé  un  édifice  absolument  complet 
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et  très  harmonieux.  Ils  n'ont  pas  fait  une  copie,  puisque  le  plan 
est  absolument  dilférent,  et  l’on  ne  peut  pas  alors  leur  dire 
qu’ils- ont  fait  un  pastiche,  puisqu’ils  ont  affecté  ce  style  à une 
destination  toute  nouvelle,  et  qu’enhn  ils  ont  combiné  ensemble, 
sans  les  faire  jurer,  des  détails  d’époques  et  de  régions  diffé- 
rentes. On  peut  donc  dire  que  M.  le  comte  Ceppi,  M.  le  com- 


gramme, et  il  est  môme  fort  piquant  que  d’un  seul  coup  d’<eü  le 
passant  puisse  avoir  une  idée  approximative  de  l’architecture 
de  Saint-Marc,  et  une  idée  très  exacte  de  l’intense  vie  commer- 
ciale qui  règne  autour  de  la  féerique  cathédrale. 

En  tant  qu’effet  extérieur,  le  pavillon  de  l’Italie  est  très 
réussi.  Il  montre  une  silhouette  fort  belle  sur  les  bords  de  la 
Seine,  et  il  commence  le  cortège  des  pavillons  étrangers  avec 
beaucoup  d'autorité.  Les  proportions  en  sont  vastes  et  aisées  ; 


mandeur  Gilodi  et  M.  le  comte  Salvador!,  ont  réalise  une  œuvre 
personnelle  tout  en  donnant  au  public  une  impression  nettement 
historique.  C’était  là,  ne  l’oublions  pas,  le  but  de  tous  ces  pavil- 
lons étrangers  et  ce  qui  fait  leur  attrait  et  leur  enseignement. 

Ils  sont  en  même  temps  des  pages  d’histoire  et  des  tableaux 
de  couleur  locale.  L’Italie  est  pleinement  entrée  dans  ce  pro- 


on  discerne  dès  le  premier  coup  d'œil  les  grandes  lignes,  au 
milieu  de  l’extrême  complexité  et  du  riche  fouillis  des  détails. 
Les  dômes,  dorés  ou  argentés,  surmontent  d’un  éclat  très  vif, 
mais  non  provocant,  le  bariolage  des  marbres  et  des  mosaïques 
[ou  de  ce  qui  en  lient  lieu  . 

Sur  la  place  Saint-Marc,  où  nous  avons,  tous  tant  que  nous 
sommes,  promené  nos  flâneries  et  nos  rêveries,  et  qui  est  bien 
l’endroit  du  monde  où  l’on  oublie  le  plus  complètement,  pour 
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Lm  temps,  ses  soucis,  le  commerce  règne  autour  de  la  basilique. 
Ici,  nous  le  voyons  à l’intérieur.  Les  Italiens  vendent  des 
objets  dans  leur  pavillon,  des  objets  de  toute  sorte,  et  ils  en 
vendent  beaucoup.  La  céramique,  le  verre,  la  dentelle,  les 
bronzes  et  plus  particulièrement  les  copies  de  certains  célébrés 
antiques  forment  le  plus  fort  contingent  de  ces  marchandises.  .Te 
ne  vous  les  décrirai  pas  ici,  pas  plus  que  je  ne  les  apprécierai. 
Les  visiteurs  des  ^Expositions  universelles  aiment  beaucoup 
emporter  ces  sortes  de  souvenirs  des  industries  d’art  les  plus 


classiques,  et  très  habilement  les  Italiens  ont  su.  pour  leur  part, 
satisfaire  à ce  besoin. 

Et  c'est  le  bourdonnement  polyglotte  du  commerce,  les  persua- 
sives paroles  des  vendeurs,  tout  le  manège  si  amusant  des  pro- 
meneurs qui  auraient  envie  de  tout  et  finissent  par  ne  rien  oser 
demander,  et  les  caries  d’acheteurs  qui  peu  à peu  pour  certains 
objets  favoris,  épinglées  les  unes  sous  les  autres,  forment  de 
curieuses  guirlandes  de  papier. 

Ce  n'est  pas  cependant  tout  ce  que  l'on  voit  dans  le  pavillon 


de  ritalie.  Comme  je  suis  certain  que  vous  ôtes  aussi  préoccupe 
d'idées  sérieuses,  de  nobles  et  savantes  recherches,  que  du  gai 
froufrou  de  la  vie,  je  ne  saurais  trop  vous  conseiller  de  faire  le 
tour  des  galeries  supérieures.  Là,  au  premier  étage,  c’est  l'Italie 
savante  et  studieuse  qui  expose.  Toutes  les  universités  et  écoles 
d'art  ou  d'industrie,  les  institutions  d’assistance,  d'avancement 
pour  la  culture  esthétique  ou  scientifique,  sont  représentées. 
Entre  autres,  vous  aurez  là  une  idée  de  l'agencement  et  du  fonc- 
tionnement des  bibliothèques  de  Naples,  de  Florence,  de  Milan, 


de  Rome.  Les  instituts  artistiques  de  Milan,  de  Modène;  l’uni- 
versitc  de  Pise;  le  laboratoire  de  la  bactériologie  et  d’histologie 
de  Padoue  ; les  écoles  élémentaires  de  Florence  et  de  Rome, 
m’ont  paru,  à un  rapide  examen,  les  œuvres  les  plus  brillantes 
et  les  plus  fortes. 

Et  vous  croyez  bien  aussi,  qu'en  fin  de  compte,  le  Pavillon 
de  l'Italie  n’a  pas  tort  d'affecter  un  peu  l’extérieur  d’un  temple. 

ARSÈNE  ALEXANDRE. 


SUR  LE  TROTTOIR  ROULANT 


D roulant  est  la.  curiosité  majeure  et,  pour  beaucoup,  l’un  des  agréments  de  l’Exposition  de  1900.  C’est  ici,  comme 

Pascaj  1 eut  voulu,  a le  chemiri  qui  marche  »,  et  parce  que  ce  chemin  nous  revient  de  Chicago  et  de  Berlin,  où  on  en  a tenté  quelque 
application,  ce  n est  pas  que  l’idée  ne  soit  française.  Elle  appartient  à un  ingénieur  français,  M.  Blot,  qui  avait  de  longtemps  précédé 


dans  cette  voie,  cest  le  cas  de  le  dire,  les  ingénieurs  américains,  MM.  Schmidt  et  Silsbee,  qui,  plus  heureux,  purent  tenter  d’abord  leur 
système  a TExposition  mondiale. 

Le  Trottoir  roulant  est  une  plate-forme,  continuellement  aérienne,  qui  se  développe,  sur  un  parcours  de  3,370  mètres,  à 7 mètres  de 
hauteur  au-dessus  du  sol,  d apres  un  quadrilatère  décrit  par  la  rue  Fabert,  le  quai  d’Orsay,  les  avenues  La  Bourdonnais  et  La  Motte-Piquet. 


Par  suite  se  trouve-t-il  desservir  l’Esplanade  des  Invalides,  la  rue  des  Nations  et  le  Champ-de-Mars,  du  Palais  des  Armées  de  Terre  et  de  Mer 
au  Palais  de  l’Alimentation. 

Ce  trottoir,  avons-nous  dit,  est  une  plate-forme  ; de  fait,  outre  les  plates-formes  d’accès,  il  comprend  encore  trois  plates-formes  parallèles  : 
la  première  fixe  ; la  seconde,  surélevée  d’un  degré,  marchant  à quatre  kilomètres  à l’heure  ; la  troisième,  surélevée  aussi  d’un  degré  et 


marchant  à raison  de  huit  kilomètres  à l’heure.  C’est  un  des  spectacles  les  plus  amusants  que  fournisse  l’Exposition,  que  la  vue  du  Trottoir 
roulant,  les  dimanches  et  les  jours  de  fête  : la  foule  y est  si  dense  qu’il  serait  impossible  de  laisser  tomber  une  épingle  ; mais  on  n’y  a plus 
l’impression  de  la  montée  et  de  la  descente,  et  l’on  perd  les  physionomies  d’inquiétude  d’abord,  de  triomphe  ensuite,  des  marchants  et  des 
descendants  si  curieuses  les  jours  ouvrables.  Qu’on  regarde  bien  ces  images  du  Trottoir  roulant  : c’est  ici  la  Rue  de  l’Avenir. 


L.-EUGÉNE  LAMBERT 

LE  PEINTRE  DES  CHATS 


L’homme  était  si  gentil,  si  plein  d’esprit,  si  curieux  d’aperçus, 
si  nourri  d’anecdotes,  lorsque,  jadis,  il  lui  plaisait  causer, 
s’ouvrir  et  se  livrer.  Il 
avait  vu  beaucoup 
d’êtres  et  de  ceux  qui  ont  été 
justement  tenus  pour  les  plus 
intelligents  et  les  mieux  doués. 

Sa  façon  de  penser  ne  déparait 
point  la  leur  et,  s’il  se  taisait 
d’ordinaire,  un  mot  frappé  au 
bon  coin,  qu’il  jetait,  montrait 
tout  de  suite  qu’il  était  de  la 
bande  et  digne  d’y  figurer  au 
meilleur  rang.  Les  saillies  qu’il 
renfonçait,  il  les  mettait  en 
tableaux,  et  depuis  La  Fontaine 
et  Florian,  nul  ne  fit  mieux 
parler  les  bêtes.  Non  pas  au 
moins  qu’il  leur  prêtât  des 
sentiments  d’humanité  ou  des 
idées  décadentes,  non  pas 
qu’il  cherchât  ses  sujets  dans 
une  bestialité  travestie,  mais 
on  eût  dit  que  réellement  U 
avait  vécu  chat  et  que,  de  sa 
vie  de  chat,  il  eût  gardé  toutes 
les  notions  qui  se  peuvent 
mouvoir  en  un  cerveau  félin. 

Il  lui  en  était  resté  une  cer- 
taine ressemblance  avec  ses 
modèles  préférés  et,  de  physio- 
nomie, n’était-il  pas  comme  un 
bon  gros  chat  de  presbytère, 


dont  les  paupières  un  peu  somnolentes  se  relevaient  à quelque 
idée  farce,  à la  pensée  d’un  tour  drôle  à mettre  en  jeu?  Le 
hérissement  de  la  moustache, 
le  gros  de  la  tête  ronde  et 
courte,  prêtaieaat  encore  à l’ana- 
logie. Et  gourmand  était-il 
encore  comme  pas  un,  tout 
instruit  de  bonnes  recettes  et 
de  menus  admirables  — sé- 
rieux, honnêtes  et  bourgeois 
comme  il  convient  à un  chat 
qui  est  bien  éduqué  et  qui  a 
pris  ses  degrés. 

Tout  jeune  il  était  entré  à 
l'atelier  de  Delacroix,  où  il 
avait  connu  Maurice  Dudevant. 
Delà,  une  liaison  intime  avec 
George  Sand  et  tout  ce  qui 
l’entourait.  C’était  ce  qui  était 
en  Paris  de  plus  agréablement 
spirituel  et  de  plus  heureu- 
sement cultivé  ; sans  ombre  de 
snobisme,  sans  soupçon  de 
pose,  tous  travailleurs  d’un 
bon  travail  sain  et  libre,  tous 
prêts,  le  labeur  achevé,  aux 
enfantillages  et  aux  gamineries, 
aux  francs  rires  et  aux  charges 
énormes.  Ils  avaient  de  l’esprit 
pour  eux,  non  pour  la  gale- 
rie ; ils  en  avaient  tout  seuls  et 
plus  encore  à dix,  en  faisant 
jouer  au  milieu  d’eux  la  balle 
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rebondissante.  Sans  doute,  hors  du  cercle,  quelques  utilités  se 
tenaient  qui  n'avaient  jamais  rien  produit  et  n'en  étaient  point 
capables  et  qui  vivaient,  par  le  monde,  des  mots  attrapés  là  ; 
on  en  laissait  tant  sur  les  assiettes  que  les  parasites  en  piquaient 
assez  pour  s’établir  en  réputation,  se  fournir  d'un  répertoire, 
et  prendre  des  airs  de  premiers  rôles  dans  ces  banlieues  où 
Ion  dîne  et  ou  les  bourgeois  cossus  aiment  à faire  rire  leurs 
invités  : mais  il  faut  bien  une  figuration,  il  faut  bien  des  « second- 


et  des  documents  qui  se  sont  faits  nombreux  sur  la  société  de 
Nohant.  II  faudrait  la  voir  dans  la  lettre-préface  dont  Alexandre 
Dumas  a ornés  les  Chiens  et  les  Chats,  dont  le  texte  fut 
écrit  par  le  marquis  de  Cherville,  le  seul  homme  qui,  en  nos 
temps,  ait  su  parler  des  bêtes.  Mais  comme  il  valait  mieux  lui 
entendre  racontera  lui-même,  les  choses  ctles  gens,  et  quel  mal- 
heur si  Lambert  n’a  point,  en  des  notes,  fixé  des  traits  et  donné 
les  accents  des  milieux  qu’il  connaissait  si  bien. 

Que  servirait-il  d’énumérer  les  titres  qu’il  a donnés  à ses 
tableaux,  de  dire  que,  au  Salon  de  1847,  à peine  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  il  exposait  des  Études  d’oiseaux^  en  1848,  Une  cuisine, 


plan  » et  des  muets  qu’on  envoie  aux  commissions  et  qui, 
pourtant,  ne  portent  pas  la  livrée.  Combien  en  vit-on  de  ces 
amis  de  George  Sand  et  de  Dumas,  gens  d’esprit,  dont  l’esprit 
ht  à jamais  banqueroute,  le  jour  où  s’éteignit  le  soleil  dont  ils 
recueillaient  pieusement  les  rayons  — quitte  à dire  entre  quatre- 
z-yeux  qu’ils  lui  en  prêtaient  I 

La  place  que  Lambert  tenait  dans  ce  petit  monde  mériterait 
d’etre  regardée  au  travers  de  la  correspondance  de  George  Sand 


Nature  morte.  Études  d’oiseaux;  Éivier;  en  1849,  Ultérieur, 
Nature  morte.  Oies,  Pigeons;  en  i85i,  Intérieur,  Naturemorte; 
en  i852,  Intérieur  d’étable:  en  i855.  Dans  la  Coulisse,  Lapins; 
en  1857,  Nature  morte,  VExpiation;  c’était  le  temps  où  il  faisait 
quantité  de  dessins  d’une  remarquable  précision  pour  le  Journal 
d’ Agriculture  pratique  ; mais  il  n’avait  pas  encore  trouvé  sa  voie, 
et  il  semble  bien  que  ce  ne  fût  guère  que  vers  i858  ou  iSSp 
qu’il  la  rencontra. 

En  1859,  au  moment  de  la  guerre  d’Italie,  on  vit  paraître, 
aux  devantures  des  marchands  d’estampes,  une  suite  de  litho- 
graphies en  couleurs  qui  présentaient,  en  une  assemblée  de  chats, 
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des  allusions  aux  événements  qui  se  déroulaient  de  l'autre  côté 
des  Alpes.  Ces  chats  étaient  mignons,  en  vérité,  et  presque  aussi 
spirituels  que  ceux  que  Lambert  a signés  par  la  suite,  mais 
convient-il  de  les  lui  attribuer?  Faut-il  penser  qu'en  cette 
occasion,  où  sa  grande  amie  avait  si  vivement  pris  parti  — et  avec 
quelle  magnifique  éloquence  ! — il  s’était  laissé  tenter,  lui  aussi, 
par  l’idée  d’apporter  sa  pierre  à l’œuvre  entreprise  et  de  mobiliser 
son  armée  pour  porter  secours  à la  nation  sœur  ? Au  moins, 
c’est  seulement  à partir  de  cette  date  qu’on  voit  paraître, 
dans  les  envois  que  Lambert  faisait  régulièrement  au  Salon 
annuel,  les  chats,  ces  amis  auxquels,  à partir  de  i865,  il 
devait  presque  exclusivement  se  consacrer,  en  les  prenant  pour 
eux-mêmes,  en  écoutant  leurs 
histoires,  en  interprétant  leurs 
rêves,  en  se  mêlant  à leurs  jeux 
et  en  applaudissant  à leurs 
farces.  Certes,  il  ne  laissait 
pas  de  trouver  que  les  chiens 
avaient  du  bon,  les  petits  sur- 
tout, ce  qui  vit  dans  l’apparte- 
ment en  la  familiarité  conti- 
nuelle de  l'intérieur;  mais,  sauf 
lorsqu'il  exécutait  sérieuse- 
ment, à la  façon  d’un  portrait 
d’ancêtre,  pour  le  compte  d’une 
maîtresse  affolée,  l’effigie  d’un 
de  ces  seigneurs  à quatre  pattes 
que  leurs  trente  quartiers  ne 
défendent  pas  de  la  sottise, 
dont  la  laideur  fait  la  beauté 
et  qui  naissent  fats  tout  comme 
des  hommes;  sauf  alors,  le 
chien,  dans  ses  compositions, 
jouait  le  médiocre  comparse,  et 
semblait  destiné  à pâtir  des  plai- 
santes inventions  des  camarades 
chats.  C’était  lui  le  Jeannot  et 
le  Gribouille;  lui  le  battu  qui 
payait  l’amende  et  qui  servait 
de  plastron  ; lui  le  brutal  qui 
se  ruait  en  inutiles  batailles  et 
s’y  fourvoyait.  Quelle  distance 
de  lui  au  chat!  Toutes  les 
grâces  et  les  délicatesses  étaient 
pour  ce  favori  dont  on  n’eût 


assez  pu  exalter  l’esprit  et  dire  les  Joyeux  mérites,  et  c’était  sa 
vie  entière  racontée  avec  ses  rêves,  ses  jeux,  ses  physionomies, 
ses  attitudes;  c’étaient,  notées,  toutes  les  différences  et  les  raretés 
de  pelage,  comme  les  miaulements  divers  et  jusqu’aux  accents 
multiples  des  yeux.  Non  pas  que  Lambert  ait  pris  le  chat  pour 
l’animal  divin;  qu’il  ait,  en  ses  attitudes  hiératiques,  cherché  dès 
symboles  et  trouvé  de  hautes  leçons  de  lignes,  puissantes  et  fermes. 
Cela  est  d’un  art  qui  le  passe  et  qu’il  n'a  point  atteint.  C’est  d’un 
autre  style  que  Baudelaire  a chanté  les  chats  et  que,  même,  Manet 
les  a peints  ; la  musique  de  Lambert  est  à l’admirable  poème  de 
Baudelaire  ce. qu’une  farce  de  Labiche  est  à un  acte  de  Corneille  ; 
mais,  qu’on  y pense:  voici  que,  par  les  galeries  à présent  déser- 
tes du  Palais-Royal,  la  pièce 
de  Labiche  se  risque  incognito. 
On  l'atiaque  en  route;  parfois 
la  fait-on,  pour  une  saison  — 
fructueuse — entrer  en  quelque 
hospitalière  maison,  Gymnase 
ou  Vaudeville;  s’il  en  faut  sor- 
tir, la  fille  à Labiche  se  paie  un 
petit  séjour  au  quartier  Latin, 
où  elle  réside  en  un  monu- 
ment grec;  et  puis,  bravement, 
un  beau  soir,  elle  apparaît  in 
fiocchi  lelle  apparaissait,  veux- 
je  dire)  tout  près  de  son  lieu 
de  naissance,  mais  sur  l’autre 
façade  du  Palais-Royal  : la 
demoiselle  de  peu-  de  vertu  — 
côté  Vivienne  — était  devenue 
Madame  la  Sociétaire  — côte 
Richelieu  — et  tout  juste  pre- 
nait place  au  musée  dramatique 
en  face  le  Louvre. 

Ainsi  sera-t-il  de  Lambert, 
il  était  et  fut  le  peintre  des  chats, 
il  sera  vraisemblablement  le 
maître  aux  chais  et  prendra 
dans  l’histoire  de  notre  art  une 
place  qui,  pour  n’être  point  à 
perte  de  vue, ne  sera  pas  moins 
honorable,  car  du  moins  il  y 
sera  seul  et  il  l’occupera  toute. 

FRÉDÉRIC  MASSON. 


Directeur  : M.  MÂNZI. 


imprimerie  Manzi,  Joyant  & C'®,  Asnières. 


Le  Gérant  : G.  BLOND  IN. 


I 20 


m^m 


•i99^ 


La  Mode  à l’Exposition 


ARGONNE 

Manteau  trois-quarts,  en  drap  noir  ou  bci; 


NERINA 

Costume  drap  vieux  bleu,  garni  bandes  drap  lavande 
entièrement  piquées 


Que  va-t-ou  poiMcr  pour  les  visites 
à l’Exposition  ? Question  sérieuse  que 
SC  posent  en  ce  moment  toutes  nos  mon- 
daines. La  toilette  d’Exposition  doit,  en 
effet,  réimir  plusieurs  conditions  di- 
verses. Il  faut,  cela  va  sans  dire,  (pdelle 
soit  très  élégante,  car  rHxposition  est, 
cette  année,  le  rcnclc/-vous  select,  qui 
l'ernplacc  tous  les  autres.  Mais  il  faut 
aussi  qu’elle  soit  simple,  commode,  pas 
cmbaiTassante  à poj-tor  au  milieu  de  la 
foule,  légère  pour  la  promenade  à pied, 
résistante  pour  le  coudoiement... 

Dans  cet  ordre  d’idées  le  costume  tail- 
leur paraissait  tout  indi(iué,  mais  à la 
condition  d’èfre  un  peu  rénové,  c’est-à- 
dire  de  subir  quelcpies  petites  modifica- 
tions exigées  liai-  la  mode  et  les  circon- 
stances particulières.  Une  coup.e  plus 
liarmonieuse,  (luebpies  ornements  de 
bon  goût  pour  relever  ,sa  grande  simi)li- 
eité.  Il  ne  faut  pas  oublier  <iuïi  ecrtaiJis 
moments  rExi)osifion  est  «grand  chie» 
et  <|ue,  tout  en  conservant  son  cachet  de 
commodité,  la  toilette  doit  avoir  un  ca- 
ractère un  peu  plus  cérémonie. 

En  outre,  il  y a dos  tètes  de  nuit  et,  si 
lesjoui-nées  sont  chaudes,  les  soirées  au 
bord  de  la  Sciiic  peuvent  être  froides.  Il 
faut  donc  un  manteau  en  concordance 
avec,  le  costume. 

Le  problème  a été  résolu  d’une  factm  très  lieureiise  par  <juol([ues  couturiers  i>arisicns  qui  se  sont  attachés  surtout  au  bon  goût 
du  modèle,  à la  pureté  de  la  ct)upc,  i)Our  créer  la  différence-  entre  la  toilette  simi)le  (lui  porto  leur  mar<pio  et  le  costume  vulgaire. 
C’est  un  caciiet  au(|uel  la  véritable  mondaine  ne  se  trompe  ])as.  Parmi  ces  habiles  nous  citerons,  en  bonne  place,  la  maison  Aymé 

et  Barrabé,  .9,  boiilovai'd  de  la  Madeleine, 
maison  sérieuse  en  meme  temps  (pi'élé- 
ganto,  et  (pu  s'attache  à conserver,  ))ar 
une  inè'prochable  conscience,  la  vogue 
coii(|uisc  par  elle.  Elle  a créé,  en  vue  de 
l’Exposition,  des  modèles  qui  j-éunissent 
toutes  les  conditions  énumérées  plus  haut, 
c’est-à-dire  la  commodité,  la  sol)riété,  la 
distinction. 

ihlc  a trouvé,  du  reste,  un  moyen 
simple  et  charmant  de  demeurer  on  com- 
munication constante  avec,  sa  clientèle. 

Ce  moyen,  c.’est  la  publicatioji  d’une  gen- 
tille plaquette  intitulée  : Parisiennes  de 
Paris,  album  de  grand  chic,  dessiné  par- 
dès  artistes  d((  talent  et  édité  avec  luxe, 

(pli  présente,  ciuniuc  semestre,  les  nou- 
velles ci'éations  de  la  maison.  (P-àce  à (!ot 
album,  les  élégantes  sont  au  coui'ant  des 
variations  de  la  mode  et  peuvent  d’avance 
faii-e  leur  choix  par-mi  les  modèles  soumis 
à leur-  examen. 

C’est  du  der-nier  fascic-ulopariuiuo  sont 
extr-aites  les  <piati-c  gi-avur-es  ci-contre  et 
qui  sont  le  véritable  et  décisif  modèle  de 
(-0  ([lie  doit  être  la  Mode  à l’Exposition. 

Disons  enfin  que,  pour-  èti-e  agréables 
aux  lectrices  du  //fasf/'c,  MM.  Aymé 

et  Bar-rabé  ont  décidé  de  leur  offrir  un 
costume  dit  d'ExposUion  en  diyip  fantaisie 
anglaise,  torrt  doublé  soie  au  prdx  do 
200  francs.  Ce  même  costunro  se  fait  en 
(Ir‘ap  uni  pour  250  fr-ancs. 


MA  JESTIC 

Manteau  Empire,  genre  nouveau 


MIOLUS 

Costume  drap,  garni  bandes  drap  blanc  piquées 


ü 

t 


Ccîtc  affiche,  œuvre  du  dessinateur  Privat-Livcmont,  a été  exécutée  pour  le  Palais  de  la  Femme,  à l'Exposition  de  1900. 

Le  Palais  de  la  Femme  est,  comme  son  nom  l'indique,  le  grand  centre  de  réunion,  le  home,  le  cercle,  pourrait-on  dire,  des  visiteuses 
de  l’Exposition.  Elles  y trouveront  tout  ce  qui  peut  leur  être  utile,  commode  ou  agréable,  salons  de  repos,  de  lecture,  de  correspondance, 
cabinets  de  toilette,  pâtisserie,  restaurant  et  théâtre. 

Bien  que  créé  en  vue  de  la  femme,  ce  Palais  contient  des  attractions  pour  tous,  grands  et  petits.  Il  a la  plus  ravissante  salle  de 
théâtre  de  l’Exposition,  où  quatre  représentations  seront  données  chaque  jour.  Au  programme  le  Théâtre  d'Ombres  du  peintre  Eugène  Frey  ; 
Marie  Antoinette  et  son  Cercle,  scènes  reconstituées  du  Petit  Trianon,  mêlées  de  chants  et  de  danses,  par  Madame  J.  Thénard  de  la  Comédie- 
Française,  Frégolili.  avec  Mesdemoiselles  Suzanne  Aumont,  Paule  Dartigny,  Muraour,  Barrai,  etc.,  c’est-à-dire  autant  de  succès,  de  même 
que  le  jeudi  et  le  dimanche  le  Théâtre  des  Petits  Parisiens  fera  la  joie  des  enfants. 

Le  restaurant  du  Palak  de  la  Femme  est  tenu  par  MM.  Favre  et  Patard.  Ces  deux  nams  indiquent  suffisamment  quel  rang  il  tient 
parmi  les  meilleurs  et  les  plus  aristocratiques. 

Le  prix  d’entrée  au  Palais  de  la  Femme  est  de  i franc.  Le  ticket  de  2 francs  donne  droit  en  plus  à une  représentation  au  théâtre. 
Le  ticket  de  3 francs  est  valable  pour  la  journée  entière. 
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JEANXIOT, 


CNE  OCLED  NAÏL  DE  LA  RUE  D'ALCER 


MANZI,  JOYANT  & 

24,  boulevard  des  Capucines 


26,  rue  Drouot 


PARIS 


ENTREPOT  G-":  Avenue  de  l’Opéra,  19.  PARIS 


DANS  TOUTES  LES  VILLES,  CHEZ  LES  PRINCIPAUX  COMMERCANTS 


MAISONS  RECOMMANDÉES 


f CT  DRAOÊes  12.  RU8 


EsH 

•E,  nnu.'  ) 
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Promenade  à l’Esplanade  des  Invalides 


Lorsque  l’on  a franchi  le  pont  Alexandre  III  — et  combien 
cette  traversée  est  pénible  par  ces  journées  sénégaliennes  1 
— on  tombe  en  plein  provisoire. 

Toutes  les  constructions  érigées  là  sont  éphémères. 
Elles  disparaîtront  au  lendemain  de  l’Exposition,  à l’exception  de 
la  gare  de  rOuest  placée,  comme  un  anthrax  sur  la  nuque  du 
ministère  des  Affaires  Etrangères. 

Quand  Je  dis  qu’elles  disparaîtront,  cela  n’est  pas  tout  à fait 
exact.  Nous  les  retrouverons  sur  les  plages,  dans  les  stations 
balnéaires  ou  dans  les  paisibles  villes  de  province,  réédifiées  pour 
des  usages  divers. 

La  petite  cité  de  Châtelguyon  possède  un  théâtre  qui  y fait 
fort  bonne  figure  et  qui  abrite  l’opérette  sur  le  haut  de  l’un  des 
plus  jolis  sommets  de  l’Auvergne  après  avoir  protégé  à l’Exposi- 
tion de  1878  les  azalées  et  les  rhododendrons. 

La  Belle  Hélène  y retrouve  les  parfums  des  rives  del’Eurotas 
et  il  est  bon  nombre  de  villes  extra  mitros  qui  ont  transformé 
en  halles  aux  poissons  des  pavillons  où,  dans  les  exhibitions 
précédentes,  la  foule  admirait  des  collections  princières. 

Les  deux  Palais  qui  regardent  les  quais  sont  ceux  des  Manu- 
factures nationales.  Ils  forment  deux  courbes  de  portiques  qui 
seraient  d’un  effet  plus  heureux  encore  si  l’avenue  qui  conduit 
aux  Invalides  avait  cinquante  mètres  de  largeur  au  lieu  d’en 
avoir  vingt-cinq.  Mais  la  nécessité  de  loger  toutes  les  industries 
de  la  France  et  de  l’Étranger  a mis  le  Commissariat  général  dans 
l’obligation  de  développer  les  salles  d’exposition  et  de  réduire 
les  voies  de  circulation. 

Les  architectes  qui  ont  élevé  ces  constructions  égayées  de 
peintures,  murales,  surmontées  de  clochetons,  agrémentées  des 
blasons  de  la  vieille  France,  réjouies  par  les  claquements  des 
bannières  de  tous  pays,  sont  MM.  Toudoire  et  Pradelle,  Larché 
et  Machon,  Esquié  et  Tropey-Bailly. 

Dans  le  concours  de  1896,  M.  Tropey-Bailly  avait  fait 


preuve  d’une  fécondité  d’imagination  qui  semblait  le  recom- 
mander au  Jury  pour  être  placé  en  première  ligne.  Le  Jury  en  a 
décidé  autrement. 

Et  il  me  sied  d’autant  moins  de  critiquer  les  résolutions  dont 
MM.  Guadet  et  Pascal  se  sont  faits  les  interprètes  dans  leurs  rap- 
ports que  je  crois  avoir  été  Tun  des  premiers  à signaler  dans  le 
journal  le  Matin  le  mérite  exceptionnel  de  M.  Girault,  l’auteur 
du  ravissant  Petit  Palais  de  l’avenue  Nicolas  II. 

Tout  en  laissant  ces  questions  rétrospectives  à l’écart,  il  me 
sera  permis  cependant  de  louer  M.  Tropey-Bailly  et  de  regretter 
qu’un  autre  artiste  de  haut  goût  ait  été  dédaigné.  Je  veux  parler 
de  M.  Formigé  qui  a vu  très  philosophiquement  jeter  à bas  ses 
deux  Palais  du  Chanip-de-Mars  et  qui,  avec  une  sérénité  parfaite, 
s’est  réfugié  dans  la  rue  des  Nations  pour  y élever  un  chef- 
d’œuvre,  le  Pavillon  Roumain. 

A l’entrée  de  cette  Esplanade  des  Invalides,  M.  Frantz  Jour- 
dain avait  reçu  mission  de  disposer  ce  qu’il  appelle  « l’Exposition 
dans  la  rue  » ou  « l’Art  dans  la  rue  ». 

M.  Frantz  Jourdain  a dépensé,  surle  terrain  exhaussé  du  quai 
d’Orsay  qui  lui  était  attribué,  beaucoup  d’invention  et  d’ingéniosité. 

Mais  comme  on  eût  fait  une  exhibition  amusante  avec  les 
vieilles  enseignes  que  Honoré  de  Balzac  a décrites  dans  un  livre 
aujourd’hui  devenu  rare  et  avec  l’étalage  des  affiches  que  nous 
devons  au  génie  des  Chéret,  des  Carrière,  des  Mucha,  des  Grasset 
et  de  tant  d’autres  ! 

L’étranger  aurait  eu  grande  joie  à voir  réunis  ces  vestiges  de 
la  ville  disparue  et  ces  compositions  modernes  éparpillées  sur 
tous  les  murs  de  Paris  et  de  la  banlieue. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  des  affreuses  peintures 
dont  les  Compagnies  de  chemin  de  fer  ont  laissé  jalonner  par  la 
réclame  leurs  voies  suburbaines. 

Mais  franchissons  l’Exposition  de  la  rue  et  entrons  dans  les 
palais  de  l’Esplanade. 


'.I 


Architectes  : MM.  ToimoiRr:,  I^radellr  et  Esquié 
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Précisément  dans  ces  admirables  parterres  de  roses  que 
M.  Derviilé  a eu  la  bonne  idée  de  disposer  au  seuil  de  ces  Palais, 
j'ai  eu  la  fortune  de  rencontrer  mes  amis,  les  peintres  de 
Scandinavie  et  de  Finlande,  avec  le  directeur  du  Musée  de  Buda- 
Pesth  qui  a organisé  cette  surprenante  exposition  du  Pavillon 
Hongrois. 

Nous  avons  échangé  nos  impressions  en  parcourant  les  gale- 
ries des  Industries  diverses,  l’exposition  des  Manufactures  natio- 
nales des  Gobelins,  de  Beauvais  et  de  Sèvres,  les  amusants 
bibelots  que  M.  Léo  Claretie  a réunis  dans  son  musée  centennal 
des  Jouets.  Nous  sommes  demeurés  longtemps  dans  le  Pavillon 
des  Arts  décoratifs,  nous  n’avons  rien  omis  dans  la  section  de  la 
bijouterie  et  de  l’orfèvrerie,  dans  celle  des  éditions  de  luxe,  où 


la  maison  Goupil  tient  la  tête;  nous  avons  été  unanimes  à 
constater  que  les  manufactures  royales  de  Copenhague  et  de 
Stockholm  font  des  progrès  sensibles. 

Il  y a grand  plaisir  à déambuler  avec  les  étrangers  quand  ces 
étrangers  ne  sont  pas  les  premiers  venus.  Ils  apportent  dans  leurs 
jugements  une  impartialité,  un  esprit  de  justice  et  une  liauteurde 
vue  qui  ravissent. 

Que  l’on  entende  M.  Zorn,  M.  Thaulow,  M.  Edelfeld,  M.  Eric- 
son,M.Radicisde  Kutas,on  recueille  de  leurs  lèvres  un  refrain  qui 
nous  va  droit  au  cœur.  « Tout  ce  que  nous  voyons  là,  à droite  et 
à gauche,  disent-ils,  nous  le  devons  à vos  grands  ouvriers,  et  si 
respectueux  que  soit  notre  culte  pour  les  nôtres,  nous  nous  incli- 
nons devant  votre  force.  Vous  êtes  la  patrie  des  Pasteur,  des 


Wurtz,  des  Berthelot,  et  cela  dans  toutes  les  branches  de  l’acti- 
vité humaine.  Vous  préparez  silencieusement  les  formules  qui 
sont  la  semence  dont  se  nourriront  les  fourmis  du  monde 
entier.  » 

Au  seuil  de  la  galerie  qui  renferme  l’exposition  des  Gobelins, 
c’était  à qui  rendrait  hommage  aux  découvertes  de  Chevreul,  et 
lorsque,  devant  les  maquettes,  esquisses,  procédés  de  teintures, 
aussi  bien  que  devant  les  panneaux  de  Blanc,  de  Gustave 
Moreau, d’Erhmann  et  les  admirables  restitutions  des  tapisseries 
de  Saint-Remi,  qui  font  tant  d’honneur  à M.  Guiffrey  et  à ses 
vaillants  collaborateurs,  la  foule  sceptique  critiquait  la  violence 
des  tons,  la  rudesse  des  compositions,  c’étaient  les  étrangers  qui 
remettaient  toutes  choses  au  point,  qui  s’extasiaient  devant  les 
difficultés  vaincues,  devant  les  facilités  que  la  contemplation  de 
ces  travaux  donnerait  à ceux  qui,  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
ne  manqueraient  pas  d’imiter  ce  qui  se  fait  en  France. 

A Beauvais,  je  n’ai  également  recueilli  que  des  éloges  pour  la 
modeste  mais  si  habile  direction  de  M.  Badin.  M.  Badin  met  à 
profit  les  faibles  ressources  que  lui  alloue  l’État  en  donnant  aux 
moindres  productions  de  sa  manufacture  un  cachet  personnel  et 
un  caractère  plaisant.  Les  panneaux  dont  M.  Zuber  lui  a fourni 
les  cartons  sont  aimables,  et  c’est  avec  le  plus  vif  intérêt  que  le 
visiteur  suit  dans  les  essais  des  élèves  de  Beauvais,  depuis  les 


études  hésitantes  de  la  première  année  jusqu'aux  tissages  plus 
fermes  de  la  cinquième,  la  marque  d’une  direction  qui  ne  perd 
pas  de  vue  la  tradition  qu’elle  a mission  de  faire  respecter. 

De  nos  trois  manufactures  nationales.  Sèvres  est  la  mieux 
outillée. 

Elle  a un  administrateur  des  plus  remarquables,  M.  Baum- 
gart,  un  directeur  des  travaux  techniques,  M.  Vogt,  qui  est  des 
premiers,  dans  le  domaine  de  la  science  ; un  maître  des  travaux 
d’art,  M.  Sandier,  qui  a su  faire  partager  sa  généreuse  activité  à 
ceux  du  dedans  et  du, dehors. 

Ce  triumvirat,  qui  s’entend  à merveille,  a-t-il  donné  en  1900 
tout  ce  que  l’on  était  en  droit  d’attendre  de  tant  de  compétences 
et  de  bonnes  volontés  réunies  ? 

Oui  et  non. 

M.  Charles  Vogt  doit  amèrement  regretter  de  n’avoir  pu 
construire,  comme  il  en  avait  conçu  le  projet,  le  palais  spécial  de 
Sèvres  formé  de  matériaux  entièrement  empruntés  à la  céramique 
et  offrant  des  effets  variés  au  point  de  vue  de  la  décoration  archi- 
tecturale. 

M.  Vogt  n'a  pu  en  exposer  qu’un  fragment,  qui  encadre 
deux  œuvres  du  statuaire  Coutan,  l’un  des  prédécesseurs  à Sèvres 
de  M.  Sandier.  Mais  ce  fragment  retiendra  l’attention  des  pro- 
fessionnels. 
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Les  ai  listes  de  la  manufacture  royale  de  Copenhague,  ceux  de 
la  manufacture  de  Stockholm,  les. fabricants  si  bien  inspirés  de 
Limoges  il  y a là  un  service  avec  des  fleurs  de  lotus  que  je 
lecommande  aux  raffinés  — les  poètes  de  Nancv,  les  exposants 
de  Berlin,  de  Vienne,  de  Meissen  et  cette  innombrable  légion. de 


pétrisseurs  de  terre  dont  beaucoup,  hélas  ! jadis  célèbres,  sont  sur 
la  pente  fatale,  ne  manqueront  pas  d’étudier  les  travaux  de  tout 
ordre  de  M.  Vogt,  les  conceptions  de  M.  Sandier,  les  chefs- 
d’œuvre  de  Henri  Cross,  et  quand  on  viendra  leur  dire  que  les 
Expositions  universelles  ne  sont  que  de  vastes  foires  qui  ne 


PAI.AIS  DES  IJ'DUSTRIES  DIVERSES  iSecUojis  françaisesi 
Façade  sur  l’avenue  centrale  (Coté  do  la  rue  de  CoQStatUiiie) 
ARCHITECTE  : M.  ESQLUÎ 


touchent  que  les  préposés  aux  tourniquets,  les  marchands  d’eau 
chaude,  les  faiseurs  de  boniments  et  qui  n’ont  aucun  intérêt  pour 
les  progrès  de  l’esprit  humain,  ils  répondront  comme  il  con- 
vient. 


Ils  diront  que  si  l’on  doit  exprimer  un  regret,  c’est  que,  en 
cette  année  1900.  un  homme  d’esprit  ouvert,  même  un  ministre, 
n ait  pas  eu  la  pensée  de  faire  publier  sous  son  patronage  le  livre 
des  travailleurs  du  xrx«  siècle. 
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Quel  merveilleux  manuel  le  xx«  siècle 
recevrait  des  mains  de  son  aîné  ! 

M.  picard  — je  tiens  à lui  adresser  à 
nouveau  sur  ce  point  des  louanges  sans 
réserve  — a eu  la  très  originale  pensée  de 
faire  précéder  chacune  des  sections  d’un 
musée  centennal. 

Il  n’est  pas  un  de  ces  musées  qui  ne 
renferme  des  documents  des  plus  précieux; 
on  y suit  pas  à pas  les  progrès  que  notre 
siècle  a réalisés  dans  le  domaine  de  la 
science  et  de  Part. 

Ce  sont  ces  progrès  que  je  voudrais 
voir  décrits  d’une  façon  saisissable,  à la 
portée  de  tous.  Ce  sont  ces  progrès  que 
je  voudrais  voir  rapprochés  du  travail 
actuel. 

On  est  toujours,  disait  Bridoison,  le  fils 
de  quelqu’un.  Cela  n’est  pas  douteux. 
Mais  011  est  souvent  le  neveu  de  son 
oncle,  parfois  même  le  bâtard  de  son 
père. 

Je  ne  veux  pas,  en  parlant  ainsi,  dire 
du  mal  des  meubles  allemands,  des  con- 
ceptions américaines  et  même  de  certaines 
choses  françaises.  Partout,  il  y a un  effort 
plus  ou  moins  grand,  mais  un  effort  réel. 
Seulement  il  importe  de  faire  à chacun 
sa  part  et  cela  sans  parti  pris,  sans  désir 
de  plaire  à tel  ou  tel  juré,  sans  intention 
de  déplaire  à tel  ou  tel  exposant. 

Au  cours  de  notre  promenade,  nous 
avons  admiré  la  réédition  de  la  Frise  des 
lions  de  la  mission  Dieulafoy  (N’abuse- 
t-on  pas  quelque  peu  des  imitations  de  l’art 
chaldéo-persique?),  le  bas-relief  des  Bou- 
langers de  M.  Alexandre  Charpentier,  de 
l’inspiration  de  M.  Albert  Lefeuvre,  puis 
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les  peintures  de  Roll,  de  Besnard.  Je 
recommande  très  particulièrement  l’expo- 
sition des  papiers  peints  et  aussi  celle  des 
laques  russes. 

Il  est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde 
se  trouva  en  parfait  accord,  c’est  sur  la 
décision  prise  par  le  Jury  de  gravure,  d’at- 
tribuer une  médaille  d’honneur  à notre 
grand  Bracquemond. 

Quelle  superbe  existence  que  celle  de 
cet  artiste  1 mais  la  masse  du  public  ne 
saura  que  plus  tard  ce  que  Bracquemond 
a fait  de  créations  originales.  Elle  ne  con- 
naît aujourd’hui  de  lui  que  ses  magnifiques 
interprétations  des  maîtres. 

Dans  ce  moment  Bracquemond  travaille 
avec  Chéret,  Charpentier,  Besnard,  pour 
un  homme  qui  fait  œuvre  nouvelle.  Ce 
continuateur  des  grands  Mécènes  de  notre 
pays  a fait  construire  près  d’Kvian,  par 
Formigé,une  villa  qui  fera  merveille.  Notre 
brave  et  si  regretté  Alexandre  Falguière 
avait,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  placé  sur 
la  façade  de  cette  villa  des  bas-reliefs  de 
grande  allure.  Quel  malheur  que  le  sculp- 
teur Dampt  qui  est  un  grand,  un  très  grand 
artiste,  n’ait  pas  été  appelé  à concourir  à 
l’édification  de  la  villa  d'Évian.  Mais  peut- 
être  est-il  encore  temps? 

Avant  de  prendre  congé  de  mes  très 
charmants  compagnons,  je  leur  ai  adressé 
mes  meilleurs  compliments,  en  regret- 
tant l’absence  de  Kroyer  et  de  Gemito, 
tous  deux  atteints  du  mal  de  la  folie  qui 
guette  les  cerveaux  les  mieux  organisés 
et  qui  a terrassé,  au  cours  de  ce  siècle  de 
fièvre,  tant  de  glorièux  serviteurs  de  la 
pensée. 

ANTONIN  PROUST. 
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Les  Manufactures  Nationales 

A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 

LA  MANUFACTURE  DE  BEAUVAIS 


Entre  beaucoup  de  métiers  qu’il  exerce,  l’État  possède  et 
exploite  deux  fabriques  de  tapisserie  et  une  fabrique  de 
porcelaine,  et  ces  fabriques  ont  rendu  célèbres  dans  le 
monde  entier  les  noms  des  Gobelins,  de  Sèvres  et  de 
Beauvais. 

A chaque  exposition  universelle,  l’État  devient  exposant. 
Seulement,  pour  éviter  la  polémique  et  pour  bien  montrer  la 
supériorité  de  ses  produits,  il  se  met  hors  concours.  Ses  travaux 
n'en  sont  pas  moins  regardés  pour  cela,  et  ils  n’en  sont  pas 
moins  critiqués  lorsqu'il  y a lieu.  N’ayant  rien  à dire  ici  des 
Gobelins,  je  suis  assez  heureux  de  n’avoir  pas  à donner  mon 
opinion  sur  les  œuvres  de  cette  illustre  maison  ; mais,  étant  prié 
de  parler  de  Beauvais  et  de  Sèvres,  je  vais  essayer  de  le  taire 
avecla  plus  grande  franchise. 

Beauvais  expose  en  même  temps  que  Sèvres.  Il  n’y  avait  pas 
évidemment  de  corrélation  évidente,  sinon  que  les  deux  manu- 
factures, sans  avoir  été  fondées  en  même  temps,  ont  eu  leur 
moment  le  plus  original,  le  plus  florissant,  à la  même  époque, 
c'est-à-dire  pendant  notre  admirable  et  adorable  xviii‘=  siècle. 
Mais  l’idée  était  fort  heureuse  et  pouvait  donner  les  meilleurs 
résultats,  démontrer,  dans  un  beau  salon  de  tapisseries, des  por- 
celaines de  choix.  Voyons  comment  le  cadre,  c’est-à-dire  les 
tapisseries,  a été  réalisé.  Nous  parlerons  plus  loin  des  objets 
exposés  dans  ce  cadre,  c’est-à-dire  des  porcelaines  de  Sèvres. 

La  Manufacture  royale  de  Beauvais  est  presque  contempo- 
raine de  celle  des  Gobelins.  Un  tapissier  parisien,  Louis  Hinart, 
obtint  du  roi,  en  1664,  les  privilèges  nécessaires  pour  créer' cette 
industrie,  mais  ce  n’est  guère  que  vingt  ans  après  sa  fondation 
que  Beauvais  prospéra,  grâce  à un  certain  Behacle,  qui  venait 


des  Flandres,  pays  tapissier  par  excellence.  Au  xviiie  siècle,  c’est 
Oudry  qui  donna  à la  manufacture  son  plus  brillant  essor.  On 
n’y  fit  et  peut-être  n’y  fera-t-on  jamais  mieux.  C’est  toute  une 
époque  qui  revit  par  des  décors,  des  personnages  de  fantaisie 
portant  la  marque  de  la  société,  de  son  goût,  de  sa  vie  même. 
Enfin,  c’est  la  finesse  dans  la  présentation,  la  délicatesse  dans 
l’harmonie,  la  grandeur  dans  la  grâce  parfaite. 

Cependant  l’on  remarqua  toujours  que  Beauvais  fut  moins 
ambitieuse  que  les  Gobelins.  C’était,  comme  on  la  dit,  ce  que  la 
peinture  de  genre  est  à la  peinture  d’histoire. 

L’exécution,  à Beauvais,  est  demeurée  remarquable  entre 
toutes.  Nulle  part  on  ne  tisse  avec  plus  de  finesse,  en  un  travail 
plus  délicat  et  plus  serré.  On  peut  s’en  convaincre  en  voyant  les 
œuvres  des  deux  salons  réservés,  au  premier  étage  du  palais  de 
droite  des  Invalides,  aux  produits  de  Beauvais  et  de  Sèvres.  Ces 
œuvres  consistent  en  un  ameublement,  dans  le  style  le  plus  tra- 
ditionnel de  la  maison  ; puis,  en  grands  panneaux  ornementaux 
de  M.  Mangonnot,  et  en  quatre  grands  paysages  de  M.  Zuber, 
représentant  les  saisons.  Du  coloris  de  ces  pièces,  je  ne  saurais 
parler  avec  une  justesse  absolue.  Evidemment,  pour  notre  regard, 
il  est  bien  vif.  Mais  le  temps  est  un  des  meilleurs  collabora- 
teurs de  la  tapisserie. 

Quant  au  style,  je  viens  de  le  caractériser  d’un  mot  : il  est 
surtout  traditionnel.  Les  paysages  de  M.  Zuber  sont  dignes 
de  ce  bon  artiste,  et  l’on  s’accorde  à trouver  que  l’Hiver  est 
d’un  bel  effet  avec  sa  fontaine  et  ses  coloris  enrichis  de  neige.  Tou- 
tefois, les  ressources  décoratives  de  notre  art  se  sont  trop  renou- 
velées en  ces  dernières  années  pour  que  Beauvais  ne  doive  pas 
dorénavant  en  tenir  compte  pour  ses  prochains  travaux.  Il  y a des 
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choses  SI  jolies  à emprunter  à la  vie  d’aujourd’hui,  que  ce  serait  ne  pas  être  chargés  de  les  traduire.  Le  vieil  Oudry  sovez-en 

dommage  de  voir  des  ouvriers  aussi  parfaits  que  ceux  de  Beauvais  sûr,  aurait  frémi  de  joie  à peindre  les  Parisiennes  d’’à  présent. 
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LA  MANUFACTURE  DE  SÈVRES 


Parlons  mainienant  de  Sèvres,  après  avoir  dit  ce  simple  mot 
de  Beauvais.  Ici  le  sujet  sera  plus  complexe  et  l’examen  plus 
développé,  l’effort  ayant  été,  de  beaucoup,  plus  œnsidérable. 
Nous  avons  conscience  que  ces  sortes  de  questions  person- 
nelles ne  sont  pas  d’un  bien  grand  intérêt  pour  les  lecteurs,  tou- 
tefois nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  leur  rappeler  que  les 
lignes  qui  vont  suivre  sont  d’un  des  écrivains  qui  ont  adressé  à 
la^manufacture  de  Sèvres,  les  plus  vives  et  les  plus^ constantes 
critiques  ; cela  donnera  peut-être  un  prix  moins  médiocre  aux 
éloges  qui  cette  fois  ne  seront  point  ménagés  à nos  porcelai- 
niers officiels. 

Il  faut  dire  que  pendant  de  longues  années,  depuis  la  direc- 
tion de  Deck,  qui  ne  fit  pas  tout  ce  qu’il  aurait  pu  faire,  et  celle 
de  Lauth  qui  ne  put  presque  rien  faire  du  tout,  Sèvres  dormait 
d’un  très  noble  sommeil.  Et  encore  si  la  manufacture  avait 
dormi,  il  n’y  eût  eu  que  peu  de  mal  ! Sous  l’Empire,  U y eut  des 
pièces  dorées,  mythologiques,  allégoriques,  architecturales, 
d’une  froideur  parfaite  mais  assez  imposante,  qui  conserve 
aujourd’hui  pour  nous  une  certaine  grandeur,  la  marque  de 
Napoléon,  et  des  architectes  selon  le  cœur  de  cette  société  néo- 
romaine,  Perder  et  Fontaine.  Mais  après  l’Empire,  hélas!  Sous 
Louis-Philippe,  ce  fut  affreux.  Sous  le  second  Empire,  ce  fut 
horrible.  Oh  ! l’époque  des  tableaux  peints,  des  verts  chou,  des 
roses  qui,  voulant  rappeler  le  rose  adorable  des  pâtes  tendres  de 
la  Pompadour,  semblaient  dire,  eux  aussi,  suivant  le  mot  histo- 
rique : « C’est  nous  maintenant  qui  sont  les  princesses!  » Puis, 
sous  la  troisième  République,  il  y eut,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  de  nombreux  tâtonnements.  A travers  tous  les  efforts  tentés 
pendant  vingt  ans,  de  iSyoà  1889,  une  dominante  toutefois  reve- 
nait sans  cesse  ; le  bleu  ! mais  quel  bleu  ! ce  bleu  des  sociétés  de 
gymnastique,  des  coupes  offertes  par  le  président  Grévy  auxfonc- 
tionnaires  comme  aux  ambassadeurs  ; ce  bleu  qui,  à lui  seul, 
aurait  justifié  l’aversion  de  Madame  de  Léry,  dans  le  Caprice, 
pour  cette  couleur,  cependant  céleste  en  principe,  si  Madame 
de  Léry  et  Musset  avaient  été  nos  contemporains. 

L’activité  ne  cessa  jamais  cependant  de  régner  à la  manufac- 
ture, mais  d’une  façon  un  peu  confuse.  Les  effets  en  ont  été 
très  complexes,  et  il  sera  assez  difficile  plus  tard  aux  amateurs  de 


céramique  de  se  débrouiller  là-dedans,  car  nous-même  y avons 
quelque  peine.  Nous  pouvons  cependant  discerner  les  prin- 
cipales influences  sous  lesquelles  Sèvres,  en  ces  derniers  temps, 
est  arrivé  à se  modifier  et  à s’améliorer. 

Une  des  premières  en  date,  et  non  des  moins  importantes,  a 
été  celle  de  l’Extrême-Orient.  Les  flambés  de  la  Chine,  qui  sont 
parmi  les  plus  opulentes  fêtes  de  couleur  du  monde  entier, 
seront  toujours  des  modèles  et  des  désespoirs  pour  les  céra- 
mistes. Chez  nous,  le  grand  potier  Chaplet  est  à peu  près  seul 
parvenu  à rappeler  ces  merveilleux  artistes  anonymes  et  à créer 
des  pièces  dignes  de  rivaliser  avec  les  leurs.  Mais  il  faut  rendre 
cette  justice  à Sèvres,  que  grâce  à son  habile  directeur  tech- 
nique M.  Vogt,  la  manufacture  a produit  également  de  beaux 
flambés,  auxquels  il  ne  manque  rien,  sauf  un  peu  d’imprévu. 

Les  Japonais,  potiers  les  plus  capricieux,  les  plus  prestigieux, 
les  plus  variés,  les  plus  captivants  de  l’univers,  n’ont  pas,  chose 
étrange,  exercé  une  influence  aussi  complète  sur  Sèvres.  La 
céramique  japonaise  est  un  art  essentiellement  de  liberté  et  de 
fantaisie  : d’où  sa  grandeur  et  son  charme  incomparables. 
Le  grès,  la  faïence,  la  porcelaine,  sont  traités  avec  une  désinvol- 
ture merveilleuse,  un  perpétuel  inattendu.  Ce  sont  des  boutades 
d’art,  émanant  de  chaque  tempérament  particulier,  jaillissant 
d’un’moment  de  bonne  humeur  et  d’inspiration  chezdes  ouvriers 

absolument  indépendants  et  ne  travaillant  que  pour  la  joie.  Il 
n’en  peut  être  ainsi  dans  une  « manufacture  »,  où  forcément  les 
producteurs  sont  sous  une  direction  autre  que  la  leur  propre  et 
doivent  rendre  compte  de  leurs  œuvres  avant  même  de  les 
avoir  coinniencécs,  puis  ii6  pas  s’écarter  du  programme. 

En  revanche,  l’art  céramique  du  Nord,  et  particulièrement  la 
porcelaine  anglaise  et  surtout  celle  de  Copenhague,  ont  été  pour 
la  manufacture  de  sérieux  sujets  d’émulation.  N’oublions  pas  que 
si  Copenhague  a exercé  une  telle  influence  ce  n est  pas  d au- 
jourd’hui que  datent  ses  efforts,  car  dès  la  seconde  moitié  du 
xviii®  siècle  on  y faisait  de  la  céramique  et  non  sans  succès. 

Enfin,  l’exemple  de  certains  artistes  indépendants,  comme 
Chaplet  déjà  nommé,  comme  Carriès  et  divers  auues,  aura 
piqué  l’amour-propre  de  notre  manufacture.  Il  eût  été  certaine- 
ment à souhaiter  que  Sèvres  offrît  une  large  hospitalité  à ces 
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isolés.  Nous  avons  un  admirable  exemple  de  ce  qu’aurait  produit 
ce  système  avec  Henry  Gros,  de  qui  nous  parlerons  tout  à 
1 heure  avec  l’attention  qu’il  mérite.  Imaginez  ce  qu’aurait  pu 
faire  Carriès  avec  l’outillage  de  Sèvres;  si  cet  outillage  lui  avait 
été  simplement  prêté,  sans  lui  demander  le  moindre  compte  de 
ses  travaux,  sans  exercer  sur  eux  aucun  contrôle.  Quelle  gloire 
pour  la  manufacture!  Quels  beaux  ouvrages  seraient  sortis  de 
la!  Mais  1 exemple  de  Carriès  et  de  Chaplet  n’a  pu  s’exercer 
que  d une  façon  très  indirecte  et  en  se  transformant  d’une  façon 
officielle. 


A l’imitation,  d’ailleurs  des  plus  lointaines,  de  Carriès  et  de 
sa  célèbre  porte,  on  s’est  mis  à faire,  à Sèvres,  du  grès  appli- 
cable à l’architecture  et  aux  grandes  pièces  de  sculpture.  Cela 
me  permet  d'aborder,  désormais  sans  autre  préambule,  l’expo- 
sition proprement  dite.  La  matière  employée  pour  les  quelques 
grands  fragments  architecturaux  est  le  grès  cérame,  c’est-à-dire 
un  grès  recouvert  d’un  émail  terreux,  mat  au  regard  et  un  peu 
rêche  au  toucher.  Ce  grès  a quelque  chose  d’un  peu  sec  que  ne 
présentait  certainement  pas  l’émail  mat  employé  par  Carriès 
dans  sa  porte  et  dans  ses  sculptures;  il  était,  au  contraire,  gras. 


TBAViîE  d’un  pavillon  «'EXPOSITION  CHRA.MiQUiî.  — Exùciition  <‘0  gfés  céi-iime 
Cii.  Risler,  arcliUccto.—  J.  CüVtan,  sciil[jt>jur 
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onctueux,  et  donnait  aux  lignes  une  ampleur,  aux  arêtes  un 
fondu  que  le  grès  cérame  n’offrira  jamais.  Les  œuvres  exposées 
par  Sèvres  consistent  principalement  dans  une  grande  cheminée 
et  dans  un  grand  motif  en  guise  de  portail,  enfin  en  une  fontaine 
dissimulée  dans  les  jardins  de  l’Exposition  et  dont  il  est  préfé- 
rable de  ne  point  parler.  La  cheminée  est  exposée  au  premier 
étage  du  palais  de  droite  des  Invalides,  la  porte  contre  une  des 
façades  latérales  du  palais  de  gauche.  La  première  a pour  auteur 
M.  Sédille  pour  l'architecture,  M.  Allar  pour  la  sculpuiie, 
M.  Devèche  pour  l’ornementation.  La  seconde  a pour  auteur 
M.  Rissler  pour  l'architecture,  et  pour  la  sculpture  M.  Coutan, 
qui  fut,  un  moment  très  bref,  directeur  des  travaux  d art  a la 
nianufacture.  La  réussite  matérielle  de  ces  grands  ensembles 
est  indéniable,  mais,  pour  nous,  le  tout  n est  pas  de  léus^ir, 
il  faut  encore  charmer.  Or  la  cheminée,  comme  la  porte, 


n’ont  pas  cette  séduction,  cette  sympathie  qui  conquièrent. 

Je  viens  d’indiquer  une  des  raisons  : le  grès  cérame  est  une 
matière  trop  sèche  et  se  prêtant  trop  à l'égalité,  à runiformité, 
si  dangereuses  pour  la  céramique,  qui  doit,  pour  être  vraiment 
belle,  être  changeante  comme  une  soie,  comme  un  plumage 
d’oiseau,  l’ne  autre  raison  est  plus  décisive  encore.  Le  grès 
cérame  mélangé  à d'autres  matières,  par  exemple  à la  brique,  à 
de  la  pierre,  à du  bois,  à tous  matériaux  de  construction  enfin, 
à la  condition  qu'il  y aitde  grands  repos  de  placcen  place, offrira 
certainement  des  ressources  à l’architecture  de  l'avenir,  et,  du 
reste,  l'expérience  est  faite.  Mais,  à lui  seul,  il  ne  peut  être  employé 
comme  matière  absolue,  exclusive,  justement  parce  qu'il  est 
monotone  et  que  les  revêtements,  les  figures,  rornementation, 
tous  en  grès  cérame,  dans  un  ensemble  architectural,  finissent  par 
lasser,  quelles  que  soient  les  différences  de  coloration.  Enfin,  les 
architectes  et  les  sculpteurs  de  Sèvres, 
comme  on  dit,  « en  ont  trop  mis  ».  Ils 
ont  entassé  les  fruits,  les  ornements,  les 
moulures,  les  figures,  les  bossages,  de 
façon  à laisser  trop  peu  de  repos  pour 
l'ceil.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  là  un 
très  important  effort,  le  travail  très 
sérieux  d'une  période  de  transition, 
et  il  parait  évident  qu'il  en  sortira 
quelque  chose  dans  l’avenir. 

Puisque  nous  venons  incidemment 
de  parler  un  peu  sculpture,  il  est  très 
indiqué  maintenant  de  passer  à la 
sculpture  de  Sèvres  par  excellence,  au 
biscuit  qu’on  ne  réussit  nulle  part 
ailleurs  avec  une  telle  perfection. 
Aimez  ou  n’aimez  pas  cet  art  un  peu 
mièvre,  si  gracieux  qu'il  soit  et  exempt 
de  tout  défaut,  c’est  affaire  de  goût, 
mais  vous  ne  pouvez  nier  qu’il  soit 
très  caractéristique  et  qu'il  ait  la  faveur 
d'un  public  considérable.  11  y a là 
d’ailleurs  des  modèles  tout  à fait  char- 
mants. Je  citerai,  par  exemple,  la 
grande  pièce  du  statuaire  Boucher, 
le  Repos^  reproduite  ici.  C’est  la 
réplique  en  réduction  de  la  grande 
figure  de  marbre  qui  est  au  Luxem- 
bourg. En  changeant  de  dimension  et 
de  matière,  cette  ceuvre  a un  peu 
changé  d’accent,  mais  elle  demeure 
tout  à fait  jolie,  d'un  modelé  très  soi- 
gné et  très  fin. 

Une  autre  œuvre,  beaucoup  plus 
petite,  a beaucoup  d’originalité;  je  la 
considère,  pour  ma  part,  comme  un 
petit  chef-d’(euvre  de  l’art  français 
contemporain  : c’est  la  petite  Jeanne 
d’Arc  de  Frémict,  celle  qui  est  figurée 
debout,  les  mains  jointes,  en  cotillon 
de  paysanne  et  la  quenouille  pendante 
au  côté;  voilà  un  ravissant  objet,  gra- 
cieux sans  être  affecté,  expressif  sans 
être  sentimental.  Dans  un  tout  autre 
genre,  on  sera  également  très  séduit 
par  ce  joli  caprice  du  regretté  Joseph 
Chéret  ; la  Peinture,  une  jeune  femme 
assise  qui  décore  un  grand  vase  tenu 
par  un  espiègle  enfant  nu;  le  mouve- 
ment de  la  femme,  spirituel  et  pré- 
cieux, est  du  Chéret  tout  pur.  Il  faut 
encore  citer  la  Phryné  de  Théodore 
Rivière  et  les  (cuvres  diverses  de 
MM.  Paul  Dubois,  Barrias,  Gardet, 
de  feu  Deloye,  et  le  grand  surtout 
composé  de  danseuses  agitant  des 
écharpes,  œuvre  très  cherchée  et  im- 
portante de  M.  Léonard,  mais  ayant  à 
notre  gré  les  légers  défauts  de  présenter 
d'une  part  des  silhouettes  un  peu  héris- 
sées et  de  l’autre  des  draperies  un  peu 
trop  chiffonnées. 

Parmi  les  œuvres  de  sculpture,  on 
ne  peut  omettre  encore  les  deux  grands 
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chiens  danois  de  M.  Gardet,  l'animalier  émérite  ; ces  deux  chiens 
sont  sculptés  avec  l'autorité  et  le  savoir  que  l’on  connaît;  seule- 
ment la  matière  employée,  le  grès  cérame,  leur  apporte  ses 
inconvénients  comme  ses  avantages,  et  l’émail  est  d’un  ton  un 
peu  trop  jaunâtre  qui  leur  nuit. 

Maintenant,  j'ai  hâte  d'arriver  au  grand  artiste  que  j'ai  cité 
plus  haut  déjà,  Henry  Gros,  qui  montre  ici  un  ensemble  excep- 
tionnel de  ses  sculptures  en  pâte  de  verre,  et  l'on  me  permettra 
de  m’étendre  beaucoup  plus  longuement  là-dessus,  vu  l'impor- 
tance de  l’œuvre  et  sa  beauté  surprenante.  Sans  crainte  d'étre 
démenti  par  toute  personne  ayant  vraiment  le  sens  de  l'art  à la 
fois  noble  et  raffiné,  je  proclamerai  ici  que  l’œuvre  de  Gros  est 


parmi  les  plus  belles  de  toutes  celles  qui  itgurent  à l’Exposition 
universelle. 

Voilà  vingt  ans,  trente  ans  peut-être,  que  ce  poète,  ce  savant 
et  ce  grand  ouvrier  est  attelé  à son  œuvre  anxieuse  et  rare.  Il 
avait  débuté  comme  sculpteur,  ainsi  que  vous  pouvez  le  voir  à 
la  Gentennale  avec  cette  délicieuse  figure  de  Bérénice  consacrant 
sa  chevelure,  d'un  si  touchant  et  si  poétique  caractère.  Mais 
Henri  Gros  descend  en  droite  ligne  des  Grecs  anciens;  il  en  a 
la  tradition,  le  culte  et,  les  tendances  même.  La  recherche  de  la 
ligne  -seule  ne  lui  suffisait  pas,  et,  suivant  l'e-xemple  des  Grecs 
eux-mêmes,  ilvoulutétroitement  combiner  la  ligne  et  la  couleur. 
Geci  a peut-être  besoin  d’un  mot  d’explication  : la  discussion 
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est  encore  ouverte  et  certes  elle  le  sera  toujours,  sur  le  point  de 
savoir  si  toute  la  statuaire  grecque  employait  les  ressources  de 
la  polychromie,  ou  bien  si  seulement  quelques  statues  étaient 
peintes.  Qu’un  grand  nombre  de  statues  aient  été  peintes,  même 
parmi  celles  que  nous  voyons  aujourd’hui  nous  offrir  seulement 
l’impeccable  blancheurdu  marbre,  cela  ne  saurait  faire  de  doute, 
mais  pour  nous  personnellement  nous  sommes  convaincus  que 
la  polychromie  était  la  généralité  et  le  marbre  pur  l’exception. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Gros  voulut  retrouver  les  secrets  des  anciens 
et  notamment  la  pâte  de  verre  coloré,  c’est-à-dire  une  matière 
à la  fois  plastique  et  harmonique,  combinant  étroitement,  et  sans 
qu’elles  paraissent  artificiellement  rivées  l’une  à l’autre,  la  cou- 
leur et  le  volume.  Après  de  longs  et  subtils  efforts  il  y réussit  ! 

Il  trouva  ces  pâtes  de  verre  qui,  après  la  cuisson,  se  transfor- 
ment en  un  solide  admirable,  qui  n’est  ni  le  marbre,  ni  l’albâtre, 
mais  qui  tient  des  deux  à la  fois  par  la  fermeté,  la  transparence 
et  la  caresse,  et  qui  ajoute  encore  la  finesse  spéciale  de  la  vitri- 


fication. Voilà  pour  la  matière  en  elle-même.  Quant  à la  couleur 
qui  fait  partie  intégrante  de  sa  masse,  elle  était  à la  fois  intense 
et  douce  à l’extrcme  : des  roses  pâlis,  des  bleus  de  lapis  très 
puissants  et  très  doux,  des  blancs  merveilleux  {comme  celui  de 
la  figure  de  la  Neige  dans  la  grande  fontaine  du  musée  du 
Luxembourg,  le  Poème  de  l’eau),  des  rouges  puissants,  quoique 
domptés,  enfin  toute  une  gamme  d’autant  plus  riche  qu’elle  est 
apaisée  et  discrète.  Les  œuvres  alors  peu  à peu  se  succédèrent. 

Je  viens  d’en  nommer  une  des  plus  importantes,  la  Fontaine 
du  musée  du  Luxembourg.  Vous  y avez  certainement  admiré, 
outre  les  beautés  de  couleur,  des  beautés  poétiques  vraiment 
délicieuses.  Gros,  en  effet,  est  un  poète,  et  un  poète  plein  de 
trouble,  plein  d’émotion.  Les  grands  dieux  de  l’Hellade,  les 
personnifications  antiques  des  phénomènes  de  la  nature,  les 
incarnations  touchantes  ou  grandioses  des  idées,  le  laissent  tou- 
jours éperdu  comme  si  le  dieu  était  devant  lui  et  lui  ordonnait 
impérieusement  de  modeler  son  image  : c’est  Apollon  en  visite 
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chez  le  potier  humble,  fier  et  ravi  du  choix  fait  de  sa  personne. 

De  là,  les  beautés,  le  charme  qui  se  dégagent  des  œuvres  de 
Henri  Gros.  Voyez  combien,  dans  le  superbe  du  feu  qu’il 

expose  cette  fois-ci  avec  la  manufacture  de  Sèvres,  il  y a de 
belles  et  puissantes  trouvailles.  Je  ne  sais  rien  de  plus  inspiré, 
de  plus  élevé  comme  ligne  et  mouvement  que  ce  groupe  central 
de  Prométhée  se  faisant  vainqueur  de  la  flamme,  cependant 
qu’au-dessus  assistent  à la  lutte  les  dieux  impassibles  en  appa- 
rence, mais  attentifs  et  jaloux,  et  qu’aux  alentours  les  hommes 
commencent  à profi- 
ter des  ressources  et 
des  bienfaits  du  mys- 
térieux élément.  Une 
beauté  de  fantastique 
règne  dans  le  soubas- 
sement de  ce  grand 
bas-relief  : les  mons- 
tres du  feu  apparais- 
sent et  se  tordent  dans 
les  profondeurs  de  la 
terre  ou  du  four,  ce 
qui  est  la  même  chose, 
car  le  four  du  potier 
est  un  souterrain  à 
l’air  libre,  de  môme 
que  la  terre  est  un 
creuset  profond. 

L’exposition  de 
Gros  ne  se  borne  pas 
à cette  œuvre  capitale. 

Elle  comprend  encore 
des  masques  et  des 
portraits  de  femmes, 
tous  d’une  grande 
beauté,  et  où  l’on  voit 
s’allier  toute  la  séré- 
nité de  la  noblesse 
antique  avec  la  séduc- 
tion de  la  grâce  mo- 
derne. Enfin,  un  admi- 
rable petit  vase,  objet 
vraiment  rare,  fait 
pour  n’être  touché 
que  par  des  mains 
rafiinées.  Sur  son 
galbe  l’on  voit  appa- 
raître des  idylles  anti- 
ques, des  nymphes. 


des  joueurs  de  flûte,  des  bergers;  ce  vase  auquel,  on  confierait 
les  reliques  d’une  personne  chère  ou  vénérée,  est  un  de  ces  tré- 
sors que  l’on  garderait  avec  soi,  et  l’on  se  considérerait  comme 
suffisamment  riche  tant  qu’il  vous  serait  laissé,  n’eussiez-vous 
nui  autre  bien. 

L’exposition  de  Henri  Gros  ne  nous  a pas  fait  perdre  de  vue 
l’exposition  proprement  dite  de  Sèvres,  puisqu’elle  en  est  un  des 
joyaux,  mais  il  nous  faut  maintenant  revenir  aux'produits  mômes 
de  la  manufacture.  Gette  fois-ci,  ce  fut,  de  l’avis  général,  une 

surprise  tout  à fait 
heureuse,  et  nous  ne 
voyons  pas  trop  quelle 
restriction  nous  pour- 
rions apporter  à nos 
éloges  en  ce  qui  con- 
cerne toute  la  porce- 
lainerie. 

L’impression  d’en- 
semble est  de  délica- 
tesse, de  finesse  et  de 
fraîcheur.  On  a défi- 
nitivement renoncé, 
semble-t-il,  aux  tons 
lourds  et  outrés,  aux 
bleus  excessifs  qui, 
sous  prétexte  d’inten- 
sité, nedevenaient  que 
de  la  vulgarité,  et  l’on 
a tiré  de  la  porcelaine 
tout  ce  qu’elle  pouvait 
donner  de  séduction 
féminine.  J’emploie 
ce  mot  à dessein,  car 
il  me  rappelle  une 
petite  discussion  très 
significative. 

Lorsque  Garriès, 
avec  sa  fougue 
extraordinaire  et  qui 
lui  fut  mortelle,  se 
mit  à faire  de  la  céra- 
mique, ilsepassionna 
exclusivement  pour  le 
grès,  à l’exemple  des 
potiers  de  Séto,  et  il 
disait  que  « le  grès 
était  le  mâle  de  la 
porcelaine  ».  A quoi 
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notre  grand  Chaplet  a souvent  répondu  que  la  porcelaine, 
employée  par  masses,  par  formes  puissantes  et  robustes,  était, 
lorsqu’on  le  voulait,  plus  mâle  encore  que  le  grès.  La  vérité  est 
que  la  porcelaine  a ces  deux  qualités  et  qu’on  peut  choisir  entre 
elles  deux,  ce  qui  montre  vraiment  qu’elle  a des  ressources  mer- 
veilleuses. Fondée  sous  l'impulsion  d’une  femme,  lamanufacture 
de  Sèvres  a,  de  tout  temps,  préférer  tirer  de  la  porcelaine  ses 
qualités  féminines,  c’est-à-dire  la  légèreté,  la  finesse,  la  joliesse 
poussées  aussi  loin  que  possible,  et  elle  s’est  toujours  tenue 
plutôt  du  côté  de  la  coquille  d’œuf  que  de  celui  du  compact 
bloc  propice  aux  riches  émaux  et  que  l’on  tient  à deux  mains. 

Cette  année  nous  voyons, différentes  séries  des  plus  intéres- 
santes, toutes  dans  ce  sens  de  la  coquetterie  et  de  la  grâce  dans 
le  décor  et  dans  la  forme.  D’abord,  la  Porcelaine  dure  avec  pâte 
d'application,  grand  feu, 
très  jolie  série,  où  le  décor 
a la  légèreté  des  graminées 
et  des  plantes  tînement 
découpées  sur  le  fond  blanc 
très  pur.  Puis  la  Porcelaine 
dure  à couvertes  de  grand 
feu  de  four,  également  très 
réussie.  Une  des  produc- 
tions auxquelles  Sèvres  et 
son  excellent  directeur  des 
travauxtechniques,  M.Vogt, 
semblent  tenir  particulière- 
ment, est  la  Porcelaine  avec 
couverte  à cristallisation 
grand  feu  de  four,  et,  en 
effet,  il  y a parfois  d’heu- 
reux effets  dans  ces  cristal- 
lisations, dans  ces  givres  qui 
semblent  nager  sous  les 
ondes  pures  de  l’émail. 

Nous  voyons  encore  une 
très  remarquable  série  de 
pièces  polychromes,  à décor 


sur  couverte  grand  feu  de  four;  cette  série  offre  beaucoup  de 
variété  et  de  gaité  au  regard,  et  elle  paraît  avoir  obtenu  un 
très  vif  succès.  Une  vitrine  non  moins  agréable  que  les  autres, 
contient  un  service  à émaux  sur  couverte  dure,  qui  plait  par 
ses  roses  et  ses  verts  délicats. 

Enfin,  parmi  toutes  ces  séries,  nous  avons  noté  quelques 
pièces  à émaux  mats,  où  la  matière  seule  donne  le  décor.  Il  en 
est  de  réussies,  certainement,  mais  ce  n’est  pas  là  vraiment  le 
produit  caractéristique  de  Sèvres,  et  pour  les  raisons  que  nous 
avons  développées  plus  haut. 

On  voudra  toujours,  dans  les  ateliers,  la  perfection  en  ces 
sortes  de  pièces,  alors  que  justement  leur  charme  chez  les 
Japonais  et  chez  nos  grands  potiers  indépendants  réside  dans 
l’imperfection.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a guère  tnoyen de  s’en- 
tendre. 

En  résumé,  Sèvres  a fait 
cette  fois  un  grand  pas,  et 
dans  l’ensemble,  quelque 
divergence  de  goût  que 
l'on  puisse  avoir  sur  tels 
ou  tels  détails,  il  est  de 
stricte  équité  de  lui  en 
tenir  compte.  Par  leur 
persévérance  et  leur  zèle, 
MM.  BaumgartetVogt  sont 
pour  beaucoup  dans  ces 
résultats,  et  il  faut  leur  en 
savoir  beaucoup  de  grc.  Car 
les  efforts  et  les  succès  des 
étrangers  sont  considéra- 
bles, et  il  eût  été  fâcheux 
qu’une  manufacture  aussi 
célèbre  que  Sèvres  ne  rem- 
portât pas  une  victoire. 

ARSÈNE 
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UNIFORMES  DE  L’ARMÉE  ALLEMANDE 

A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  PARIS 

(palais  des  armées  de  terre  et  de  mer) 


NE  seule  nation,  l’Allemagne,  a fourni,  à côté 
de  la  P’rance,  une  exposition  rétrospective 
militaire.  Elle  n'a  rien  épargné  pour  la  rendre 
intéressante  et  instructive  ; le  ministère  de  la 
guerre  a dirigé  les  reconstitutions  des  tenues: 
les  figures  ont  été  dessinées  par  des  peintres 
d’histoire  en  renom  à Berlin,  à Munich  et  à 
Dresde,  et  exécutées  par  le  sculpteur  Werner  ; les  uniformes 
ont  été  établis  par  les  fournisseurs  de  la  Cour  et,  à elles  seules, 
les  vitrines  où  se  développent  les  groupes  suffiraient  à donner 
une  impression  de  large  dépense,  de  méthode  puissante,  de 
savante  organisation.  On  dit  que  de  grosses  sommes  y ont  été 
employées  : sans  doute;  mais  au  moins.* le  but  a été  en  grande 
partie  atteint.  Cette  leçon  d’histoire  militaire  gagne  en  pro- 
fondeur, par  la  généralisation,  ce  qu’elle  perd  en  curiosité  par 
la  suppression  raisonnée  et  voulue  des  objets  personnels  et 
des  reliques  glorieuses. 

S’il  est  quelque  chose  à regretter,  c’est  que  les  uniformes  qui 
sont  présentés,  caractérisent  presque  uniquement  l’armée  prus- 
sienne, avec  l’adjonction  seulement  de  quelques  costumes  saxons, 
wurtembergeois  et  bavarois.  En  matière  d’uniformes,  les  trans- 
formations ne  se  font  pas  d’un  coup.  Elles  résultent  d une 
série  d’influences.  Les  grandes  nations  sont  plus  lentes  à les 
subir  que  les  petites  : un  plus  puissant  entraîne  celles-ci  dans 


son  orbite,  tandis  que  celles-là  s’efforcent,  à bon  droit,  de 
conserver  les  marques  extérieures  de  leur  autonomie  militaire, 
qui  sont  en  même  temps  les  souvenirs  glorieux  de  leur  passé. 
Les  transitions  s’accusent  donc  plus  vivement  et  plus  rapide- 
ment dans  les  armées  de  contingent,  que  dans  les  armées  ayant 
conservé  leur  organisme  propre. 

Par  un  autre  côté,  la  classification  adoptée  pourrait  sembler 
défectueuse.  L’exposition  des  uniformes  de  l’armée  allemande 
est  partagée  en  cinq  groupes  : le  premier  comprenant  les  tenues 
portées  de  i68ô  à 1739;  le  deuxième,  celles  en  usage  de  1740 
à 1807;  le  troisième,  celles  adoptées  de  1808  à 1842;  le  qua- 
trième, celles  qui  ont  été  d’ordonnance  de  1842  à i863  ; le  cin- 
quième, enfin,  présentant  les  Maisons  militaires  et  les  troupes  du 
Corps  des  rois  et  des  princes  régnants.  Or,  c’est  dans  les  mai- 
sons militaires  qu’il  convient  de  chercher  les  premiers  uniformes 
des  armées  permanentes  et  c’est  là,  encore  aujourd’hui,  qu’on 
peut  constater  les  survivances  traditionnelles.  Il  eût  donc  paru 
plus  logique  de  donner  comme  introduction  l’uniforme  type, 
celui  qui  a été  mis  le  premier  en  usage,  a servi  de  modèle  et 
comme  d’objet  d’expérience.  Il  serait  possible  de  se  rendre 
compte  des  transformations  de  l’armée  française  rien  que  par 
les  modifications  introduites,  depuis  les  origines  jusqu’en  i83o, 
dans  les  uniformes  de  la  Maison  du  Roi,  de  la  Garde  impériale 
et  de  la  Garde  royale,  et  si  l’Allemagne,  bien  plus  traditionnelle, 
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torique  ont  pour  objet  de  flatter  certaines  ran- 
cunes populaires,  de  satisfaire  des  revendi- 
cations dites  nationales,  de  substituer  les 
couleurs  d’un  parti  à celles  d’un  autre;  mais, 
les  révolutions  radicales  ont  toutes  pour  cause, 
soit  la  réorganisation  des  armées  après  des 
guerres  malheureuses,  soit  le  désir  de  les  mettre 
sur  le  même  pied  que  les  armées  rivales  et  de 
leur  procurer  les  mêmes  avantages. 

Or,  si  les  révolutions  ont  été  épargnées  à 
la  Prusse,  si  les  caprices  populaires  n’y  ont 
point  été  écoutés,  ces  deux  éléments  majeurs 
se  sont  présentés  tels  qu’en  France.  Par  suite, 
de  même  qu’il  conviendrait  de  montrer  l’armée 
française  par  périodes  successives,  de  même 
eût-il  été  plus  intéressant,  en  présentant  l’armée 
prussienne,  de  ne  point  mélanger  certaines 
périodes  et,  à cet  effet,  de  multiplier  les  divi- 
sions. Certaines  omissions  paraissent  regret- 
tables. Pour  arriver  à un  résultat  vraiment 
utile,  le  mieux  eût  été  de  montrer  toutes  les 
tenues  portées  par  un  régiment  type  durant 
les  deux  siècles  écoulés.  Sans  doute,  l’un  des 
principes  dans  les  anciennes  armées  était,  dans 
la  même  arme,  la  diversité  des  couleurs,  mais 
les  formes  restaient  pareilles  et,  dès  que  ces 
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a,  heureusement  pour  elle,  conservé,  pour  la 
plupart  des  troupes  des  maisons  royales,  les 
uniformes  de  la  fondation,  des  corps  ont  été 
successivement  créés,  et  chacun  a revêtu  une 
tenue  à la  mode  et  au  goût  de  son  temps, 
réalisant  l’idéal  de  l’uniforme  tel  qu’on  le 
comprenait  alors.  Il  a été  l’expression  magnifiée 
de  l’armée  de  son  époque,  il  la  résume  et 
l’incarne. 

Il  est  une  critique  plus  grave.  Les  change- 
ments de  tenue  ne  sont  point  généralement  le 
fait  d’une  fantaisie  royale;  ils  ne  se  produisent 
pas  davantage  après  une  suite  de  guerres  victo- 
rieuses. On  va  chercher  chez  le  vainqueur 
ce  qu’on  croit  être  les  éléments  de  sa  victoire, 
et,  tout  en  conservant  certaines  couleurs  et 
certaines  habitudes  de  tenue  qu’on  estime 
nationales,  tout  en  subordonnant  les  emprunts 
à des  nécessités  d’industrie  locale  ou  à des  apti- 
tudes de  production  spéciale,  on  se  conforme, 
le  plus  que  l’on  peut,  aux  modes  générales  aux- 
quelles on  se  plaît  d’attribuer  le  succès.  Ainsi 
fut-il  après  la  paix  de  Paris  et  d’Hubertsbourg, 
et,  sinon  après  le  traité  de  Paris  de  1814, 
sûrement  après  le  traité  de  Francfort.  D’au- 
tres modifications  de  moindre  importance  his- 
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diers  de  Sa  Maieslé  tairesde  Saxe-  Grande  le- 
nue  (l'30). 

GROUPB  1.  lGSO-1739  tSuite) 


Mousquetaire  du  régi* 
ment  d’infauterie  de 
Goltz  (1729). 


Fiire  des  Grenadiers  de 
1a  Garde  des  fusiliers 
(1709). 

GROUPE  I.  1680-1739 


Grenadier  du  régiment  d’in, 
lantrrie  de  Orandebourg- 
Anhalt  (1698). 

(Suite) 


formes  sont  connues,  il  suffit,  pour  se  rendre 
compte  des  tenues  différentes,  de  tableaux  tels 
que  Lami  et  Marbot  en  ont  joints  à leurs 
recueils. 

Dans  le  premier  groupe  ( 1 680- lySq), peut-on 
accorder  une  confiance  aux  premiers  uniformes 
exposés  ? M.  Penguilly  l’Haridon,  lorsqu’il 
était  directeur  du  Musée  d’artillerie,  avait 
tenté  de  mener,  des  origines  au  siècle  de 
Louis  XIV,  une  reconstitution  des  costumes  de 
guerre,  et  nulle  part,  même  dans  les  temps 
relativement  modernes,  il  n’avait  atteint  une 
approximation  scientifique.  Le  ministère  prus- 
sien présente  un  mousquetaire  et  un  cavalier  du 
temps  du  Grand  Électeur  de  Brandebourg,  et 
un  cavalier  de  la  Garde  des  trabans  de  Brande- 
bourg, qui  semblent  dans  le  même  cas.  Le  tra- 
ban  porte  un  manteau  qui,  dit-on,  est  inspiré 
de  la  casaque  des  mousquetaires,  mais  ce  sont 
sans  doute  les  broderies  et  les  agréments,  non 
la  forme  du  vêtement,  que  vise  l’imitation.  Le 
point  intéressant,  c’est  que  la  cuirasse,  même  la 
demi-cuirasse  plastron,  paraît  avoir  disparu  de 
l’équipement,  dès  1680,  dans  les  troupes  de  la 
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maison  de  Brandebourg,  tandis  que,  en  temps 
de  guerre,  les  cavaliers  français  la  portaient, 
avec  la  calotte  de  fer  dans  le  chapeau,  et  que, 
en  Bavière,  certains  régiments  au  moins,  tel  le 
régiment  palatin  de  cuirassiers  Comte  Arco,  la 
conservaient,  en  même  temps  qu’un  casque 
rappelantplutôt  les  casques  circassiens  et  orien- 
taux que  ceux  usités  jusqu’à  la  fin  du  xvi«  siècle 
dans  l’Europe  occidentale.  Peut-être,  dans  les 
annales  de  ce  régiment,  trouverait-on  quelque 
trace  de  guerre  avec  les  Turcs  qui  expliquerait 
l’adoption  de  cette  coiffure  étrange. 

Vers  la  fin  du  xvii«  siècle,  les  grenadiers 
Bavarois  et  Prussiens  ont  reçu,  dans  l’infan- 
terie et  la  cavalerie,  en  place  du  chapeau,  une 
sorte  de  bonnet  de  forme  pointue,  qu’on  appel- 
lerait une  mitre,  si  le  quartier  de  derrière 
n’était  sensiblement  plus  bas  que  le  quartier  de 
devant,  lequel  d’abord  fut  brodé,  puis  orné  de 
parties  de  métal,  et,  à la  fin,  revêtu  d’une 
plaque  de  cuivre  repoussé,  aux  armoiries  soit 
du  Prince,  soit  du  chef  du  régiment.  Cette 
mitre,  qu’on  voit  apparaître  en  1698  (grena- 
dier du  régiment  de  Grenadiers  de  la  Garde 
du  Palatinat,  grenadier  du  régiment  d'infan- 
terie de  Brandebourg- Anhalt)  ^ qui  se  caracté- 


rise plus  encore  en  1709  (fifre  des  grenadiers 
de  la  Garde  des  Fusiliers),  en  1729  (grenadier 
du  /«r  régiment  de  Grenadiers  de  Sa  Majesté 
et  grenadier  du  régiment  de  Grenadiers  à 
cheval  de  Schulenburg)  semble  avoir  été  primi- 
tivement adoptée  pour  permettre  au  soldat 
« de  jeter  rapidement  son  fusil  en  bandoulière 
quand  il  devait  lancer  des  grenades  ».  Il  est 
évident  que  peu  à peu,  à mesure  qu’elle  s’éle- 
vait, elle  devenait  d’un  usage  peu  pratique,  ce 
qui  ne  l’empêcha  point  d’être,  par  la  suite, 
adoptée  avec  des  modifications  par  toutes  les 
armées  européennes.  Le  bonnet  en  peau  d’our- 
son, signe  distinctif  en  France  des  troupes 
d’élite,  n’est  autre  que  la  mitre,  à plaque  réduite; 
la  partie  d’étoffe  flottante  des  kolbachs  des  com- 
pagnies d’élite  s’y  retrouve  et  il  serait  intéres- 
sant de  rechercher  à la  suite  de  quelles  vicis- 
situdes et  à travers  quelles  formes  diverses  a eu 
lieu  cette  application  d’une  mode  dont,  à coup 
sûr,  l’invention  est  allemande.  Cette  mitre, 
devenue  par  la  suite  aussi  élevée  d’un  quartier 
que  de  l’autre,  semble  d’abord  la  caractéris- 
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tique  [de  la  coiffure  dans  l’armée  prussienne. 
Si  la  Russie  l’emprunte  à la  Prusse,  elle  n’est 
point  nationale  chez  celle-là  et  le  demeure  chez 


celle-ci.  C’est  une  glorieuse  survivance  qu’on 
devrait  se  garder  d’interrompre,  que  la  ren- 
contrer presque  identique  chez  les  grenadiers 
géants  du  i«‘'  bataillon  du  régiment  de  Grena- 
diers de  Sa  Majesté,  en  1729;  chez  les  grena- 
diers du  i«>-  bataillon  de  la  Garde,  en  1760; 
chez  les  grenadiers  du  i<=''  régiment  d’infanterie 
de  la  Garde,  en  1743,  et  actuellement  chez  les 
gardes  de  la  compagnie  des  Gardes  du  Palais. 
L’uniforme  de  ceux-ci,  par  le  nombre  des 
tresses  blanches,  rappelle  d’une  façon  frap- 
pante runiforniedu  jer  bataillon  des  Grenadiers 
de  la  Garde,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
constater  un  lien  entre  cette  tenue  et  celle  qui,  à 
la  Restauration,  fut  donnée  en  France  aux  Gre- 
nadiers de  la  Garde  royale  et  reprise  presque 
exactement,  sous  le  second  Empire,  pour  une 
des  tenues  des  Grenadiers  de  la  Gardeimpériale. 

La  mitre  constitue  donc  l’apport  original 
allemand  et  surtout  prussien,  et  c’est  ainsi  que 
nous  nous  flgurons  désormais  les  soldats  de  la 
guerre  de  la  Succession  d’Autriche,  de  la  guerre 
de  Sept  Ans  et  de  la  guerre  de  la  Succession  de 
Bavière.  Néanmoins,  la  mitre  était  peut-être 
l’insigne  réservé  aux  corps  d’élite,  quoiqu’elle 
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ne  fût  pas  propre  aux  Grenadiers,  témoin  le 
fusilier  du  régiment  des  Fusiliers  du  prince 
Henri  ; 1760).  Les  régiments  de  ligne,  infanterie 
et  cavalerie,  portaient  sans  doute  le  tricorne; 
mais,  les  figures  exposées  ne  renseignent  qu’à 
demi  à ce  sujet:  on  présente  en  tricorne  un 
officier  d’un  régiment  de  dragons,  un  officier 
du  régiment  d’infanterie  Alt  Dohna,un  officier 
du  Régiment  royal,  un  officier  du  régiment  de 
cavalerie  Prince  Royal,  un  gendarme  du  régi- 
ment Gendarmes,  un  fifre  du  régiment  de  Hul- 
sen  et  seulement  un  mousquetaire  du  régiment 
d’infanterie  de  Goltz.  Doit-on  penser  que  la 
tenue  des  hommes  était  identique  à- celle  des 
officiers,  que  la  coiffure  fût  la  même,  et  1 exem- 
ple du  régiment  de  Goltz  sert-il  pour  toute 
l’armée?  Est-ce  avant  ou  après  la  campagne 
de  1792,  que  le  tricorne  a été  remplacé  par  le 
bicorne  aux  deux  bords  retroussés,  tel  que  le 
porte  ici  le  mousquetaire  du  régiment  du 
Prince  Royal,  et  faut-il  croire  qu’une  partie  de 
l’armée  prussienne  portait,  en  1806,  la  mitre  a 
visière,  ornée  d’un  plumet,  qui  coiffe  le  grena- 
dier du  régiment  de  Courbière  ? Où  sont  donc 
les  gigantesques  chapeaux  et  les  hauts  plumets 
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qu’on  rencontre  dans  les  gravures  allemandes 
et  qui  paraissent  caractéristiques  du  temps? 
Sommes-nous  dupes  d’une  illusion  lorsque 
nous  évoquons  les  planches  mêmes  indiquant 
les  tenues  diverses  de  l’armée  prussienne  à cette 
date  ? faut-il  croire  que, ces  tenues  n’ont  pas  été 
exécutées  ou  ont-elles  été  délibérément  écar- 
tées ici  comme  n’offrant  pas  un  suffisant  intérêt 
au  point  de  vue  prussien  ? On  a soin,  à la  vérité, 
de  nous  dire  que,«  avant  le  commencement  de 
la  guerre  de  1 806,  on  voulait  donner  un  nouvel 
uniforme  à l’armée  prussienne  »,  et  l’on  peut 
penser  qu’une  figure:  caporal  du  Régiment  du 
Roi  [iRoG]^  en  reproduit  quelques  traits  ; mais, 
était-ce  là  la  formule,  fut-elle  exécutée  ; la  tenue 
fut-elle  portée  ou  n’était-ce  qu’une  exception 
La  tenue  adoptée  de  1808  à 1812  est,  au 
contraire,  représentée  par  des  figures  nom- 
breuses et  d’une  extrême  curiosité.  Le  grena- 
dier du  1®*'  régiment  d’infanterie  de  la  Garde, 
l’officier  supérieur  du  bataillon  de  Chasseurs 
de  la  Garde,  le  soldat  du  régiment  d’infan- 
terie, de  Colberg,  le  chasseur  du  Corps  franc 
Royal  Prussien,  corps  franc  de  Lutzow,  l’oili- 
cier  supérieur  du  régiment  des  Dragons  de 
Sa  Majesté  la  Reine,  le  hussard  du  i®""  régi- 


ment de  Hussards  brandebourgeois,  le  soldat 
de  l’escadron  de  Uhlans  de  la  Garde,  montrent 
tous  l’influence  des  uniformes  français,  et  si, 
dans  certains  corps,  tel  le  régiment  des  Dra- 
gons de  la  Reine,  le  plumet  s’exagère  au  delà 
de  toute  mesure,  il  est  des  régiments,  tel  le 

Hussards  brandebourgeois,  qui  semblent 
avoir  adopté  tous  les  détails  de  tenue  de  leurs 
congénères  impériaux  : schako,  plumet,  four- 
ragère, pelisse,  ceinture,  port  de  la  sabretache. 
Celle-ci  mérite  une  remarque  particulière  : le 
gendarme  du  régiment  Gendarmes  (lyBô)  la 
porte  en  bandoulière  comme  une  pannetière  ; 
elle  baisse  un  peu  chez  le  soldat  du  régiment 
de  Hussards  de  Ziethen  (1760’,  mais  semble 
encore  portée  en  bandoulière  ; peut-être  est- 
elle  attachée  à la  ceinture  par  le  caporal  des 
Gardes  du  corps  '1760},  mais  elle  reste  sur  le 
haut  de  la  cuisse  comme  une  poche  mobile  ; 
de  même  au  soldat  du  régiment  Towarzi  (1806, 
et  ce  n’est  qu’avec  le  hussard  de  1808  qu’elle 
descend  au  jarret.  Encore  aujourd’hui,  les 
soldats  du  régiment  des  Gardes  du  corps,  en 
grande  tenue  de  gala,  la  portent  à la  ceinture. 

Le  mélange  des  uniformes  de  deux  époques 
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dans  le  groupe  III  (1808-1842  est  de  nature  à 
Caire  naître  des  doutes,  puisque  l'on  se  trouve 
ici  en  présence  de  deux  courants,  l'un  russe 
et  l’autre  français.  Mais  ces  courants  parais- 
sent plus  différents  qu’ils  ne  sont  peut-être  en 
réalité.  Après  Tüsitt  et  durant  la  période  de 
l'alliance  franco-russe,  n’y  eut-il  donc  pas  d'au- 
tres emprunts  faits  à l’armée  française  quecelui 
des  marches  et  des  batteries  ? Qu'on  revienne 
aux  armées  de  contingent  : l’oliicier  saxon  du 
régiment  d’infanterie  du  Roi  est  en  tenue  abso- 
lument française,  comme  le  tirailleur  saxon  de 
la  brigade  d’infanterie  légère.  S'il  va  déviation, 
s’il  y a effort  d’individualisme  dans  les  plumets 
démesurés  des  corps  d'élite  prussiens tout, 
des  fantassins,  est  à la  mode  française,  jusqu’à 
l'habitude  de  couvrir,  en  campagne,  le  schako 
de  toile  cirée,  jusqu’au  nouveau  port  du  sac. 

Mais  cette  intiuence  française  est  tout  de 
suite  remplacée  par  l'intluence  russe  qui,  dès 
1806,  s'était  manifestée  dans  la  tenue  adoptée 
pour  les  soldats  du  régiment  Towarezi.  Les 
Towarezis,  il  est  vrai,  formaient  un  corps  parti- 
culier. recruté  parmi  la  petite  noblesse  des 
anciennes  provinces  dites  « Nouvelle  Prusse 
Orientale  et  Prusse  Méridionale»;  et  l'on  avait  pu 
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vouloir  leur  laisser  quelque  trace  d'un  costume 
national.  Tout  russe,  au  contraire,  est  le  soldat 
de  l’escadron  de  Cosaques  de  la  Garde  i8i3), 
le  caporal  des  Gardes  du  Corps  1814;,  — leurs 
cuirasses  noires  sont  un  présent  de  l’empereur 
Alexandre  P'',  et  ils  ont  le  casque  en  cuir  bouilli 
à cimier  et  crinière  en  brosse,  — tout  russe  le 
soldat  du  8'^  régimentd'infanterie,  régiment  d’In- 
lanterie  royale  ;'i83o  , avec  le  schako  évasé  à 
jugulaire  et  à pompon,  et  le  haut  plumet  droit 
ayant  la  forme  d’un  cône  renversé.  Le  retour  à 
la  mitre,  pour  le  i'^''  régiment  d’infanterie  de  la 
Garde  (1843'ç  est  un  rappel,  à travers  les  tradi- 
tions russes,  des  traditions  prussiennes;  mais, 
si  l’origine  est  prussienne,  la  forme  adoptée  est 
russe.  Russe  est  le  haut  casque  à plumet  retom- 
bant du  bombardier  d’artillerie  de  forteresse  de 
l’Artillerie  de  la  Garde,  celui  à pointe  du  capo- 
ral du  bataillon  de  fusiliers  du  3'-'  régiment  d’in- 
fanterie, celui  à aigle  du  soldat  du  régiment 
des  Gardes  du  Corps  et  des  deux  pelotons  de  la 
Gendarmerie  de  Sa  Majesté. 

C’est,  semble-t-il.  en  1861  que  l’armée 
prussienne  a trouvé  sa  tenue  définitive,  et  l’on 
ne  nous  en  montre  que  quatre  figures  : le  capi- 
taine du  génie  et  le  fusilier  brandebourgeois  en 
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sont  les  plus  caractéristiques  : l’un  porte  le 
casque  à pointe  abaissé,  actuellement  en  ser- 
vice, l’autre  est  coiffé  du  béret,  et,  par  un 
étrange  retour,  a perdu  toutes  les  distinctions, 
tous  les  agréments  qui,  depuis  deux  siècles, 
avaient  fait  l’orgueil  de  l’armée;  sauf  l’équi- 
pement, c’est  un  paysan  prussien  comme  c’était, 
en  1680,  saut  l’équipement,  un  paysan  prus- 
sien, le  mousquetaire  du  Grand  Électeur  de 
Brandebourg.  N’est-ce  pas  que,  peut-être,  le 
cycle  est  fermé  et  que  l’on  se  trouve  ici  en 
présence  d’une  situation  identique  ; jadis  comme 
aujourd'hui,  la  nation,  momentanément  détour- 
née vers  l'armée,  mais  ne  faisant  point  des  armes 
une  profession,  n'a  plus  à y être  attirée  par  les 
somptuosités  de  l’iiniforme,  car  elle  y est  con- 
trainte par  une  sorte  de  levée  en  masse  ; elle 
ne  doit  plus  faire  bande  à part  dans  la  nation, 
puisqu’elle  est  la  nation  même,  et  c’est  le  cos- 
tume habituel  de  la  nation,  le  plus  commode, 
le  plus  pratique  et  le  moins  onéreux  qu’elle 
revêt  dans  le  service  militaire. 

FRÉDÉRIC  MASSON. 
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LES  THEATRES  ÉPHÉMÈRES  A L’EXPOSITION 


LE  THÉÂTRE  ÉGYPTIEN 


C’est  au  Trocadéro,  dans  la  fraîcheur  des  feuilles. 

Devant  le  portique  majestueux  d’un  temple  rose  et  gris 
qu’ornent  de  vagues  hiéroglyphes  et  les  ailes  éployées  de 
l’Épervier  sacré,  de  vieux  musiciens  arabes,  dont  les 
longs  corps  maigres,  desséchés,  se  perdent  en  de  noires  gandouras 
aux  plis  droits,  dont  une  loque  de  laine  sale,  pareille  à quelque 
lambeau  d’agrès,  étreint  les  tempes  et  le  front  rasés,  jouent  on 
ne  sait  quelle  pastorale  dérythmee  et  obsesseuse. 

Leurs  visages  rudes  et  farouches  de  mercenaires  barbares 
donnent  l’impression  de  ces  poteries  écaillées,  noircies,  tachées 
de  sang  que  l’on  ramasse  dans 
les  cendres  des  villes  mortes. 

Leurs  yeux  usés,  mornes,  font 
penser  à de  lentes  caravanes 
dans  les  solitudes  de  sable  vers 
les  Villes  Saintes  que  l’on  dé- 
sespère par  instants  de  jamais 
atteindre,  à des  nuits  anxieuses 
au  milieu  des  troupeaux.  Leurs 
joues  crevassées  se  gonflent 
comme  de  petites  outres.  Leurs 
doigts  noueux,  démesurés,  cou- 
rent sur  les  trous  de  la  der- 
bouka,  heurtent  de  coups  secs 
et  rythmiques  la  peau  luisante 
d’une  sorte  de  timbale  en  forme 
de  courge. 

Et  cet  appel  monotone,  na- 
sillard, aigu,  qui  domine  la 
grande  rumeur  de  la  foire  du 
monde,  vrille  les  oreilles,  vous 
assourdit,  vous  attire,  autant 
qu’un  geste  d’hypnose,  vous 
pousse  vers  les  guichets  où  l’on 
prend  les  places,  bien  plus  que  le 
boniment  qu’un  Levantin  obsé- 
quieux, répulsif  avec  ses  ba- 
joues de  graisse,  -s.a  bouche 
flasque,  ses  prunelles  quêteuses 
et  bougeuses,  bredouille  sans 
trêve. 

Et  voici  une  large  salle  claire, 
où  des  fresques  perpétuent  les 
danses  sacrées  d’Isis,  les  cor- 
tèges triomphaux  de  Rhamsès, 
les  attitudes  onduleuses,  les 


souplesses  infinies  des  mimes  aux  noirs  cheveux  tressés  en 
petites  nattes  sous  le  pschent,  aux  paupières  agrandies  par  le 
kohl,  qui  s’ingéniaient  à éveiller  un  pâle  et  éphémère  sourire 
sur  les  lèvres  moroses  et  pensives  des  Pharaons. 

Le  rideau  se  lève. 

Sur  des  tapis  et  des  coussins  des  hommes  et  des  femmes  vêtus 
de  soies  voyantes  et  de  somptueuses  broderies  attendent  le  kief 
délicieux  en  fumant  le  narghilé,  en  buvant  dans  de  petites  tasses 
de  porcelaine  des  sorbets  à la  rose  et  d’aromalcs  liqueurs. 

Et  tour  à tour,  à pleine  voix,  dans  le  tumulte  affolé  des  flûtes 
de  roseaux,  des  violes  aux  cor- 
des rauques,  des  tambourins 
aux  vibrations  plaintives  et  gra- 
ves, ces  personnages  vagues 
psalmodient  des  versets  annon- 
ciateurs, s’interpellent,  sc  répon- 
dent, s’agitent  à peine,  avec 
quelque  chose  de  sacerdotal, 
comme  s'ils  préludaient,  selon 
des  rites  très  anciens,  à une 
cérémonie  de  fête. 

Alors  ce  sont  des  danses  et 
des  danses. 

Saltations  légères,  alertes, 
d’adolescents  rieurs  qui  obéis- 
sent aux  signes  cadencés  de  leur 
■maître , pirouettent , tourbil- 
lonnent, virevoltent,  semblent 
s’exercer  à un  jeu  de  grâces  : 
jongleries  de  vertige  ; simula- 
cres de  combats  implacables 
où  les  épées  lancent  de  brus- 
ques éclairs,  s’abattent  furieuses 
sur  les  boucliers  comme  un 
marteau  sur  une  enclume,  se 
cherchent  et  se  défient,  fendent 
l’air  de  coups  violents,  ainsi 
que  des  faux  dans  la  houle  des 
blés  ; remuements  convulsifs 
des  hanches  et  du  ventre  d’une 
tristesse  douloureuse,  avec  la 
passivité  d’esclaves  qui  se  sou- 
mettent à la  corvée  accoutumée, 
lasses  et  flétries. 

Puis  tout  à coup,  parmi  des 
battements  de  mains,  des  cla- 
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meurs  hululantes,  une  symphonie  de  cauchemar  qui  grince, 
qui  sanglote,  qui  siffle,  qui  n’a  plus  rien  d’humain,  qui  vous 
tend  les  nerfs  à les  rompre,  pas  à pas,  s’avancent  trois  négresses 
du  Khordofan,  de  démoniaques  créatures  d’une  hallucinante 
laideur,  mamelliies,  parées  de  fétiches,  un  anneau  d’argent  rivé 
aux  narines,  telles  des  idoles  qu’un  sorcier  aurait  grossière- 
ment équarries  dans  un  bloc 
d’ébène.  Elles  n’articulent  pas 
une  parole.  Elles  ne  profèrent 
pas  un  cri.  Elles  glissent  plutôt 
qu’elles  ne  marchent,  gonflant 
leur  cou  goitreux,  érigeant  leurs 
seins  lourds,  balançant  de  droite 
et  de  gauche  leurs  têtes  inertes. 

On  dirait  de  pythons  qu’appelle, 
qu’enchante  un  charmeur,  qui 
se  déroulent  et  se  dressent  sur 
leurs  queues  squameuses,  en 
béatitude,  qui  n’ont  presque 
plus  de  regard  dans  leurs  pru- 
nelles d’or  terni;  l’on  s'imagine 
être  loin  de  tout,  dans  la  crypte 
de  quelque  hypogée  millénaire, 
au  milieu  de  larves  spectrales  et 
de  sauriens  visqueux,  l’on  a 
froid  à l’âme  comme  au  bord 
d’un  gouffre  de  ténèbres. 

Mais  la  vision  d’épouvante 
s’est  évanouie. 

Des  chansons  amoureuses 
éclatent,  se  répercutent  en  échos 
éperdus  sur  toutes  les  lèvres  et 
sur  tous  les  instruments. 

Delà  foule  jaillit  scintillante, 
svelte  commeun  iris  noir,  féline, 
de  la  flamme  dans  son  regard 
d’audace  et  d’impudeur,  de  la 
joie  dans  sa  bouche  charnue  et 
humide,  piment  rouge  où  luisent 
des  grains  de  riz,  jeune,  pire  que 
belle  avec  son  teint  brûlé,  son 
masque  de  zingara  qui  sait  les 


secrets  des  tarots  et  des  étoiles,  qui  enfonce  ses  petites  dents 
avides  dans  les  cœurs  et  capricieuse  les  rejette,  un  à un,  à la 
première  morsure,  comme  des  fruits  véreux. 

Elle  est  autant  clownesse  qu’aimée. 

Elle  éperonne  d’une  brusque  injure  les  musiciens,  qui  ne 
jouent  ni  assez  vite,  ni  assez  bruyamment,  à son  gré.  Elle  avive 
comme  d’une  pincée  d’épices  les 
contorsions  hideuses  dont  nous 
saturèrent  toutes  les  Fathmas  et 
les  Feridjeesdes  fêtes  de  Neuilly. 
Elle  suggère  par  les  vibrations 
de  ses  hanches  et  de  son  torse 
l'illusion  d’une  mer  qui  s’apaise 
et  où  des  vagues  longues  et  lentes 
se  suivent,  se  meurent  sur  le 
sable  des  grèves,  d’ailes  qui  se 
gonflent  et  palpitent.  Elle  sem- 
ble tressaillir  et  vibrer  comme 
les  cordes  d’une  harpe  sous  des 
doigts  frénétiques. 

Elle  danse  pour  le  plaisir  de 
danser. 

Elle  se  couche  au  creux  d’un 
large  divan,  les  paupières  mi- 
closes,  les  bras  repliés  derrière 
la  nuque,  s’amuseà  faire  remuer 
par  des  mouvements  comme 
spasmodiques  les  verres  de 
cristal  que  l’on  a posés  sur  son 
ventre,  à les  heurter  en  cadence 
les  uns  contre  les  autres  ainsi 
que  de  petites  cloches  fragiles 
qui  sonneraient  une  aubade. 
Elle  s’élance  et  se  balance  en 
retenant  dans  sa  lourde  mâ- 
choire de  stryge  comme  en  un 
étau  de  fer  quelque  table  ou 
quelque  chaise,  en  agitant  des 
deux  mains  des  cierges  allumés 
dont  la  cire  coule  en  larmes 
jaunes.  Provocante,  impudique, 
elle  s’accroupit  au-dessus  d’une 
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Clielié»  LA.  1>ANSB  DKS  HOUQIKS 

« Si  VOUS  la  connaissiez  ! Elle  a des  regards  si  doux!  Et  son 
front  de  soie!  S’il  touchait  le  velours,  il  l'éterniserait  de  douceur. 

« L'espérer  m’est  plus  doux  qu'au  cœur  du  condamné  l'espoir 
du  salut  ! » 

« O guerrière  habile  au  combat  des  roses,  le  sang  délicat  des 
trophées  qui  frangent  ton  front  triomphal,  teinte  de  pourpre  ta 
profonde  chevelure;  et  le  parterre  natal  de  toutes  ces  fleurs 
s'incline  pour  baiser  tes  pieds  d’enfant! 

« Si  doux,  6 princesse,  ton  C07ps  surnaturel  que  l’air  charmé 
s’aromatise  à le  toucher;  et  si  la  brise  curieuse  pénétrait  sous  ta 
tunique  elle  s’y  éterniserait. 

« Si  belle,  ta  taille,  6 houri,  que  le  collier  sur  ta  gorge  nue 
se  plaint  de  n'éti'c  pas  ta  ceinture  ! Mais  tes  jambes  subtiles  où 
les  colliei'S  sont  ensei-rés  par  les  grelots,  font  craquer  d’envie  les 
bracelets  sur  tes  poignets  ! » 

« O corps  clair  où  les  rameaux  ont  mis  leur  souplesse  et  les 
jasmms  leur  bouquet,  quel  corps  vaudrait  ta  senteur  Ÿ 

« Yeux  où  le  diamant  a }nis  sa  lumière  et  la  nuit  ses  étoiles, 
quels  yeux  égaleraient  votre  feu  ? 

« Baiser  de  sa  bouche  plus  doux  que  le  miel,  quel  baiser 
atteindrait  ta  fraîcheur  '? 

« Oh  / caresser  ta  chevelure  et  tressaillir  de  toute  ma  chair  sur 
ta  chair,  puis  voir  dans  tes  yeux  se  lever  les  étoiles  ! » 

ICt  jusque-là  immobile,  recueilli  comme  au  seuil  d’une  mos- 
quée dans  la  torpeur  morne  de  quelque  fin  de  jour  estival  où 
le  ciel  semble  une  nappe  de  feu,  le  peuple  s’ébranle,  s’agite,  se 


forme  en  procession.  Les  bras  s'enlacent  aux  bras.  Les  visages 
s’irradient  d'allégresse.  La  chaîne  vivante  ondoie  comme  une 
guirlande  de  roses  et  de  myrtes  sous  des  rafales  i mpciucuses  de 
vent.  Des  hommes  violents  l’cntrainent  et  la  guident,  heurtent 
le  sol  d’un  pied  libéré,  clament  à pleine  voix  un  long  can- 
tique d’actions  de  grâces  et  d'espoir,  avec  comme  une  griserie 
qui  s’accroît.  Les  femmes,  dès  qu'ils  s’interrompent  et  s’ar- 
rêtent, vocifèrent  une  sorte  d'alléluia  frénétique. 

Et  l'on  songe  à des  temps  très  anciens,  à des  soirs  solennels 
de  délivrance  et  de  victoire,  à des  danses  sacrées  autour  de 
l’Arche  Sainte,  quand  le  peuple  élu  par  Yahveh  fuyait  les  cités 
d’exil,  se  hâtait  vers  la  Terre  Promise. 

Et,  à quelques  pas  hors  de  cette  halte  dans  le  Passé,  voici  les 
jardins  du  .lapon,  les  pivoincscouleurde  chair,  les  hortensias  cou- 
leur de  crépuscule,  les  iris  d’eau  couleur  de  nuit  bleue,  les  cèdres 
nains  pareils  à des  jouets  d'enfant,  les  pelouses  en  velours  vert,  où 
des  merles  indifférents  sautillent  et  sifflent;  voici  le  pavillon  de 
Ccylan,  les  tables  éparses  entre  les  arbres  où  de  jolies  femmes 
aux  claires  toilettes,  en  chapeaux  fleuris,  savourent,  avec  des 
poses  un  peu  alanguies,  le  thé  délicieux  que  leur  serventde  petites 
barmaids  alertes,  en  bonnet  et  en  tablier  blancs,  des  Cynghalais 
aux  yeux  de  gazelle, aux  cheveux  retenus  par  un  peigne  d'écaillc,aux 
luisances  de  bronze,  le  coin  que  les  Parisiennes  adoptèrent  pour 
leur  « six  à sept»,  pour  les  rendez-vous  de  flirt  et  pour  l'imprévu... 
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jarre  pleine  d’eau,  l’escamoïc  adroitement  dans  ses  jupes  de  gaze, 
recommenceà  se  déhancher,  à ondoyer,  à vibrer, commeunepos- 
sédée  qu’aiguillonne,  que  brûle  l'invisible  et  mortelle  étreinte  de 
quelque  incube,  se  sauve  enfin,  cabriole,  galope,  disparait  avec  un 
éclat  de  rire  aigu  qui  semble  le  hennissement  lascifd’une  faunesse 
dans  une  forêt  hantée.  Les  tambours,  les  flûtes,  les  violes  ont  quel- 
que chose  de  câlin,  d'éperdu,  s’imprègnent  d'une  douceur  de  rêve. 

Et  il  me  semble  que  toutes  ces  voix  d’hommes  et  de  femmes 
soupirent  les  strophes  émerveillantes  et  harmonieuses  dont  les 
Mille  Nuits  et  une  Nuit,  — le  livre  suprême  des  Voluptés  que 
ressuscita  le  docteur  Marcirus,  — sont  gemmées  comme  de 
perles,  murmurent  tour  à tour  : 


toi  et  le  sommeil  lui-méme  s'enfuit  loin  de  mes  yeux,  me  laissant 
tout  à mes  tortures  ! 

« O mon  cœur,  eh  bien!  puisque  tu  es  déjà  chez  lui.  reste  où 
tu  es!  Je  t'abandonne  à lui,  bien  que  tu  sois  ce  qui  m’est  le  plus 
cher  et  le  plus  nécessaire  ! 

« Et  si  je  passais  toute  ma  vie,  apiœs  l’avoir  regardé  ne  fût-ce 
qu’une  seule  fois  au  visage,  sa)is  le  bonheur  d’un  second  regard, 
cela  me  rendrait  riche  à jamais  ! » 


« A ta  vue,  mon  cœur  lui-méme  me  délaisse  pour  voler  vers 


<(  De  ses  yeux  évitez  regard  7nagicien,  car  nul  n’a  échappé 
au  cercle  de  son  orbite.  Les  yeux  7ioirs  S07it  terribles  quand 
ils  S07it  langow-eux.  Car  les  yeux  noirs  et  langoureux  t7-aver- 
sent  les  cœurs  comme  l’acier  luisant  des  glaives  effilés. 

« Et  surtout  7î'écoutez  pas  la  douceu7- de  so7i  langage,  car  tel 
U7i  vin  de  feu,  il  fait  fermenter  la  /-aison  des  plus  sages. 
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Et  la  porte  d'entrée  du  Jardin  du  Palais  d’Hiver  de  Sa  Majesté  Nicolas  II,  cà  Saint-Pétersbourg 

EXPOSÉES  AU  COURS-LA-REIXE 


Tout  le  monde 
a pu  admirer,  au 
Cours-la-Reine, 
faisant  face  au 
Grand  Palaisdes 
beaux-arts,  une 
magnifique 
grille  style 
Louis  XV.  Les 
lignes  en  sont 
élégantes,  l’en- 
semble majes- 
tueux; la  porte 
monumentale 
est  particulière- 
ment remarqua- 
ble par  sa  com- 
position nou- 
velle. 

Nous  en  don- 
nons la  repro- 
duction à la  page 
suivante.  Le  dé- 
tail est  d’une 
grâce  qui  n’ex- 
clut pas  le  gran- 
diosedelaforme 
et  les  motifs  de  la  décoration  sont  de  l’effet  le  plus  heureux. 

Ce  que  le  public  est  appelé  à admirer,  dans  les  jardins  du 
Grand  Palais,  n’est  qu’une  partie  de  la  grille,  faite  pour  entourer 
le  parc  du  Palais  d’Hiver  de  Sa  Majesté,  lequel  a un  périmètre 
de  près  d’un  tiers  de  kilomètre. 

On  peut,  à juste  titre,  considérer  cette  pièce  rare  comme  le 
joyau  de  la  section  russe,  voire  comme  l’une  des  merveilles  de 
l’Exposition  de  1900. 


S.  M.  Nicolas  II  ayant  désiré  faire  entourei  d’une  grille  le 
jardin  de  son  Palais  d’Hiver,  à Saint-Pétersbourg,  plusieurs 
projets  lui  furent  soumis  par  les  meilleurs  des  artistes  russes. 
C’est  M.  Robert  Meltzer  qui  a eu  le  grand  honneur  de  voir 
son  projet  agréé.  Chargé  également  par  l’Empereur  d’en  diriger 
l’exécution,  M.  R.  Melczer  chercha  en  Russie  une  ferronnerie 
assez  importante  pour  en  effectuer  les  travaux.  Aucune  maison 
ne  se  trouva  suffisamment  outillée  pour  entreprendre  une  telle 
construction. 

M.  Meltzer  choisit,  en  conséquence,  deux  cents  des  meilleurs 
forgerons  d’art  qu’il  put  trouver  dans  toute  la  Russie,  et  l’on 
installa,  à proximité  même  du  Palais  d’Hiver,  une  véritable 
usine  : les  ateliers,  chauffés  en  hiver,  bien  aérés  en  été,  per- 
mirent de  poursuivre  les  travaux  sans  interruption  depuis  le 
U""  janvier  1899,  date  de  leur  solennelle  inauguration,  jusqu’en 
mars  1900. 


Les  braves  ouvriers  y mirent  une  ardeur  que  l’on  conçoit  en 
songeant  quel  était  leur  maître,  et  S.  M.  le  Czar  vint  souvent, 
durant  les  travaux,  visiter  ses  chantiers  impériaux,  manifestant. 


pour  le  progrès  de  cette  œuvre  superbe,  un  intérêt  qui  doublait 
l’émulation  des  forgerons. 

La  maçonnerie,  composée  d’énormes^monolithes,  est  aujour- 
d’hui à peu  près  au  point,  les  pièces  de  fer  sont  toutes  achevées, 
et  on  commence  à les  fixer.  A part  les  aigles  et  les  initiales 
impériales  dorées,  qui  ont  pu  être  travaillées  à froid,  toutes  les 
pièces  ont  été  forgées  à blanc. 

C’est  la  première  fois  qu’une  grille  de  cette  importance 
est  forgée  dans  une  telle  épaisseur  et  par  si  grands  morceaux. 

Lorsque  M.  Robert  Meltzer  eut  l’honneur  de  présenter  à 
S.  M.  l’Empereur  les  premières  pièces  de  la  grille,  il  reçut 
l’ordre  d’envoyer  à l’Exposition  la  partie  que  l’on  peut  voir 
aujourd’hui  au  Cours-la-Reine. 

Toutes  les  mesures  furent  prises  en  conséquence  pourl’expé- 
dition  rapide  des  pièces  à exposer.  Chose  à peine  croyable,  tout 
fut  transporte  en  moins  de  neuf  jours  de  Saint-Pétersbourg  à 
Paris.  C’est  ainsi  que,  pour  le  transbordement  des  wagons 
russes  sur  les  fourgons  allemands,  cent  hommes  furent  dési- 
gnés, qui  en  attendirent  la  venue,  et  en  trois  heures  les 
centaines  de  tonnes  furent  chargées  et  continuèrent  leur  route 
pour  Paris. 

Le  transport  seul  n’a  pas  coûté  moins  de  quarante  mille 
francs,  et  tous  les  travaux  qu’ont  nécessité  le  montage  et  la  pose 
définitive  arrondissent  le  total  des  frais  de  cette  exposition  impé- 
riale à près  de  cent  mille  francs  !... 

La  valeur  totale  de  la  grille,  dans  son  ensemble,  représente 
plusieurs  millions. 

C’est  grâce  à l’empressement  à satisfaire  Sa  Majesté  que 
l’emplacement  fut  aussitôt  désigné  par  le  Commissariat  général, 
qui  n’hésita  pas,  pour  ce  faire,  à modifier  le  dessin  des  jardins 
du  Grand  Palais. 

M.  Robert  Meltzer,  dont  le  goût  artistique  s’est  traduit  par 
la  pleine  réussite  de  cette  œuvre  gigantesque,  a également  des- 
siné et  fait  exécuter  les  plans  du  Palais  de  la  Section  russe  au 
Trocadéro.  Il  a voulu  reproduire  l’architecture  classique  du 
style  russe  dans  toute  sa  pureté,  et  il  lui  a fallu,  pour  se  docu- 
menter, parcourir  la  Russie  dans  ses  recoins  les  plus  éloignés. 

La  décoration  intérieure  du  Palais  de  la  Russie  est  une 
merveille  de  goût  : le  salon  de  réception  de  S.  M.  le  Czar,  ainsi 
que  le  cabinet  de  travail  qui  ne  sont  pas  accessibles  au  public 
actuellement  , réunissent  un  ensemble  harmonieux  de  broderies 
précieuses,  de  meubles  admirables,  de  tapis  merveilleux  du  style 
byzantin  ancien  approprié  judicieusement  au  progrès  du  confort 
moderne. 

Nous  reproduisons  ici  une  partie  de  la  grille  ainsi  que  l’un 
des  motifs  décoratifs  : l’aigle  de  Russie  aux  ailes  déployées,  sil- 
houette majestueuse  d’une  ligne  grandiose  et  d’un  art  au  souffle 
puissant.  Ajoutons  pour  terminer  que,  depuis  son  érection,  la  grille 
monumentale  est  l’objet  de  l’admiration  des  milliers  de  visiteurs 
de  la  Grande  Exposition.  Il  était  intéressant,  croyons-nous, 
d’apprendre  à nos  lecteurs  que  c’est  à S.  M.  l’Empereur  de 
Russie  que  nous  sommes  redevables  de  ce  magnifique  échantil- 
lon du  travail  des  hommes  guidé  par  le  goût  sûr  d’un  artiste  de 
réelle  valeur. 
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L’EXPOSITION  COLONIALE 

PRÉFACE 


Depuis  l’Exposition  universelle  de  1889,  notre  domaine 
colonial  a pris  une  extension  considérable.  On  peut 
regretter  que  le  terrain  concédé  aux  exposants  colo- 
niaux en  1900  ne  se  soit  pas  accru  proportionnellement,  et  que 
la  nécessité  de  grouper  au  Trocadéro  tous  les  pavillons  colo- 
niaux français  et  étrangers  n’ait  par  trop  restreint  l'emplacement 
qui  leur  fut  réservé. 

Mais,  si  l’on  eût  pu  souhaiter  plus  d’espace  et  d’air,  la  dispo- 
sition du  sol,  accidenté,  coupé  de  ruisselets,  planté  de  beaux 
arbres,  ce  qui  constituait  une  difficulté,  a par  contre  permis  aux 
architectes  d’obtenir  de  ravissants  effets  de  pittoresque. 

Le  palais  de  Co-Loa,  par  exemple,  a une  allure  toute  exo- 
tique. Il  est  vrai  que  les  pavillons  de  l’Indo-Chine  sont  des 
reconstitutions  exactes  des  monuments  originaux.  La  décora- 
tion sculpturale,  les  peintures,  les  détails  d’ornementation, 
ont  été  exécutés  sur  place  par  des  artistes  venus  de  là-bas. 
La  pagode  de  Cho-Lon,  le  pnom  de  Pnom-Penh, 
caractère  de  vérité  qui  frappe  les  }'eux. 
des  Khmers,  bien  que  formé  d’élé- 
ments architecturaux  différents,  a 
grande  et  belle  allure  par  l’unité 
de  composition  qui  a présidé  à sa 
construction. 

Et  cet  ensemble  de  l’Indo-Chine 
est  complété  par  de  mignonnes 
maisons  annamites  et  tonkinoises, 
par  un  village  de  cases  laotiennes 
et  cambodgiennes,  enfouies  dans  la 
verdure,  arrosées  de  petits  cours 
d’eau,  et  où  travaillent,  où  vendent 
leurs  produits,  des  gens  du  pays, 
de  cette  race  vive,  adroite,  intelli- 
gente, aux  yeux  pétillants  de  malice, 
toujours  prête  à rire,  qui  nous  aime 
maintenant  qu’elle  nous  connait,  et 
dont  les  tirailleurs  combattent  sous 
notre  drapeau  en  Extrême-Orient. 

La  même  couleur  locale  sc 
retrouve  dans  certains  pavillons  afri- 
cains : celui  du  Sénégal-Soudan, 
bien  que  n’étant  pas  une  recon- 
stitution, n’en  a pas  moins  un  fort 
beau  caractère  et  rappelle  aux  Sou- 
danais ce  qu’ils  ont  vu  chez  eux.  Il  en  est  de  même  pour  la 
Guinée  et  le  Dahomey. 

Si  donc  le  cadre  manque  d'ampleur,  l’espace  disponible  a été 
très  artistement  utilisé,  et  le  coin  des  colonies  françaises  au  Tro- 
cadéro est  un  de  ceux  de  l’Exposition  qui  offrent  le  plus  d’attraits 
aux  visiteurs. 

Quant  àl’exposition  coloniale  enelle-mcme,  elle  s’est  ressentie 


de  l’évolution  récemment  accomplie  dans  notre  histoire  coloniale. 

Depuis  la  convention  qui,  Lan  dernier,  a délimité  nos  posses- 
sions africaines,  la  période  de  conquêtes  semble  terminée.  Les 
races  européennes  se  sont  partagéle  monde  : nous  avons  su  tailler 
notre  part  suffisamment  large,  en  rapport  avec  notre  puissance  ci 
nos  traditions;  nous  avons  fait  preuve  d’énergie  et  de  vitalité, 
puisque  moins  de  vingt  ans  nous  ont  suffi  pour  nous  assurer  un 
vaste  empire. 

Une  nouvelle  phase  s’est  ouverte  depuis  lors  dans  la  marche 
de  nos  affaires  coloniales;  nous  avions  des  colonies  : il  fallait  les 
mettre  en  valeur.  C’est  la  période  agricole  qui  commence,  tandis 
que  le  commerce  se  développe  activement.  Les  capitaux  sc  réu- 
nissent, les  sociétés  coloniales  sc  fondent,  les  métropolitains 
émigrent. 

A ce  moment,  il  est  indispensable  que  la  métropole  soit  ins- 
truite d’une  façon  précise  et  complète  des  éléments  dont  elle 
dispose;  elle  doit  savoir  quelles  sont  les  richesses  de  chaque 
colonie,  quelles  sources  de  richesses  nouvelles  on  peut  en  faire 
jaillir. 

Une  exposition  coloniale  corres- 
pondant à l'époque  présente  devait 
nécessairement  se  ressentir  de  l'état 
de  choses  ainsi  créé.  Ce  ne  devait 
plus  être  un  simple  musée  d’ethnogra- 
phie,  exhibant  quantité  de  casse-tête 
et  autres  curiosités,  parfaitement  inu- 
tiles à qui  veut  aller  aux  colonies 
vendre  de  la  toile  ou  récolter  du 
caoutchouc. 

Ce  devait  être  avant  tout  une  ex- 
position de  produits.  Et  c’est  là  l’im- 
pression qui,  dès  la  première  vue, 
frappe  le  visiteur  quand  il  pénètre 
dans  un  pavillon  : minéraux,  végé- 
taux, objets  manufacturés  indigènes, 
objets  d’importation,  graphiques, 
cartes,  tout  cela  fait  masse  et  saute 
aux  yeux,  donnant  une  idée  des  res- 
sources de  la  colonie,  et  du  parti  que 
l’on  en  peut  tirer.  Pour  que  cette  im- 
pression soit  plus  vive  encore,  des 
écriteaux  annoncent  pour  chaque 
colonie  ses  « grands  produits  »,  et 
gravent  dans  l’esprit  que  le  Congo  et  la  Guinée,  par  exemple,  sont 
les  pays  de  Livoirc  et  du  caoutchouc,  l’Indo-Chinc  celui  du  riz, 
la  Nouvelle-Calédonie  le  pays  des  minerais  et  du  café,  etc.,  etc. 

Sous  ce  rapport,  l’exposition  de  Madagascar  est  des  plus 
complètes  et  des  plus  intéressantes,  et  elle  y a d’autant  plus  de 
mérite  que  la  Grande  Ile  est  la  plus  jeune  de  nos  colonies.  Elle 
montre  les  résultats  que  nous  pouvons  obtenir,  à brève  échéance, 
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lorsque  la  colonisation  est  dirigée  avec  méthode,  esprit  de  suite 
et  decision. 

Enfin,  pour  que  cette  exposition  de  produits  soit  plus  vivante, 
des  dioramas,  des  croquis,  des  photographies  montrent  le  pays 
où  on  les  récolte  ; les  paysages  coloniaux  défilent  ainsi 
sous  nos  yeux  avec  leur  végétation  luxuriante,  leurs  ciels 
ardents,  et  les  types  des  races 
humaines  qui  les  habitent. 

Si  l'on  adressait  un  repro- 
che à l’étude  qui  suit  ces  quel- 
ques lignes  de  préface,  on  pour- 
rait dire  que  le  côté  utilitaire  de 
l’exposition  n’en  ressort  pas  suf- 
fisamment, et  que  le  côté  pitto- 
resque, amusant,  y tient  une 
t rop  large  place. 

Cette  critique  serait  celle 
d'un  colonial,  d’un  spécialiste. 

L’auteur  se  permet  de  faire 
remarquer  que  son  travail  s’a- 
dresse au  grand  public;  que 
quand  un  savant,  si  aimable 
soit-il,  se  présente  dans  le 
monde,  on  ne  lui  demande  pas 
de  réciter  des  théorèmes  ou 
d’expliquer  le  cours  des  astres, 
mais  simplement  d’être  un 
homme  aimable;  qu’il  a voulu, 
par  suite,  que  les  colonies  se 
présentassent  dans  le  monde 
comme  d’aimables  personnes; 
enfin  que  ceux  qui  désire- 
raient, après  l’avoir  lu,  faire 
plus  ample  connaissance  avec 
elles,  n'auraient  qu’à  se  repor- 
ter à la  collection  des  notices 
très  documentées  et  très  com- 
plètes publiées  sous  les  aus- 
pices de  l’administration  colo- 


niale par  les  commissaires  des  colonies  françaises,  lesquelles 
constituent  une  bibliothèque  coloniale  d’autant  plus  attrayante 
qu’on  peut  se  la  procurer  à fort  peu  de  frais. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  lui  chercher  querelle  à ce  sujet; 
il  pense  que  tout  ce  qui  peut  ajouter  à la  puissance  du 
vigoureux  mouvement  d’expansion  coloniale  auquel  nous 
assistons  constitue  une  œuvre 
utile,  pour  le  plus  grand  bien 
du  pays  en  général  et  des  colo- 
nies en  particulier. 

Il  a fait  de  son  mieux  pour 
donner  une  idée  de  l’exposition 
coloniale.  Telle  qu’elle  se  pré- 
sente, elle  est  une  parfaire  syn- 
thèse de  notre  empire  colonial. 
Elle  permet  de  le  saisir  d'un 
coup  d’œil  en  un  vaste  en- 
semble où  toutes  les  colonies 
sont  groupées,  chacune  occu- 
pant la  place  qui  lui  revient 
dans  l’ordre  économique.  Elle 
donne  au  public,  qui  n’est  pas 
spécialiste,  une  idée  complète 
de  cet  empire,  des  richesses 
qu’il  contient.  Elle  lui  dit  : 
« Voilà  le  champ  merveilleux 
que  ceux  qui  vous  ont  précédés, 
que  le  grand  patriote  que  fut 
.Iules  Ferry  et  la  vaillante  pha- 
lange des  explorateurs,  ont  ou- 
vert à votre  activité,  à votre 
énergie.  C’est  là  que  la  vieille 
France  ira  retremper  son  sang 
généreux,  et  trouvera  une 
nouvelle  source  de  grandeur  et 
de  prospérité.  » 

HENRI  MALO. 
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LES  DICBUTS 

B!kn  que  l’on  ait  commencé  à s’occuper  de  l’exposition 
coloniale  en  1894,  les  travaux  ne  furent  entamés  qu’en 
juin  1899,  c’est-à-dire  un  an  après  ceux  des  autres 
sections  de  l’Exposition  universelle,  parce  que  le  vote  du  budget 
de  1899,  où  étaient  inscrits  les  crédits  affectés  à la  section  colo- 
niale, n’avait  eu  lieu  qu’après  celui  de  cinq  douzièmes  provisoires. 
Grâce  à l’activité  des  commissaires,  ce  retard  fut  vite  rattrapé, 
et  l’exposition  coloniale  se  trouva  une  des  premières  prêtes. 

En  1894,1e  délégué  nommé  à la  tête  des_ Colonies  et  des  Pays 
de  protectorat  fut  M.  Dislère,  conseiller  d’État,  qui  prit  comme 
collaborateurs  M.  Victor  Morel,  secrétaire  général,  M.Ivan  Brous- 
sais, peu  après  nommé  sous-directeur,  M.  P’rédéric  Basset,  audi- 
teur au  Conseil  d’État,  chef  de  cabinet.  En  octobre  1898,  M.  Dislère, 

nommé  président  de  section  au  Conseil  d’État,  résigna  ses  fonc- 
tions de  délégué  des  ministères  des  Affaires  étrangères  et  des 
Colonies  à l’Exposition  universelle  de  1900,  et  fut  remplace  par 
M.  J.  Charles-Roux,  ancien  député  de  Marseille,  auquel  on 
adjoignit  comme  directeur  M.  Saint-Germain,  sénateur  d’Oran. 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  la  période  des  débuts  de 
l’exposition  colo- 
niale, non  qu’elle 
ait  été  la  moins 
intéressante  ni  la 
moins  féconde, 
mais  parce  que  ce 
sont  ses  résultats 
que  nous  devons 
envisager. 

Les  artistes 
n’exposent  pas 
leurs  ébauches,  les 
auteurs  ne  publient 
pas  leurs  brouil- 
lons ; il  y a pour- 
tant, dans  les  ébau- 
ches et  dans  les 
brouillons,  quan- 
tité de  détails  du 
plus  haut  intérêt 
pour  qui  s’y  en- 
tend. Mais  artistes 
et  auteurs  n’aiment 
à livrer  au  public 
que  leur  œuvre 
achevée  : ce  doit 
être  aussi  le  senti- 
ment de  ceux  qui 
ont  accompli  l'œu- 
vre coloniale  du 
Trocadéro,  et  c’est 
pou  rquoi, sans  plus 
de  préambule,  nous 
allons  en  entre- 
prendre la  visite. 

LE  PAVILLON 
DU  MINISTÈRE 
DES  COLONIES 

Atout  seigneur, 
tout  honneur. 

Nous  commence- 
rons parle  pavillon 
qui  synthétise  offi- 
ciellement la  co- 
lonisation en  France,  celui  du  ministère  des  Colonies. 

M.  Scellier  de  Gisors,  qui  en  est  l’architecte,  aeu  le  bon  goût 
de  n’y  rien  mettre  que  de  français,  sans  la  moindre  allusion 
exotique.  11  a élevé  un  monument  dont  les  dimensions  ne  sont 
pas  considérables,  mais  parfaitement  proportionné.  Le  style, 
sans  être  le  moins  du  monde  du  modem  stj^le,  est  cependant  très 
particulier  à la  fin  du  xix«  siècle  et  au  commencement  du  xx«  (je 
mets  les  deux  dates,  car  je  n’ai  encore  pu  savoir  si  en  1900  nous 


étions  sortis  de  l’une  pour  entrer  dans  l’autre,  tant  les  argu- 
ments ont  été  nombreux  et  concluants  en  faveur  de  l’une  comme 
en  faveur  de  l’autre  !}. 

La  décoration  est  élégante.  Au  fronton  du  pavillon  formant 
façade,  le  cartouche  portant  le  monogramme  R.  F.  est  surmonté 
du  coq  gaulois,  et  supporté  par  des  figures  dues  au  ciseau  de 
M.  Marqueste.  Extérieurement  encore,  M.  Calbet  a peint  un 
vaste  panneau  où  figurent  les  types  des  indigènes  de  nos  colo- 
nies. Lorsque  l’on  a gravi  les  marches  du  perron  d’entrée,  on 
est  dans  la  galerie  des  Bustes,  salle  de  réception  officielle,  où 
sont  gravés  dans  des  cartouches  les  noms  de  ceux  qui  sont  morts 
pour  la  cause  coloniale,  de  ceux  qui  ont  arrosé  de  leur  sang  la 
moisson  que  nous  commençons  à récolter  aujourd’hui.  Les 
bustes  sont  ceux  des  grands  coloniaux:  Richelieu,  Dupleix, 
Colbert,  Bugeaud,  Paul  Bcrt,  Francis  Garnier,  cardinal  Lavi- 
gerie,  Flatters,  Courbet,  Bonnier,  Rivière  ctCrampel. 

Le  symbolisme  de  la  galerie  est  complété  par  un  fort  beau 
plafond  de  M.  Cormon,  représentant  la  France  accueillant  les 
races  inférieures  pour  les  civiliser  et  les  guider  vers  la  lumière. 
Tout  est  mouvement  et  couleur  dans  cette  toile,  que  nous  espé- 
rons bien  revoir,  après  l’Exposition,  fixée  définitivement  dans  un 

de  nos  monuments 
publics. 

Deux  autres  pla- 
fonds, sous  les 
coupoles  qui  ter- 
minent à chaque 
extrémité  la  galerie 
des  Bustes,  ont  été 
peints  l’un  par 
M.  Cormon,  pour 
synthétiser  la 
Faune  et  la  Flore 
des  Colonies,  l’au- 
tre par  M.  Guil- 
lonnet;lestypesde 
femmes  des  diver- 
ses races  que  nous 
avons  colonisées 
s’y  détachent  sur 
un  fond  d’or,  qui 
les  auréole  d’un 
flamboiement  d’au- 
rore. 

Un  côté  de  la 
galerie  des  Bustes 
donne  sur  une  ter- 
rasse d’où  la  vue 
plonge  sur  les  bas- 
sins duTrocadéro, 
l’autre  sur  plu- 
sieurs  salles  où  les 
services  du  Minis- 
tère ont  fait  leur 
exposition. 

C’est  d’abord  la 
salle  du  Service 
géographique;  une 
série  de  paysages 
exotiques,  peints 
par  M.  Fraipont, y 
court  comme  une 
frise  sous  les  noms 
des  grands  explo- 
rateurs inscrits  en 
lettres  d’or.  Aux 
murs  sont  accrochées  les  cartes  de  l’atlas  dressé  par  M.  Paul 
Pelet,  par  ordre  du  Ministère,  et  les  cartes  des  missions  de 
Bonchamps,  Binger,  Blondiaux,  Plé,  Hostains  et  d’Ollone, 
Pavie,  Leclère,  accompagnées  de  photographies  prises  en 
cours  de  route;  celle  de  'l'ofa  attire  les  regards,  avec  le  képi 
de  colonel  dont  s’est  attifé  le  roi  nègre,  le  tout  surmonté 
d’un  plumet  que  n’aurait  pas  désavoué  un  grognard  de  la 
vieille  Garde  impériale.  Les  Mines  de  nickel  de  la  Nouvelle- 
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Maquette  de  la  statue  érigée  à Tunis 
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Calédonie  ont  exposé  un  vaste  plan  en  relief  de  la  vallée  de  Thio. 

L’Office  colonial  !...  On  songe  à des  statistiques,  des  chiffres, 

des  graines  dans 
des  flacons,  des 
prix  de  fret,  des 
livres  spéciaux, 
des  revues  énig- 
matiques, des 
journaux  bizarres 
nous  apportant 
les  échos  des  pe- 
tits trous  perdus 
aux  antipodes. 
C’esttoutcelaque 
l’on  rencontre 
dans  les  trois  sal- 
les réservéesàl’of- 
flce  de  la  galerie 
d’Orléans.  Le  côté 
pratique  de  ce 
rouage  de  créa- 
coL-rEs  ’’^^ente  ap- 
paraît dans  les 

albums  d’échantillons  de  tissus  européens  que  préfèrent  ces 
dames  du  Soudan;  dans  les  échantillons  de  divers  produits 
coloniaux,  dans  l’indication  des  relations  de  la  mère-patrie  avec 
les  colonies  par  les  paquebots,  dans  les  graphiques  et  tableaux 
qui  résument  les  renseignements  pratiques  que  fournit  l’Office. 

M.  Doumer  l’institua  pour  l’Indo-Chine,  et  M.  Guillain, 
alors  ministre,  l'étendit  à toutes  nos  colonies. 

Le  service  des  postes,  télégraphes  et  câbles,  qui  n’a  rien  de 
bien  attrayant  au  premier  abord,  reçoit  cependant  beaucoup  de 
visiteurs  : c’est  que  les  timbres-poste  entrent  dans  scs  attribu- 
tions, et  Dieu  sait  jusqu’où  l’amour  du  timbre  entraîne  ceux  qui 
sont  férus  de  cette  marotte  I Les  nouveaux  timbres  du  Congo, 
les  maquettes  originales,  les  différents  états  des  planches,  et 
surtout  un  bureau  de  vente  des  timbres  coloniaux  font  la  joie  des 
philatélistes. 

Enfin,  l’Ecole  coloniale  est  représentée  par  des  cahiers 
d’élèves,  des  ouvrages  d’instruction  coloniale  et  des  graphiques. 
Dans  la  même  salle,  on  a placé  la  participation  du  ministère 
des  Colonies  à la  classe  CKIII,  qui  comprend  les  procédés  de 
colonisation. 


Le  fond  de  la  galerie  des  Bustes,  face  à l’entrée,  est 
formé  par  une  vaste  serre  : bambous,  fougères,  palmiers, 
mettent  une 
joyeuse  note  de 
verdure  autour 
du  Dénicheur 
d’Oiirsons^  de 
Frémiet.  En  des- 
cendant de  cette 
serre, onen  trouve 
d’autres,  où  M. 

Dybowski,  direc- 
teur du  Jardin 
d’essai  de  N o- 
gent , nous  mon- 
tre les  caféiers, 
les  caoutchoucs, 
les  cocotiers  ger- 
mant de  la  noix, 
et  la  plupart  des 
plantes  qui  font 
une  bonne  part 
de  la  richesse 
de  nos  colonies,  telles  qu’il  les  a obtenues  à Nogent. 

L’exposition  du  pavillon  du  Ministère  est  complétée  par 
les  vitrines  de  l’Hygiène  coloniale  et  par  celles  de  l’Institut 
colonial  de  Marseille,  fondé  et  dirigé  par  M.  le  docteur  Heckel  : 
une  admirable  collection  de  bijoux  d’argent  indo-chinois  mérite 
qu’on  l’examine  de  près. 

Ne  quittons  pas  le  pavillon  du  Ministère  sans  mentionner  deux 
monumentsélevés  dans  les  parterres  que  domine  la  terrasse  : l’un, 
signé  de  Barrias,  est  « A la  mémoire  des  soldats  et  marins  morts 
pour  la  Patrie  »,  et  sera  transporté  àXananarive  après  l’Exposition. 
L’autre  se  dresse  déjà  surune  place  de  Tunis  : c’est  la  statue  de 
Jules  Ferry  ( iSBz-iSgS).  Ce  nom  et  ces  dates  sont  les  seules  ins- 
criptions portées  sur  le  socle  ; mais  ils  en  disent  long  à notre  sou- 
venir, car  ils  nous  rappellent  le  grand  patriote  qui  conçut  l’œuvre 
réalisée  depuis,  et  qui  mourut  à la  tâche,  victime  de  son  idée. 

Et,  par  une  curieuse  coïncidence,  c’est  à ses  pieds  que  vient, 
chaque  mercredi,  se  former  le  cortège  composé  des  indigènes 
de  toutes  les  races  coloniales,  qui  défilent  devant  lui  dans 
l’éblouissement  de  leurs  costumes,  de  leurs  oriflammes  et  de 
leurs  lanternes  multicolores. 


MILICIENS  ANXA.MlTES  BT  LAOTIENS 
L’Iospoctiou  avant  le  départ  pour  prendre  la  garde 
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Les  promeneurs  qui,  ve- 
nant du  Champ-de- 
M a rs.  g ravissent,  entre 
les  deux  bâtiments  de  l’Al- 
gérie, les  pentes  du  Troca- 
déro,  ont  une  surprise  agréa- 
ble lorsque,  arrivés  au  bassin 
central,  ils  jettent  les  yeux 
sur  leur  gauche  et  aperçoi- 
vent, à demi  caché  dans  les 
feuilles,  un  portique,  puis 
un  second,  ornés  de  dragons 
sculptés  qui  en  descendent  les 
rampes,  de  bonshommes  ba- 
riolés de  toutes  les  couleurs, 
aux  ongles  longs,  aux  yeux 
obliques,  les  types  classiques 
des  personnages  que  figurent 
habituellement  les  artistes 
d’Extréme-Orient. 

Apres  ce  second  portique, 
un  troisième  les  sépare  encore 
d'une  cour,  encadrée  et  fer- 
mée au  fond  par  des  bâti- 
ments qui  font  songer  à un 
Trianon  plus  mignard  encore 
que  celui  de  Versailles,  et  qui 
aurait  été  édifiéparuncMarie- 
Antoinetie  annamite. 

C’est  la  reproduction  lit- 
térale du  palais  de  Co-Loa 
(Tonkin),  un  bijou  d’archi- 


SABI,  DITE  CHÉRIE 

Éléphant  blanc  du  Cambodge,  offert  par  M.  Doumer 


lecture  annamite.  Les  entre- 
colonnemcnis  sont  remplis 
par  des  panneaux  de  bois 
ajouré,  rouge  et  or,  dont 
la  couleur  semble  vibrer  au 
soleil  ; la  haute  toiture  est 
surmontée  de  sculptures 
peintes  comme  des  bonbons 
anglais,  mais  amusantes  dans 
le  détail,  et  bizarres  de  sil- 
houette. On  entre,  et  c’est 
un  fouillis  de  colonnes  rouge 
vif,  où  des  dragons  d’or  et 
d’argent  se  font  la  chasse 
depuis  le  sol  jusqu'au  pla- 
fond d’un  vert  cru,  tandis 
que  la  base  des  colonnes  est 
d’un  bleu  intense. 

Et,  je  ne  sais  pourquoi, 
ces  couleurs  criardes  ne  jurent 
pas  ! Il  y a là,  dans  la  forme 
et  dans  la  couleur,  une  har- 
monie dont  on  ne  saisit  pas 
la  formule  du  premier  coup. 

J’ai  suivi  dans  leur  travail 
les  artistes  qui  ont  fait  cette 
décoration  : leurs  faces  jau- 
nes découvraient,  dans  un 
sourire,  des  dents  noircies 
par  le  bétel,  lorsque  je  leur 
l'aisais  compliment  sur  leur 
œuvre  ; ils  me  conduisaient 
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devant  elle  pour  que  je  l’admire,  ce  que  je  faisais  très  sincère- 
ment, et  avaient  l’amour-propre  de  leur  art.  Ils  étaient,  du  reste, 
d’une  habileté  de  main  surprenante,  et  travaillaient  avec  une 
vitesse  et  une  précision  extraordinaires.  Ces  gens  ont  le  sens  du 
décor. 

Par  exemple,  Je  goûtais  infiniment  moins  leur  cuisine;  bien 
que  le  riz  que  leur  apportait,  dans  de  grandes  boîtes  en  fer- 
blanc,  une  petite  congaï  qui  le  leur  cuisait  à leur  campement  de 
la  rue  du  Docteur-Blanche,  fut  appétissant  et  blanc  comme  le 
lait,  le  reste  avait  cessé  de  me  tenter  depuis  qu’un  jour  je  les  avais 
vus  fricasser  du  poisson  pourri  : l'odeur  de  ce  fricot  me  fit  sauver 
à toutes  jambes  ! 

Le  palais  de  Co-Loa  est,  à l'Exposition,  le  Palais  des  Arts 
indo-chinois. 

La  classification  adoptée  par  M.  Pierre  Nicolas,  le  commis- 
saire de  la  colonie,  est  ainsi  conforme  à l’unité  administrative, 


économique  et  morale,  appliquée  à notre  grande  colonie  d’Asie 
par  son  gouverneur  général  actuel,  M.  Paul  Doumer,  qui  a 
réuni  en  un  mémo  faisceau  le  Cambodge,  la  Cochinchine,  l’An- 
riam,  le  Tonkin  et  le  Laos. 

Des  objets  d’art,  provenant  de  tous  les  points  de  l’Indo- 
Chinc,  sont  donc  réunis  là  : bronzes,  incrustations,  objets  en  or 
et  en  argent  ciselé,  laque,  soie  ouvrée,  meubles,  etc...  Une 
des  galeries  renferme  une  chambre  à coucher  de  style  anna- 
mite, dont  le  bois  est  fouillé  au  point  d’être  ajouré  comme  une 
dentelle.  D’autres  meubles  ont  ceci  de  curieux,  qu’ils  sont 
exécutés  en  style  européen  par  des  indigènes  annamites. 

L’examen  des  objets  exposés  donne  l’impression  que  Part 
dont  ils  découlent  est  parfaitement  caractérisé  par  son  nom 
d' indo-chinois  : on  y retrouve  les  éléments  de  l’art  hindou  mêlé 
aux  éléments  de  Part  chinois  ; il  puise  à ces  deux  sources  diffé- 
rentes, se  les  assimile,  et  produit  des  œuvres  originales.  C’est 


PALAIS  DES  PRODUITS  AGRICOLES.  — paoode  db  cbolon  (Cochinchiiiej 


un  intérêt  historique  et  archéologique  qui  vient  s’ajouter  à celui 
que  porte  en  soi  toute  œuvre  d’art. 

En  sortant  du  Palais  des  Arts  par  la  porte  opposée  à l’entrée, 
011  se  trouve  dans  un  coin  de  village  indo-chinois  : un  peu  écra- 
sées par  les  grands  arbres  qui  sont  là,  menues  comme  les  gens 
qui  les  habitent,  sont  une  série  de  petites  maisons  où  travaillent 
des  indigènes  sous  les  yeux  du  public  : brodeurs  et  brodeuses, 
tisseuses,  peintres,  sculpteurs  sur  bois,  incrusteurs,  ciseleurs  de 
métaux,  fondeurs,  tout  ce  monde  est  là  comme  chez  lui,  hommes, 
femmes  et  deux  enfants,  deux  ravissantes  petites  poupées  animées. 

Un  ruisselet  circule  au  milieu  des  maisons,  et  l’on  y voit  flot- 
ter des  jonques  minuscules,  qu’une  pluie  d’orage  suffit  à faire 
couler  à pic. 

Le  Palais  des  Produits  où,  comme  pour  les  objets  d'art,  sont 
réunis  des  échantillons  venus  de  tous  les  points  de  l’Indo-Chinc, 
est  une  reconstitution  de  la  pagode  de  Phuoc-Kicn,  à Cholon 
(Cochinchine).  Bien  qu’elle  appartienne  à un  art  qui  a puisé  aux 
mêmes  sources  que  le  palais  de  Co-Loa,  l’effet  en  est  tout  diffé- 
rent. Un  double  escalier,  taillé  dans  le  roc,  conduit  à une  terrasse 
couverte,  où  quantité  de  petits  personnages  sculptés  grimacent 
et  se  contorsionnent,  rappelant  certains  fouillis  de  bonshommes 


comme  ceux  que  l’on  trouve  aux  tympans  des  portes  de  nos 
cathédrales  gothiques.  Le  milieu  de  la  grande  salle  intérieure  est 
à l’air  libre,  et  au  centre  un  dallage  en  contre-bas  est  dispose 
pour  recevoir  l’eau  de  pluie. 

Dans  cette  salle,  la  décoration  en  bois  sculpté  est  vraiment  un 
chef-d’œuvre  d’art  indo-chinois  ; l’or  court  parmi  les  mille  sinuo- 
sités du  bois,  et  le  jour  s’y  accroche,  les  faisant  saillir  dans  la 
pénombre.  De  grands  œils-dc-bœuf  donnent  un  peu  de  lumière 
de  chaque  côté  et  sont  barrés  de  bambous  vernissés.  Sur  chaque 
panneau  de  porte,  un  personnage  plus  grand  que  nature  vous  fait 
en  passant  une  des  mille  grimaces  hiératiques  des  Extrême- 
Orientaux.  J’avoue  que  dans  ce  cadre  les  sacs  de  riz  ont  un  peu 
tort  à mes  yeux  ; il  y en  a cependant  beaucoup,  et  de  toutes  les 
sortes.  C’est  le  grand  produit  de  l’Indo-Chine.  Le  thé  occupe 
aussi  une  large  place  : celui  d’Annam,  en  particulier,  est  en  train 
de  conquérir  brillamment  la  sienne  dans  le  monde.  Il  y a encore 
le  café,  que  l’on  commence  à récolter  sur  une  large  échelle,  le 
cacao,  le  poivre,  la  cannelle,  la  cire,  les  gommes,  les  soies,  les 
cotons  et  autres  plantes  textiles,  les  produits  des  mines,  etc.;  à la 
porte,  on  voit  même  une  carriole  primitive  et  lourde,  qui  ne  laisse 
aucunement  prévoir  les  automobiles  faisant  du  i6o  à l’heure. 
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l.ns  CASES  CAMBODflIENNES 


ai;  villa 

A côte  du  Palais  des  Produits  s'élève  le  Pavillon  des  Forêts  : 
c’est  la  copie  d'une  riche  maison  de  Thudauinot  Hautc-Cochin- 
chine  , dont  les  panneaux,  sculptés  et  ajourés,  sont  faits  de  bois 
de  diverses  essences.  Tous  les  bois  de  l'Indo-Chine  sont  repré- 
sentés dans  ce  pavillon. 


3 DU  THÉ 

Le  Palais  des  Arts  religieux  est  la  reconstitution  du  pnom  de 
Pnom-Penh  Cambodge).  Pnom  veut  dire  colline,  et  c'en  est  une 
artificielle  que  l’on  a construite  ici,  sur  une  surface  de  deux 
mille  mètres  carrés. 

On  arrive  à la  pagode  des  Bouddhas,  qui  occupe  le  sommet  de 


XII.  i't  — 21. 
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la  colline,  par  un  immense  es- 
calier très  à pic,  le  long  duquel 
des  sphinx  font  la  haie.  Des 
qu’il  est  gravi,  on  se  trouve  sur 
une  large  terrasse  ornée . de 
sphin-x  et  d’hamadryas,  d’oiiTon 
domine  l'ensemble  de  l’exposi- 
tion coloniale.  La  décoration 
de  fa  pagode  est  noir  et  or, 
mêlés  d’un  peu  de  rouge;  les 
toits  se  recourbent,  terminés  à 
chaque  angle  par  une  sorte  de 
longue  et  mince  corne  courbe  ; 
à tous  les  coins,  des  clochettes 
fixes  au  battant  desquelles  est 
attachée  une  sorte  de  petite 
pancarte  sur  laquelle  le  vent  a 
prise,  tintinnabulent  harmo- 
nieusement au  moindre  souffle 
de  la  brise. 

A l’intérieur,  toute  la  mytho- 
logie bouddhique  étale  les  ven- 
tres dorés  de  ses  bouddhas,  étire 
les  mille  bras  de  la  déesse 
Kouang-Yn,  contorsionne  et  fait 
grimacer  les  mille  et  un  génies 
qui  peuplent  le  monde  surnatu- 
rel, tandis  que  de  pieux  ermites 
dressent  dans  un  recoin  d’ombre 
leur  figure  grave  et  ascétique.  De 
petits  autels  s’étagent,  ornés  de 
vases  et  de  fleurs,  qui  ont  fait  dire  à une  fillette  près  de  moi  : 

« Ah,  maman  ! un  Mois  de  Marie  ! » 

Sur  le  flanc  de  la  colline,  vers  l’est,  un  grand  Bouddha 
assis,  entièrement  doré,  coiffé  du  casque  cambodgien  à haute 
pointe,  reçoit  les  premiers  rayons  du  soleil  levant. 

Si  l’on  continue  à faire  le  lourde  la  terrasse,  on  se  trouve  devant 
une  coupole  à laquelle  deux  portes  donnent  accès.  On  est  alors 
saisi  par  l’aspect  monumental  d’un  large  escalier  à double  révo- 
lution, qui  semble  taillé  dans  le  roc,  ainsi  que  les  énormes  masca- 
rons  aux  faces  hiératiques  qui  le  décorent  ; le  mur  est  fendillé  de 


fissures  et  patiné  de  telle  sorte 
qu’on  s'imagine  y voir  l’em- 
preinte de  la  main  du  Temps. 
Et  lorsqu'on  arrive  au  bas  de 
l’escalier,  on  entre  dans  une 
vaste  salle  souterraine,  dont  le 
plafond  sculpté  est  supporté  par 
des  piliers  ornés  de  dragons 
fabuleux,  et  dont  les  murs 
sont  percés  de  trouées  de  jour 
donnant  sur  la  baie  d’Alung, 
le  tombeau  de  Tu-Duc,  le  Mé- 
kong à Mytho,  la  rue  Caiinat,  à 
Saigon,  le  pont  Doumer,  à 
Hanoï,  peints  par  Louis  Du- 
moulin. 

L’effet  est  véritablement 
merveilleux,  et  rien  ne  pou- 
vait mieux  donner  l’idée  de  la 
civilisation  khmer,  qui  a laissé 
des  monuments  plus  impor- 
tants que  ceux  de  l’Inde  ou  de 
l’Egypte,  que  ce  temple  souter- 
rain fait  de  morceaux  pris  aux 
palais  d’Angkor,  de  Beng- 
Meala,  de  Préa-Rup,  etc.,  et 
raccordés  ici  avec  un  art  parfait. 

Aux  flancs  du  pnom  est  une 
autre  ruine  khmer,  perduedans 
les  lianes,  à l’entrée  du  village 
du  Thé.  Là,  dans  des  cases 
cambodgiennes, d ’accortes  vendeuses  annamites  vous  font  dégus- 
ter le  thé  de  i’Annam,  dont  le  parfum  délicat  est  un  sûr  garant 
de  succès,  et  vous  vendent  des  « petits  vents  du  Nord  » venus 
de  l’Est  en  droite  ligne.  Plus  grande  que  les  autres  est  la  case 
laotienne,  servant  de  corps  de  garde  aux  miliciens  indigènes. 

De  l’autre  côté,  une  case,  précédée  d’une  enceinte  paüssa- 
dée,  est  la  demeure  de  Sari,  dite  « Chérie  »,  l’éléphant  blanc 
du  Cambodge,  envoyé  au  Muséum  par  M.  Doumer.  Donnez 
du  pain  à Chérie,  et,  elle  vous  dira  poliment  bonjour  et 
merci . 
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SKNÉGAI.-SOUDAN 

Des  murs  élevés, 
épais,  où  il  n’est 
d’autres  ouver- 
tures que  les  portes;  de 
hautes  tours  crénelées; 
de  lourds  portiques  sup- 
portés par  de  grosses  pou- 
tres massives  ; une  large 
galerie  ombragée  entou- 
rant le  rez-de-chaussée, 
ainsi  se  présente  le  pavil- 
lon du  Sénégal-Soudan, 
l’une  des  constructions  de 
l’Exposition  qui,  conçue 
par  un  architecte  fran- 
çais, a le  plus  de  couleur 
locale. 

A l’intérieur,  une  vaste 
salle  d’exposition,  où 
M.  Paul  Merwart  a peint 
une  série  de  vues  du  Séné- 
gal, contient  les  produits 
et  les  objets  envoyés  par  la 
colonie:  sel  en  barres,  sel 
aggloméré,  précieux  parce 
qu’il  sert  de  monnaie; 
caoutchouc  ; une  grande 
variété  de  gommes  ; ara- 
chides et  l’huile  qu’on  en 
tire;  graines  diverses, 
coton,  tissus,  armes, 
sellerie,  cuir  artistement 
ouvré,  plumes  d’autru- 
che, etc.  Le  tout  a été 
présenté  d’une  façon  très 


nette  et  très  instructive 
par  le  commissaire, 
M.  Milhe-Poutingon. 

Des  figures,  grandeur 
nature,  représentent  des 
types  du  pays  dans  l’exer- 
cice de  leurs  diverses  in- 
dustries, comme  l’incision 
des  lianes  à caoutchouc, 
des  arbres  à gomme,  etc. 

M.  de  la  Nézière  mé- 
rite une  mention  spé- 
ciale pour  les  curieuses 
éludes  qu’il  a rapportées 
de  sa  mission  au  Soudan, 
et  qui  sont  accrochées 
dans  la  galerie. 

Le  trésor  d’Ahmadou, 
ancien  sultan  de  Ségou, 
nous  fournit  les  princi- 
paux types  des  bijoux  du 
Sénégal,  d’or  ou' d’argent, 
où  le  filigrane  domine  ; ils 
offrent  un  style  spécial, 
qui  leur  est  propre,  se 
rattachant  toutefois  au 
style  arabe,  très  riches  et 
très  décoratifs.  La  tradi- 
tion ne  s’en  perd  pas, 
puisque  plusieurs  vitrines 
contiennent  une  série  de 
bijoux  fabriqués  par  les 
bijoutiers  qui  travaillent 
dans  la  case  en  plein  vent 
annexée  au  pavillon. 

Car  le  Sénégal  a en- 
voyé une  petite  colonie 
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d’indigènes,  de  ces  admirables  noirs  où  se  recrutent  nos  régi- 
ments de  tirailleurs,  et  qui  nous  ont  rendu  des  services  inappré- 
ciables dans  notre  œuvre  de  pénétration  au  Soudan,  aussi  bien 
que  dans  les  campagnes  de  Madagascar  et  du  Tonkin,  par  leur 
bravoure,  leur  endurance  et  leur  fidélité  à toute  épreuve. 

Les  bijoutiers,  le  tisserand  et  son  apprenti,  les  artisans  qui 
travaillent  lecLiir,  exercent  leur  industrie  en  pleinair,  tandis  que, 
sans  jamais  s’arrêter  ni  se  lasser,  les  deux  joueurs  de  cora  exé- 
cutent le  quadrille  des  lanciers  ou  une  très  caractéristique  compo- 
sition de  run  d’eux,  ayant  pour  thème  la  bataille  de  Fodé-Kaba. 

Ils  sont  enchantés  de  Paris,  de  l’Exposition,  des  fontaines 
lumineuses  et  de  la  revue  du  14  Juillet,  à la  suite  de  laquelle 
l’un  d’eux  s’écriait  : 

— Quand  y en  a voir  ça,  y en  a crier  ; « Vive  la  France  1 » 


Et  ils  sont  navrés  en  aflirmant  que  personne  ne  les  croira,  à 
Saint-Louis,  lorsqu’ils  raconteront  ce  qu’ils  ont  vu. 

LE  CONGO 

Le  Congo  est  peut-être  cellede  nos  colonies  dont  l’exploration 
a été  la  plus  pénible  et  la  plus  longue.  Elle  est  actuellement  ter- 
minée dans  ses  grandes  lignes,  mais  il  s’en  faut  qu'elle  le  soit 
dans  le  détail.  Les  diflicultés  que  l’on  a rencontrées  dans  le  nord 
viennent  à peine  d’être  vaincues. 

Cependant,  d'immenses  espaces  ont  déjà  pu  être  livrés  à 
l'exploitation  commerciale.  L’exemple  des  Belges  a trouvé  en 
France  de  nombreux  imitateurs,  et,  depuis  un  an,  de  vastes 
concessions  ont  été  accordées  à diverses  sociétés  et  à des  parti- 
culiers, qui  se  sont  tout  de  suite  efforcés  d’en  tirer  parti. 


Le  pavillon  du  Congo  est  un  des  types  d’habitation  • colo- 
niale; le  rez-de-chaussée  est  en  plein  air;  au  premier  étage,  les 
pièces  habitées  sont  entourées  d’une  large  galerie  couverte.  Ce 
n’est  pas  bien  élégant,  mais  ce  doit  être  très  pratique.  A côté,  et 
comme  contraste,  on  a édifié  une  case  indigène  : un  mur  circu- 
laire en  terre  battue,  un  toit  de  chaume  de  forme  pointue,  et 
une  seule  ouverture  servant  de  porte,  de  fenêtre  et  de  cheminée. 
Il  y a certainement  mieux  au  point  de  vue  du  confortable  ! 

Dans  la  grande  salle  du  premier  étage,  chaque  région  a son 
panneau  : celle  de  l’Oubanghi  et  du  Chari  donne  l’impression 
qu’elle  est  habitée  par  des  populations  fort  primitives  ; les  armes 
et  les  outils  des  indigènes  sont  rudimentaires  ; les  principaux 
produits  sont  les  arachides,  le  mil  et  le  riz.  La  région  de  la 
Sangha  fournit  un  grand  nombre  d’objets  en  vannerie  et  en 
sparterie.  Celle  de  l’Ogooué  est  riche  en  ivoire,  en  bois,  en  café, 
en  manioc,  en  coca.  Le  moyen  Congo  et  la  région  voisine  du  littoral 
produisent  en  abondance  le  caoutchouc,  l’ivoire,  l’écaille,  l'huile 
de  palme  et  de  pistache.  Le  tabac  Batéké  se  présente  en  longues 
carottes  enroulées.  Les  peaux  d’hippopotame,  d’éléphant,  de  cro- 
codile, font  l’objet  d’un  commerce  actif  : nos  artistes  les  travail- 
lent, et  une  vitrine  contient  des  cuirs  ouvrés  du  plus  bel  effet, 
tels  qu’on  en  voit  figurer  aux  Salons  dans  les  vitrines  d’arts 
mineurs.  Certains  industriels  emploient  le  bois  du  Congo  pour 


fabriquer  des  meubles  modernes,  et  la  diversité  des  essences  leur 
a permis  d’en  tirer  les  plus  heureux  effets. 

Dans  le  galbe  de  certains  objets  d'ivoire  travaillé  par  les 
indigènes,  dans  le  détail  des  sculptures,  on  retrouve  des 
analogies  frappantes  avec  les  objets  de  même  nature  dus  à nos 
artistes  du  moyen  âge. 

Plusieurs  toiles,  de  MM.  Castellani,  Merwart  et  Noël  ,Dor- 
ville  (ces  dernières  d’un  impressionnisme  très  réussi),  font  vivre 
sous  nos  yeux  diverses  scènes  et  paysages  du  Congo  : passages  de 
rapides  dans  les  longues  pirogues  que  manœuvrent  les  noirs  avec 
tant  d’habileté,  scènes  de  justice,  portraits  d’explorateurs,  etc. 

Le  rez-de-chaussée  en  plein  vent  du  pavillon  du  Congo  a 
été  consacré  au  matériel  de  voyage  et  de  campement  colonial. 

L’impression  d’ensemble  qui  se  dégage  de  cette  exposition 
est  celle  que  donne  un  pays  entièrement  neuf  dont  les  popula- 
tions ignorent  à peu  près  tout  de  la  civilisation,  dont  le  sol  n’a 
pas  encore  été  cultivé  et  n’a  livré  aux  hommes  que  les  produits 
venus  spontanément.  C'est  un  immense  champ  ouvert,  depuis  un 
an,  à notre  activité. 

DAHOMEY 

L'exposition  du  Dahomey  est  beaucoup  plus  une  exposi- 
tion ethnographique  qu'une  exposition  de  produits.  L’aspect 
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du  pavillon  et  du  village,  construits  par  M.  Siffert,  est  attirent  beaucoup  le  public,  ainsi  que  la  case  où  sont  les 

des  plus  pittoresques-  : les  murs  en  terre  rouge,  la  tour  des  fourches  ayant  servi  de  billots,  les  coupes-coupes  et  les 

Sacrifices,  la  case  lacustre,  le  mirador,  les  poteaux  fétiches,  grands  parasols  royaux. 


LES  ARTISANS  SÉNÉGALAIS  DE  L’EXPOSITION 
liijoiitiors,  Tissei'uiuls  et  CorJonniers 


M.  Brunet,  le  commissaire  adjoint,  a disposé  de  son 
mieux  ce  qui  lui  a été  envoyé  : fétiches,  armes,  instruments 
de  musique,  parmi  lesquels  deux  gigantesques  tambours,  le 
roi  et  la  reine  des  tams-tams  ; la  collection  des  trônes  des 
rois  du  Dahomey,  la  garde-robe  de  Tofa,  les  tuniques  et  les 
armes  des  Amazones.  Quant  aux  produits  intéressant  les  colons. 


ce  sont  le  caoutchouc,  l'ivoire,  la  coprah,  l'huile  de  palme,  etc. 

Le  groupe  des  indigènes  comprend  des  civils  et  des -mili- 
taires : les  premiers  sont  bijoutiers  et  tisserands  à noter  l’infil- 
tration européenne  dans  les  modèles  des  bijoux  qu'ils  exécutent); 
les  seconds  sont  d'anciens  tirailleurs  haoussas,  dont  la  plupart 
ont  fait  la  campagne  de  Madagascar,  et  qui  font  actuellement 
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Typonravure  Conpil,  Pam. 

ARTISAN  DAHOMÉEN,  FEMMES  ET  ENFANTS 
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partie  de  la  garde  civile  indigène  ; ils  sont  grands  et  bien  décou- 
plés, comme  les  Sénégalais,  mais  moins  foncés  de  peau.  Plusieurs 
ont  amené  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Ceux  qui  ne  travaillent 
pas  ou  ne  sont  pas  de  service,  Jouent  le  plus  souvent  au  « jeu 
des  voleurs  »,  à Vadjilo,  ou  dansent  au  bruit  des  tams-tams. 

Plusieurs  d’entre  eux  ont  suivi  les  cours  de  l’Alliance  fran- 
çaise et  de  la  méthode  Berlitz  : 
ils  parlent  aujourd’hui  le  fran- 
çais à peu  près  couramment. 

GU)NKE  FRANÇAISE 

La  Guinée  française  n’a  que 
dix  ans  d’existence,  mais,  mal- 
gré sa  jeunesse,  elle  a eu  une 
croissance  rapide  qui  la  place  au 
premier  rang  de  nos  colonies 
les  plus  prospères.  Elle  est  la 
preuve  la  plus  topique  de  la  faus- 
seté de  cette  affirmation  lancée 
par  nos  rivaux  et  malheureuse- 
ment acceptée  jadis  par  certains 
d’entre  nous  qui  manquaient  de 
clairvoyance  et  de  patriotisme  : 

« Les  Français  ne  sont  pas  colo- 
nisateurs. » C’est  le  contraire 
qui  est  démontré  aujourd’hui,  et 
l’exemple  de  la  Guinée  est  un 
des  meilleurs  arguments  que  l’on 
puisse  employer  pour  le  prou- 
ver. Le  gouverneur,  M.  N.  Bal- 
lay,  a su  lui  imprimerie  mouve- 
ment qui  s’accentue  journelle- 
ment et  s’affirmera  bien  plus 
encore  dès  que  le  chemin  de  fer 
de  Konakry  au  Niger  sera  ter- 
miné, mouvement  qui  pousse  la 
colonie  à un  développement 
progressif  et  rapide. 

LE  MARAliOUT  .MAMA  EXAMINANT 


On  me  permettra  bien  ici  de  donner  quelques  chiffres  : dans 
l’espèce,  comme  on  dit  au  Palai-s,  ils  constituent  le  plus  élo- 
quent des  plaidoyers. 

De  1890  à 1899,  les  recettes  des  douanes  ont  passé  de  3 17, 109 
francs  à 1,136,174  francs  ; le  mouvement  commercial  de 
7,432,097  francs  à 24,903,206  francs  ; les  importations,  de 
4,073,364  francs  à 15,441,710 
francs;  les  exportations,  de 
4,322,047  francs  à 9,461,496 
Irancs.  Et  nous  apprenons  au 
dernier  moment  que,  pour  le 
premier  trimestre  de  1900,  les 
importations  sont  supérieures  de 

1.500.000  francs  à l’an  der- 
nier, et  les  exportations  de 

500.000  francs. 

On  a rarement  vu  quelque 

chose  d’analogue  en  matière  de 
colonisation.  M.  Gaboriaud  me 
disait  que  lorsqu’il  débarqua 
pour  la  première  fois  en  Guinée, 
qui  dépendait  alors  du  Sénégal, 
il  y trouva  un  poste  dont  le  ra- 
vitaillement était  assuré  par  une 
factorerie.  L’ile  de  Tumbo  était 
couverte  d’une  brousse  épaisse, 
où  les  tigres  avaient  élu  domi- 
cile: aujourd’hui,  on  y voit  s’éle- 
ver la  ville  de  Konakry,  habitée 
par  quatre  cents  Européens  et 
dix  mille  indigènes. 

La  grande  supériorité  de 
Konakry  est  de  posséder  un  port 
en  eau  profonde,  le  seul  que 
l’on  rencontre  sur  toute  cette 
côte.  A la  Côte  d’ivoire,  au  Da- 
homey, à Sierra-Leone,  il  existe 
une  barre  qui  rend, très  difficile 
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le  debarquement  des  voyageurs  et  des  marchandises.  Cette 
situation  a permis  à Konakry  de  lutter  avantageusement  avec  la 
colonie  anglaise  de  Sierra-Lcone, qui 
a vu  son  commerce  diminuer  d'au- 
tant plus  que  celui  de  sa  rivale  se 
développait. 

Quant  à la  construction  du  chemin 
de  fer  de  Konakry  au  Niger,  elle  aura, 
une  fois  faite,  outre  l’avantage  d’aug- 
menter encore  dans  une  large  pro- 
{■'ortion  la  progression  suivant  la- 
quelle le  mouvement  commercial  de 
la  Guinée  prend  de  l’extension,  celui 
de  faciliter  l’approvisionnement  du 
Soudan.  Dans  des  circonstances  pé- 
nibles, comme  celles  que  nous  tra- 
versons en  ce  moment  par  suite  des 
ravages  que  la  hevre  jaune  exerce  au 
Sénégal,  cette  question  de  l’approvi- 
sionnement du  Soudan  devient  extrê- 
mement longue  et  difficile  : avec  le 
chemin  de  fer  de  la  Guinée  au  Niger, 
elle  serait  résolue  en  vingt-quatre 
heu  res. 

Le  pavillon  de  la  Guinée,  dont 
M.  Gaboriaud  est  commissaire,  se 
compose  de  deux  grandes  cases  accolées,  à un  étage,  recou- 
vertes en  chaume  ; chaque  étage  est  entouré  d’une  galerie  exté- 
rieure, et  le  mur  qui  clôt  la  galerie  inférieure  est  orné  de 
bas-reliefs  copiés  exactement  sur  des  motifs  originaux. 

L'exposition  des  caoutchoucs  de  la  Guinée,  organisée  par 
M.  Noirot,  administrateur  du  Fouiah,  est  la  plus  complète  que 
l'on  ait  encore  vue  en  France,  et  mérite  les  plus  grands  éloges. 
A côté  du  caout- 
chouc, l'ivoire  tient 
une  large  place, 
ainsi  que  les  ara- 
chides et  l’huile  de 
palme.  Je  signalerai 
tout  particulière- 
ment une  nouvelle 
découverte,  les  grai- 
nes et  l’huile  de  me- 
né, qui  paraît  appe- 
lée à un  magnihque 
avenir.  Dans  les  vi- 
trines se  trouvent 
encore  d’autres  pro- 
duits de  la  côte 
occidentale  d’Afri- 
que : coprah,  cire, 
riz,  coton,  maïs, 
bois  de  ronier,  etc. 

Une  vitrinebien 
curieuse  est  celle 
qui  renferme  les 
armes  et  outils  en 
pierre  taillée,  re- 
cueillis d a n s la 
grotte  de  Kakim- 
bon,  semblables  à 
ceux  que  l'on  trouve 
chez  nous,  et  qtii 
prouvent  une  fois 
de  plus  que  l'évolu- 
tion de  rhumaniié, 
à son  berceau,  a 
passé  par  les  memes 
phases,  quel  que 
soit  le  lieu  et  quel 
que  soit  le  temps. 

Enfin,  le  com- 
mandant de  Larti- 
gue a exposé  de 
lourds  et  massifs 
bijoux  en  or  et  en 
argent,  d'une  con- 
ception très  carac- 
téristique, qui  ont 


appartenu  à Samory  et  à sa  suite.  Le  chasse-mouches  de 
l’alinamy  est  fort  original  ci  d’un  beau  travail. 

Dans  une  salle  voisine  ligure  une 
panoplie  dont  les  dilfércntes  pièces 
proviennent  de  la  meme  origine.  Il 
est  extrêmement  curieux  d'y  remar- 
quer deux  fusils  dont  l'un,  aux  garni- 
tures d’argent,  fut  le  propre  fusil  de 
l’almamy,  et  qui  sont  de  fabrication 
indigène,  à part  peut-être  certaines 
pièces  comme  la  hausse.  Les  armu- 
riers de  Samory  étaient  arrivés  à 
pouvoir  lui  en  fabriquer  deux  par 
jour,  et  comme  ils  ne  parvenaient  pas 
à en  rayer  intérieurement  le  canon, 
ils  se  contentaient  d’indiquer  les 
rayures  à la  bouche  ! La  Guinée  n’a  pas 
fait  venir  d’indigènes.  Seul,  l'inter- 
prète Boubou  a suivi  à Paris  M.  Noi- 
rot, qu'il  accompagne  depuis  onze  ans. 

A la  Guinée  se  rattache  l’exposi- 
tion do  la  Compagnie  française  de 
la  Côte  occidentale  d'Afrique.,  où  se 
retrouvent  la  plupart  des  produitsque 
nous  venons  d’examiner. 

Aux  colonies  de  la  Côte  occiden- 
tale d’Afrique  se  rattache  encore  la  colonie  de  la  Côte  d'Jvoire, 
Elle  expose  les  produits  de  la  région,  toujours  à peu  près  les 
mêmes;  les  bois  y tiennent  une  large  place.  La  vitrine  centrale 
contient  une  remarquable  collection  de  bijoux  en  or  du  Baoulé, 
d'un  style  absolument  original. 

Le  commissaire,  M.  Pierre  Mille,  a donné  une  large  place 
aux  objets  d’importation,  cotonnades,  ferblanteries,  verrote- 
ries, qui  jouissent 
de  la  préférence  des 
indigènes.  Lcsplan- 
tes,  les  fruits  cl  les 
insectes  de  la  colo- 
nie figurent  dans 
une  série  d’aqua- 
relles. 

Parmi  les  armes 
et  outils  indigènes, 
il  faut  noter  des  fé- 
tiches que  l’on  eut 
beaucoup  de  mal  à 
faire  venir,  car  leurs 
P ropriétaires  ne 
voulaient  pas  se 
décider  à les  aban- 
donner, craignant 
de  ne  plus  être  pro- 
tégés contre  le  mau- 
vais son.  Il  parait, 
M.  Pierre  Mille  me 
l’a  affirmé,  que  l’un 
des  chefs  ainsi  dé- 
muni de  scs  fétiches 
a eu,  depuis  lors, 
des  dilficultés  avec 
un  voisin  ; scs  par- 
tisans, sachant  qu’il 
n'avait  plus  de  mas- 
cotte pour  conjurer 
la  guigne,  l’ont  tous 
abandonné,  si  bien 
que  le  malheureux 
a été  dégommé 
comme  un  simple 
sous-préfet.  ; 

Espérons,  si 
l’histoire  est  vraie, 
•que  la  France,  en 
lui  rendant  scs  féti- 
ches, lui  rendra 
aussi  la  place  que 
leur  éloignement 
lui  aura  fait  per- 
dre. 
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Quatre  pavillons  de  construction  semblable,  avec  terrasses 
et  vérandas,  tourelles  et  balcons,  peints  de  couleurs  claires 
et  gaies,  renferment  les  expositions  de  quatre  anciennes  colo- 
nies. 

La  Guyane  a réuni  beaucoup  de  produits  dans  un  petit 
espace.  Si  la  découverte  de  l’or  a amené  une  forte  diminution 
dans  la  production  agricole  de  cette  colonie,  il  n’en  reste  pas 
moins  que  le  sol,  sous  un  climat  comme  le  sien,  fournit  à qui 
le  cultive  des  produits  riches,  c’est-à-dire  dont  le  rendement 
est  considérable  eu  égard  aux  capitaux  engagés  et  à la  somme 
de  travail  dépensée  pour  les 
obtenir. 

Un  énorme  bloc,  devant  l’en- 
trée, figure  la  quantité  d’or 
extraite  de  la  Guyane  depuis 
quarante-trois  ans  que  l’on 
exploite  la  découverte  du  métal 
précieux  faite  par  un  réfugié 
brésilien,  en  i853.  La  somme 
des  richesses  produites  par 
cette  industrie  se  chiffre  par 
près  de  i8o  millions  de  francs, 
représentant  un  total  d’environ 
60.000  kilogrammes  d'or,  soit 
une  production  annuelle  de  plus 
de  4 millions  de  francs. 

De  superbes  pépites  brillent 
dans  les  vitrines.  Le  plan  en 
relief  d’un  chantier  aurifère 
montre  comment  on  procède  au 
lavage  de  l’or,  et  donne  une 
idée  des  différentes  mani- 
pulations par  lesquelles  le  métal  doit  passer. 

L’or  n’est  pas  le  seul  produit  de  la  colonie,  bien  qu’il  soit 
celui  sur  lequel  on  puisse  le  plus  compter  pour  en  assurer  la 
fortune.  La  Guyane  fournitdcs  résineset  des  gommes;  la  gomme 
de  balata  sert  à fabriquer  des  objets  très  divers,  depuis  des  cra- 
vaches jusqu’à  des  vases  bariolés  aux  formes  primitives,  en 
passant  par  des  bustes  rudimentaires  de  la  République,  qui  sont 
l’œuvre  des  forçats.  De  meme  main-d'œuvre  sont  des  coupe- 
cigares  emblématiques,  mignonnes  guillotines  qui  fonctionnent 
admirablement  et  vous  coupent  un  cigare  en  opérant  une  section 
nette  qui  aurait  fait  honneur  jadis  aux  plus  habiles  bourreaux 
de  S.  M.  Behanzin. 


Le  cacao  et  le  café  tiennent  une  large  plate  dans  les  vitrines  ; de 
meme  le  riz,  le  coton,  les  piments,  les  liqueurs.  Les  matières  médi-t 
cinales  sont  nombreuses:  quassia  amara,  absinthe,  aromates,  etc. 

A noter,  parmi  les  animaux  naturalises,  Vherodias  alba,  plus 
communément  appelée  aigrette  blanche,  qui  fait  l’ornement  de 
mainte  coiffure  élégante;  l’iguane,  qui  est  un  reptile  comestible. 
Les  billes  de  bois  exposées  sont  nombreuses  et  d’essences  très 
diverses;  rien  n’est  riche  comme  la  végétation  des  pays  chauds; 
nos  ébénistes  pourraient  y trouver  un  choix  varié. 

Mentionnons,  avant  de  quitter  la  Guyane,  les  cordages  que 
l’on  y fabrique  avec  les  textiles  du  pays. 

Le  pavillon  de  la  Guadeloupe  se  présente  de  façon  coquette. 

Les  grands  produits  du  pays 
sont  le  café  et  le  cacao.  Le 
sucre  se  présente  en  beaux  cris- 
taux blancs  appétissants,  et  voi- 
sine avec  de  la  cannelle  et  des 
bouteilles  de  rhum. 

Quatre  grandes  vitrines  d’an- 
gle contiennentdes  arbres  char- 
gés d’oiseaux-mouches,  dont  les 
plumes  multicolores  nous  ap- 
portent un  reflet  des  soleils 
enflammés  du  pays  où  leur  vol 
jetait  dans  l’air  des  fleurs  vi- 
vantes; des  fanfreluches  en 
paillede  chouchou  ; des  bibelots 
en  coquillages  et  en  cire  que  les 
femmes  s’amusent  à fabriquera 
leurs  moments  perdus. 

Au  centre  sont  des  cadres 
mobiles  où  défilent  six  cents  cli- 
chés photographiques,  pris  par 
M.  Guesde,  commissaire  de  la 
Guadeloupe.  Sous  la  véranda  sont  réunis  les  bois  ; une  gigan- 
tesque tortue  semble  grimper  au  mur. 

Il  y a deux  choses  que  je  ne  m’attendais  pas  le  moins  du 
monde  à rencontrer  au  pavillon  de  la  Réunion  : je  vous  le  donne 
en  mille  !...  Un  filanzane  authentique  ayant  servi  au  transport 
de  la  petite  reine  Ranavalo,  et  un  Christ  en  croix  de  Van  Dyck, 
ou  tout  au  moins,  attribué  à Van  Dyck.  Ces  objets  sont  à la 
Réunion  : qu’ils  y restent...,  et  paix  au  commissaire  ! On  voit  là 
la  plus  belle  collection  de  vanilles  de  l’Exposition;  les  gousses 
atteignent  un  nombre  de  centimètres  inconnu  jusqu'à  ce  joui- ; 
elles  sont  givrées  à souhait  de  cristaux  blancs  ou  de  cristaux 
translucides,  et  lorsqu'on  ouvre  une  vitrine,  l’air  est  littérale- 
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ment  embaumé  tant  leur  parfum  est  pénétrant.  M.  Garsault, 
commissaire  de  la  colonie,  est  très  fier,  et  il  a raison. 

Le  café,  le  cacao,  le  tapioca,  le  maïs,  les  piments,  le  sucre 
viennent  en  abondance  dans  la  colonie;  la  canne  à sucre  donne 
des  rhums  et  des  eaux-de-vie  dignes  de  flatter  les  palais  les  plus 
délicats.  Le  souvenir  qu’on  en  garde  est  tellement  vivace,  qu’un 
membre  du  jury  a pu  faire,  en  les  dégustant,  cette  remarque 
digne  d’être  citée  parmi  les  mots  historiques  les  plus  fameux  : 
«Ces  rhums-là  sont  encore  meilleurs  que  ceux  de  i88q  ! » 

Un  produit  que  l'on  ne  peut  déguster  est  le  tabac  de  la  Réu- 


BOUBOU 

Le  compagnon  de  M.  Noirol 


nioii:  il  est  là,  bien  en  vue  dans  une  vitrine.  Regardez-y...  mais 
n’y  touchez  pas!  La  Régie  a apposé  ses  plombs,  et  le  jury  de 
dégustation  des  tabacs  devra  opérer...  à l’œil.  Sous  la  véranda  se 
trouvent  des  travaux  d’élèves,  des  minerais,  des  bois  (les  malles 
en  bois  de  camphre  sont  fort  belles),  bien  qu’au  pavillon  de  la 
Réunion  soit  annexé  un  autre  coquet  petit  pavillon  consacré 
spécialement  aux  bois. 

Le  pavillon  de  la  Martinique  est  divisé  en  deux  parties  : la 
salle  d’exposition  et  le  bar.  La  salle  d’exposition  est  toute  petite 
et  nous  montre  des  fruits  qui  seraient  fort  appétissants,  s'ils 
n’étaient  en  cire,  des  poissons  naturalisés  et  quelques  échan- 
tillons de  bois.  Le  bar  est  beaucoup  plus  grand  ; c’est  là  que  se 
trouve  le  grand  produit  de  la  Martinique,  le  rhum.  Il  est  vendu 
par  d'accortes  et  aguichantes  négresses. 

Le  pavillon  de  la  Nouvelle-Calédonie  est  une  construction 
en  fer,  destinée  à être  transportée  dans  la  colonie  après  l’Expo- 
sition, afin  d’y  être  utilisée.  Les  bâtisses  de  ce  genre  ne  sont 
généralement  pas  bien  élégantes.  Celle-ci  ne  fait  pas  exception  à 
la  règle,  mais  on  ne  s’en  aperçoit  pas,  grâce  à l’ingéniosité  avec 
laquelle  le  commissaire,  M.  Louis  Simon,  a su  la  décorer  et 
l’orner  de  plantes  vertes,  de  plantes  grimpantes,  et  de  grillages 
de  jardin  à l’extérieur,  avec  des  tentures  et  des  vélums  à 
l’intérieur.  La  Nouvelle-Calédonie  est  le  pays  des  mines  et  le 
pays  du  café  : de  gros  blocs  de  minerais  'l’annoncent  dès  l’en- 
trée, ainsi  que  la  quantité  de  cafés  exposés  dans  les  vitrines. 

Le  centre  de  la  salle  d’exposition  est  occupé  par  un  vaste  plan 
en  relief  de  l’île,  une  des  rares  colonies  qui  soit  une  colonie  de 
peuplement,  c’est-à-dire  où  la  race  européenne  puisse  vivre 
et  prospérer  ; le  climat  en  est  excellent,  et  les  fruits  et 
légumes  d’Europe  y poussent  concurremment  avec  ceux  des 
pays  chauds.  A côté  du  pêcher,  du  figuier,  de  la  vigne,  on  voit 
l’oranger,  le  bananier,  le  manguier.  Les  abeilles  y donnent  une 
cire  très  fine.  La  vanille  et  surtout  le  café  sont  les  principales 
sources  de  richesse  agricole  de  l’île. 

Quant  aux  mines,  elles  produisent  par  an  de  loo  à 110,000 
tonnes  de  minerai  de  nickel,  de  3 à 4,000  tonnes  de  minerai  de 
cobalt,  de  i5  à 20,000  tonnes  de  minerai  de  chrome. 

Parmi  les  objets  manufacturés  exposés,  nous  mentionnerons 
les  cuirs,  et  nous  signalerons  les  curieuses  panoplies  d’armes  et 
d’instruments  canaques. 

Jaeâ  ^etiteà  (SoloiiieA^ 

Quatre  petites  colonies  ont  été  réunies  sous  le  même  toit, 
dans  un  pavillon  baptisé  Pavillon  des  Dioramas,  parce  que 
chacune  des  colonies  y est  représentée  par  un  diorama  qui 
complète  l’exposition  des  produits. 

Le  diorama  de  Mayotte  et  des  Comores  est  de  M.  Paul 
Marsac  ; au  premier  plan  figure  la  distillerie  de  la  canne  à 
sucre,  que  l’on  voit  récolter  dans  le  fond  du  paysage.  Les 
Comores  sont  riches,  et  vont  le  devenir  encore  bien  plus, 
maintenant  que  nous  y faisons  régner  une  ère  de  paix.  Elles 
produisent  des  vanilles  qui  peuvent  soutenir  la  comparaison 
avec  celles  de  la  Réunion  ; il  en  est  de  même  pour  les  rhums  et 
les  eaux-de-vie  de  canne.  Les  bois  y sont  vraiment  magnifiques, 
et  l’on  songe  au  parti  que  l’on  pourrait  en  tirer  si  on  les  em- 
ployait pour  l’ameublement. 

Une  vitrine  contientune  fort  belle  collection  de  bijoux  arabes 
anciens,  en  or  et  en  argent. 

Tahiti  est  trop  connue  depuis  le  livre  de  Pierre  Loti  pourqu'il 
soit  necessaire  de  la  décrire  ; le  diorama  de  M.  Paul  Merwart 
illustrerait  à merveille  une  page  de  Rarahu.  La  principale 
industrie  de  l’ile  est  la  nacre;  aussi  des  pyramides  de  coquilles 
escaladent-elles  les  murs  de  la  salle. 

Saint-Pierre  et  Miquelon  sont  représentés  par  un  diorama 
de  M.  Gaston  Roullet  ; quel  contraste  entre  ce  pays  froid  et  gris, 
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et  les  paysages  ensoleilles  et  bleus  que  l’on  vient  de  voir! 

Parmi  les  toiles  à voiles,  les  cordages,  les  instruments  de 
pôche,  les  boîtes  de  conserves,  le  tout  arrangé  avec  infiniment 
de  goût  par  notre  sympathique  confrère  Eugène  Le  Mouël, 
une  énorme  morue  se  prélasse  dans  le  sel  : je  ne  sais  ce  qu’on 
lui  a dit,  ou  si  les  regards  des  visiteurs  Font  gênée  (à  moins 
que  ce  ne  soit  simplement  l’effet  du  sel),  mais  elle  a rougi  depuis 
son  arrivée. 

La  Côte  des  Somalis  ne  sera  sans  doute  jamais  une  colonie 
de  production,  si  Ton  en  excepte  les  minerais  de  fer  découverts 
récemment.  Mais  Djibouti  est  appelée  à prendre  un  développe- 
ment considérable,  comme  ville  de  transit.  Outre  l’atterrissage 
des  navires  qui  viennent  s’y  abriter  ou  faire  du  charbon, 
Djibouti  trouve  déjà,  et  trouvera  encore  bien  plus,  avant  qu'il 
soit  longtemps,  une  grande  source  de  richesses  dans  l’entrepôt 
des  marchandises 
venues  d’Abyssi- 
nie. Lorsque  le 
chemin  de  fer  du 
Harrar  sera  ter- 
miné, il  drainera 
le  commerce  de 
l'empire  de  Mcné- 
lik  avec  l’Europe. 

C’est  la  construc- 
tion de  ce  chemin 
de  ferque  M.  Hen  ri 
d’Estiennearepre- 
sentée  dans  son 
diorama,  côte  à 
côte  avec  la  mar- 
che lente  d’une 
caravane  dans  le 
désert.  L’exposi- 
tion n’offre,  par 
suite , que  des  ob- 
jets detransit,ceux 
que  l’Abyssinie 
exporte,  et  cçux 


qu'elle  importe.  Des  collections  ethnographiques  curieuses, 
comme  celles  de  la  mission  de  Bonchamps,  donnent  une 
idée  des  diverses  races  qui  peuplent  la  région  extrême-orientale 
de  l'Afrique. 

Sous  le  porche,  M.  le  comte  de  Léontieff  expose  une  gerbe 
de  défenses  d’éléphant  qui  donne  une  idée  du  grand  commerce 
d’ivoire  que  l’on  peut  faire  dans  ces  régions. 

dlbadagaâcax. 

Bien  que  notre  insiallaiion  dans  la  Grande  Ile  ne  date  que 
d’hier,  l’exposition  de  Madagascar  est  une  des  plus  réussies  de 
la  section  coloniale,  et  fait  grand  honneur  à son  commissaire, 
M . Grosclaude. 

« Une  colonie  aussi  jeune,  dit  la  notice,  et  à vrai  dire,  aussi 
peu  connue  que  Madagascar,  dont  la  mise  en  valeur  est  à peine 

ébauchée  et  qui 
ne  possède  encore 
presque  rien  de 
l'outillage  indis- 
pensable à son  dé- 
veloppement, ne 
devait  pas  être  re- 
présentée par  une 
simple  exhibition 
des  produits  d'un 
sol  à peineeffleuré 
et  d’une  industrie 
naissante  ; il  s’a- 
gissait bien  moins 
de  placer  sous  les 
yeux  du  public  les 
produits  obtenus, 
comme  cela  con- 
vient pour  des  ter- 
ritoires en  pleine 
exploitation,  que 
de  faire  connaître 
ceux  qu’on  pou- 
vait attendre  et  le 
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moyen  de  les  muliiplicr;  de  momrer  plus  encore  ce  qui  est  à 
faire  et  ce  qui  est  en  train  de  se  faire  que  le  peu  qui  est  déjà  fait. 

» Présenter  l’essentiel  de  cet  enseignement,  sous  une  forme 
frappante,  expressive  et  pitto- 
resque, à un  public  distrait  par 
les  attractions  les  plus  diverses, 
et  dont  l’immense  majorité  est 
indifférente  au  détail  technique, 
attirer  son  attention  par  des 
spectacles  sensationnels,  la  re- 
tenir parleur  enchaînement  rai- 
sonné, en  dégager  à son  profit 
quelques  notions  élémentaires, 
aisément  assimilables  et  d’une 
portée  durable;  enfin,  recher- 
cher dans  des  tableaux  d’en- 
semble l'occasion  de  développer 
chez  tous  les  visiteursunecurio- 
site  générale,  en  même  temps 
que  de  fournir  à chacun,  par  des 
indications  méthodiquement 
repérées,  le  moyen  de  se  ren- 
seigner d’une  façon  approfon- 
die sur  les  sujets  qui  sollicitent 
plus  spécialement  son  intérêt 
Ce  plan  si  logique  et  si  bien 
point  en  point.  Le 
résultat  cherché  est 
complètement  at- 
teint. Le  pavillon 
de  Madagascar  est 
unegranderotonde 
installée  sur  la 
place  du  Troca- 
déro.  L’architec- 
ture extérieure  n’a 
de  pariiculier  que 
des  portes  de  style 
arabe,  une  rangée 
d’énormes  grelots 
d’argent  rappelant 
ceux  du  Palais 
d’Argent  à Tana- 
narive,  et  un  cam- 
panile au  haut  du- 
quel le  vautour 
royal  de  Madagas- 
car déploie  ses 
ailes.  Au  rez-de- 
chaussée,  une  île 
aménagée  au  centre 
du  bassin  du  Tro- 
cadéro  supporte  un 
décor  qui  donne 
une  idée  de  la 
grande  forêt  mal- 
gache. On  essaya 
d’y  acclimater  quel- 


ques serpents,  quelques  crocodiles  et  autres  animaux  aussi 
sympathiques  ; mais  l’essai  ne  réussit  pas.  Autour  du  bassin  est 
installée  l'exposition  agricole,  donnant  un  aperçu  des  rizières, 
de  l’exploitation  du  caoutchouc, 
de  la  fécondation  de  la  vanille, 
du  travail  du  bombyx  filant  la 
soie  et  de  l’araignée  à soie  dont 
le  produit  donne  une  étoffe  pré- 
cieuse. 

Dans  les  cases  avoisinantes, 
des  indigènes,  hommes, femmes 
etenfams,  représentant  les  types 
de  onze  races  dirrércmes,  exer- 
cent leurs  métiers  sous  les  yeux 
du  public.  Madagascar  est  un 
des  points-  du  globe  où  le  plus 
de  races  se  sont  heurtées,  les 
unes  venant  des  îles  malaises, 
les  autres,  nègres  et  arabes, 
venant  d’Afrique,  ce  qui  donne 
un  haut  intérêt  à l’exposition 
ethnographique  vivante  que  l’on 
a sous  les  yeux  et  qui  est  com- 
plétée par  un  détachement  de 
tirailleurs  et  de  miliciens  indigènes,  et  par  la  musique  aujour- 
d’hui de  la  résidence,  autrefois  de  Ranavalo.  Ah  ! le  succès  de 

ces  braves  musi- 
ciens ! Lepublicles 
a accueillis  dès  le 
premier  jour  avec 
des  bravos  nourris, 
et -CCI  accueil  n’a 
fait  que  s’accentuer 
depuis.  Rien  de 
baroque, d’ailleurs, 
comme  d’entendre 
souffler  à pleins 
poumons  par  des 
noirs  des  airs  aussi 
peu  exotiques  que 
le  célèbre  ; « Ah! 
zutalors,sita  sœur 
est  malade  ! » Ils 
mettent  un  tel  en- 
train lorsqu’ils  lan- 
cent le  refrain  que 
l'on  dirait  vraiment 
qu’ils  le  compren- 
nent, et  s’en  amu- 
sent. 

Au  premier  éta- 
ge, des  plans  et  des 
cartes  expliquent  la 
géographie  de  l’ile  : 
des  personnages  de 
cire,  figurant  un 
convoi  en  marche, 
donnent,  sous  cette 
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l'orme  ingénieuse  et  pratique,  les  renseignements  que  Ton  peut 
désirer  sur  l’équipement  et  l’outillage  coloniaux.  Des  collections 
très  complètes  montrent  l’ethnographie  de  Madagascar  : il 
y a une  collection  de  poupées  en  bois  qui  ferait  la  joie  des 


enfants  et  la  tranquillité  des  parents  si  on  le  leur  livrait  comme 
jeu  de  massacre.  Enfin  l’histoire  est  représentée  par  les  vêtements 
d’apparat  de  l’ex- reine  et  de  ses  minis tres,et  par  les  objets  précieux, 
les  superbes  vases  en  argent  provenant  du  palais  de  Ranavalo. 
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Au  second  éiagc,  on  a place  les  produits,  qui  feront  la 
richesse  de  ccue  grande  colonie  : minéraux,  or,  plomb,  bois, 
caoutchouc,  café,  tabac,  vanille,  giroQe,  arachides,  fruits,  etc. 
Là  encore  sont  les  travaux  produits  par  la  main-d’œuvre 
indigène,  meubles,  bro- 
deries, dentelles,  cuirs, 
soieries,  et  les  princi- 
pales cotofitiades  et 
ferblanteries  d'importa- 
tion. 

Comme  on  le  voit, 
cette  exposition  est  bien 
Je  développement  du 
plan  suivant  lequel  elle 
a été  conçue  ; c’est  une 
des  plus  instructives  et 
des  plus  compréhensi- 
bles pour  le  public. 

INDE  FRANÇAISE 

Après  celle  de  l’Inde, 
nous  aurotis  lini  la  vi- 
site des  pavillons  colo- 
niaux. 

Le  pavillon  est  une 
élégante  pagode  con- 
struite par  M.  Berione, 
à l’aide  de  moulages 
exécutes  sur  les  monu- 
ments originaux.  Elle 
donne  une  idée  exacte 
de  rarchitecture  puis- 
sante qui  a couvert  de 
monuments  grandlosés 
le  sol  antique  de  l’Inde, 
le  berceau  de  notre 
humanité. 

A l'intérieur,  beau- 
coup de  tentures  et  de 
draperies,  qui  donnent 
au  pavillon  un  air  ha- 


billé et  cossu.  A terre,  des  balles  de  coton,  le  grand  produit 
de  rinde,  celui  qui  y a fait  la  fortune  des  Anglais  ; dans 
les  vitrines,  des  cotonnades,  des  soieries,  des  broderies,  des 
objets  en  vannerie  et  en  sparteric.  des  bois.  Le  côté  artistique 

brille  dans  les  meubles  : 
un  tempIedeSiva  en  ar- 
gent ciselé,  une  pagode 
en  laqué  noir  et  or, 
des  meubles  en  bois 
sculpté  par  les  indi- 
gènes, de  magriiiiques 
armes  ciselées  et  gra- 
vées, un  j a r d i II  de 
pierres  précieuses  qui 
vaut  à lui  seul  200,000 
francs,  et  une  très  inté- 
ressante collection  de 
vieux  bronzes  se  rap- 
portant au  culte  brah- 
manique. 

C’est  peu,  relative- 
ment à l'immensité  de 
l’Inde,  mais  c'en  est 
assez  poumons  donner 
une  idée  assez  complète 
de  ce  bel  et  gratid 
empire  que  nous  avons 
possédé,  que  Dupk-ix 
essaya  bravement  de 
nous  conserver,  et  que 
l'incurie  et  l’impéritie  du 
pouvoir  laissèrent  pas- 
ser en  d’autres  mains. 
Mais  par  ce  qui  précède 
on  peut  voir  que  si  au 
xviii'^  siècle  nous  avons 
perdu  un  grand  empire 
colonial,  il  nous  a suffi 
de  vingt  ans,  à la  lin  du 
xix«,  pour  nous  en  con- 
stituer un  nouveau. 
HENRI  MALO. 


PAVILLON  DE  L’INDE  FRANÇAISE. 
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LA  BÉNÉDICTINE  DE  EÉCAMP 


LA  BÉNÉDICTINE 


Le  29  juillet  dernier,  à Fécam]),  ont  été  inaugurés  solennellement  les 
nouvelles  constructions  de  la  Bénédictine  et  le  monument  élevé  à la  mémoire 
de  son  fondateur,  A.  Le  Grand  aîné.  L’archevêque  de  Rouen,  Mgr  Fuzet, 
présidait  à ces  fêtes,  auxtiuclles  assistèrent  les  notabilités  et  autorités  de  la 
région,  la  ])resse  de  Paris,  des  départements  et  de  l’étranger.  Le  magnili(|ue 
établissement  de  la  Bénédictine,  maintenant  achevé,  est,  on  peut  le  dire, 
unique  en  son  genre,  ainsi  que  l’on  peut  s’en  faire  une  idée  par  la  vue  géné- 
rale que  nous  publions. 

D'ailleurs,  en  ce  moment,  à l’Exposition  universelle,  les  visiteurs  ne 
manquent  pas  d’admirer  la  réduction  artistique  qui  est  exposée  au  Grand 
Palais  dans  la  section  d’architecture.  Cette  maquette  a été  exécutée  d’après 
les  plans  de  M.  Camille  Albert,  arcliitecte  de  la  Bénédictine,  ])ar  le  scul[)teur 
Houguenade,  à l’échelle  de  3 centimètres  par  mètre.  A coté  de  cette  maquette 
est  aussi  exposée  une  réduction,  à la  même  échelle,  de  la  délicieuse  fontaine 
en  fer  forgé  que  l’on  doit  au  célèbre  ferronnier  F.  Marron,  de  Rouen,  et  qui 
est  placée  au  milieu  du  square  où  se  donnent  les  concerts  organisés  par 
« l’Harmonie  de  la  Bénédictine  ».  Cette  fontaine  porte  la  statue  dorée  de  Dojn 
Bernardo  ’N’incelli,  le  savant  bénédictin  qui,  vers  1510,  inventa  la  fameuse 
liqueur. 

En  façade,  sur  la  cour  d’honneur,  se  trouve  le  musée  Bénédictin,  où 
toutes  les  reliques  et  merveilles  d’art  provenant  <le  l’ancien  monastère  ont 
été  rassemblées  p'ar  le  fondateur  de  la  Société,  M.  A.  Le  Grand  aîné.  Le 
monument  en  bronze  <jui  est  élevé  en  son  honneur  sous  une  cou|)ole  de 
jiierre  à l’angle  de  celte  cour  du  musée  et  qui  vient  d’être  inauguré,  a été 
demandé  au  distingué  sculpteur  Gauquié,  le  bronze  a été  fondu  par  la  maison 
Thiébaut  frères.  Sur  le  ]>iédeslal,  une  renommée,  ailes  dé[)ioyées,  va  clamant 
par  le  monde  le  triomphe  de  la  Bénédictine. 

Ce  que  l’on  ne  voit  ]>as  sur  notre  gravure,  ce  que  l’on  devine  seulement, 
c’est  la  Bénédictine  industrielle  et  commerciale,  et  elle  n’intéresse  pas  moins 
que  la  Bénédictine  artistique;  aussi,  pour  que  cette  étude  no  soit  pas  trop 
incomplète,  ))arcourons  l’usine;  |)artout  on  constate  q\i’une  expérience  con- 
sommée a présidé  à une  installation  grandiose. 

Voici  le  laboratoire  immense  où  sont  groupés  les  appareils  à distiller 
dont  les  cuivres  étincellent  ; à coté,  d’énormes  foudres  contenant  ensemble 
près  de  cinq  cent  mille  bouteilles  de  liqueur;  au-dessous,  les  caves  où  vieil- 
lissent les  réserves  d’eau-de-vie,  avec  les  ])roduits  de  la  distillation  des 
plantes  aromatiques.  La  liqueur,  une  fois  parfaite,  est  refoulée  au  moyen  <le 
l’air  comprimé  dans  des  salles  d’embouteillage  situées  à l’étage  supérieur. 
Le  rinçage  des  bouteilles  mérite  d’attirer  l’attention  : deux  machines,  action- 
nées par  l’électricité,  peuvent,  en  vingt-quatre  heures,  rincer  dix  mille 
bouteilles;  celles-ci,  égouttées  et  séchées,  sont  conduites  par  wagonnets 
auprès  des  tireuses  automatiques  d’une  précision  étonnante,  qui  permettent 
d’en  remplir  dix  mille  par  jour.  Dans  la  môme  salle  se  trouvent  six  casiers 
gigantesques  pouvant  contenir  chacun  trente  mille  bouteilles.  Notons  en 


])assant  (juc  ces  boutcille.s  ne  servent  (pi’nne  fois,  la  Bénédictine  n’em[)loyant 
(jue  des  bouteilles  neuves. 

A proximité  de  ce  dépôt,  nous  reraaiajuous  dans  une  vitrine  de  nombreux 
llacons  : ce  sont  les  échantillons  dos  diverses  iiriitaiions  frauduleuses  contre 
lesquelles  la  Bénédictine  a dû  se  défendre.  A ce  musée  de  la  contrefaçon  a été 
adjoint  un  laboratoire  de  photograidiie  ])oitrvu  de  tous  les  pcrfeclionncmcuts. 

Les  bouteilles  ])leines  sont  appoi’tées  par  des  monte-charges  électriques 
dans  la  salle  d’éliciuotage.  Sous  la  surveillance  des  sœurs  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  une  centaine  d’ouvrières  se  livrent  aux  opérations  du  capsulage,  du 
plombage  et  de  l’étiquetage  dans  une  pièce  claire  et  spacieuse.  Presque 
toutes  ces  jeunes  lillos  sont  élevées  |>ar  l’or])heIiiiat  de  la  Bénédictine,  fondé 
<-t  doté  iiar  elle.  JDans  une  pièce  |)lus  petite  un  group<'  d’ouvrières  s’emploie 
à rhabillage  des  flacons  d’alcool  de  menthe  et  d’eau  de  mélisse  que  fabrique 
encore  la  Société.  Revenus  au  rez-de-chaussée,  nous  traversons  les  salles 
d’expédition  : le  bruit  qui  nous  accueille  est  celui  du  marteau  infatigable  des 
emballeurs;  un  énorme  entassement  de  caisses  prêtes  à partir  frappe  nos 
regards;  il  y a là  un  stock  permanent  de  25  à 30,000  caisses.  Depuis  le 
sinistre  de  1892,  par  une  mesure  de  prudence,  la  scierie  est  séparée  de 
l’usine  par  une  rue.  Dans  uu  grand  hall  au  toit  vitré  des  ouvriers  découpent, 
façonnent  et  marquent  les  liois  avec  les((uols  les  menuisiers,  installés  dans 
les  galeries  latérales,  confectionnent  les  ôaisses,  tandis  cjue  les  bruits  de  la 
forge,  de  la  chaudronnerie,  de  la  plomberie  nous  arrivent  des  bâtiments 
voisins.  ... 

Veut-on  qucUjues  notes  historiques?  Le  savant  héraldiste  Gourdon  de 
Genouillac,  qui  fut  [)résidentde  la  Société  Bénédictine  et  qui  aécrit  l’histoire 
de  l’abbaye,  fait  remonter  scs  origines  à l’époejue  mérovingienne;  il  nous 
apprend  qu’elle  était  exempte  de  toute  juridiction  d’évêque,  l’abbé  avait  droit 
à la  crosse  épiscopale,  cpii  figurait  d’ailleurs  dans  les  ornements  extérieurs 
de  l’écu  abbatial,  et,  toujours  d’après  ce  maître  en  blason,  les  armes  réglées 
])ar  d'Hozier,  sont;  d’argent,  à six  branches  de  laurier  de  sinople,  les  tiges 
]>assées  en ‘sautoir,  et  trois  mitres  d’or,  doublées  de  gueules,  brochantes  sur 
le  tout,  deux  en  chef,  une  en  pointe.  Les  anciens  abbés  scellaient  aussi 
d’argent,  à trois  mitres  d’or'  doublées  de  gueules  ]>osées  2 et  1.  Ce  cachet 
figure  au  musée. 

La  popularité  des  Bénédictins  de  Fécamp  alla  croissant,  le  roi  François  I®'' 
s’intéressa  ■ à leurs  travaux  dès  le  début  et,  en  1534,  visita  l’abbaye  : un 
vitrail  le  représente  reçu  en  grande  pompe  par  tout  le  chapitre.  On  peut 
dire  que  sur  la  longue  liste  des  abbés  de  Fécam])  se  rencontrent  les  plus 
grands  noms  de  France. 

En  concluant  nous  ne  pouvons  que  recommander  un  voyage  à Fécamp, 
la  visite  du  musée  est  un  pèlerinage  artistique  qui  s’iraj)Ose,  et  une  ])romenade 
à travers  la  magnifique  distillerie  est  une  belle  leçon  de  choses. 

CH.  MAILLARD. 
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C’EST  LA  FIN  DES  ËIOIRES!  - CES  PRIX  SONT  NETS,  ILS  NE  COMPRENNENT  NI  LE  PORT  NI  L’EMBALLAGE 

M.  ALFRED  ORLHAG  établit  des  devis  d’appartements  complets  depuis  2,500  francs  jusqu’à  50,000  francs  et  au-dessus. 


SALON  LOUIS  XVI  — 1,750  francs. 

(M.  Alfred  ORLHACj  Tapissier,  01,  rue  Saint-Lazare).  — Voir  plus  loin  la  nomenclature. 


SALLE  A MANGER  ART  NOUVEAU  — 2,î25o  francs. 

(M.  Alfred  ORLHAG,  Tapissier,  91,  rue  Saint-Lazare).  — Voir  plus  loin  la  nomenclature. 


CHAMBRE  A COUCHER  LOUIS  XV  — 2,500  francs. 

(M.  Alfred  ORLHAG,  Tapissier,  91,  rue  Saint-Lazare).  — Voir  ci-dessous  la  nomenclature. 


DÉTAIL  DES  TROIS  PIÈCES  COMPOSAMT  L’APPARTEIEBT  COMPLET  DE  6,500  FRANCS 


1.  — SAI.ÜX  LOUIS  XVI  EX  BOIS  LAOÜL,  coiii]tOsé  do  : I Canapé.  — 2 Uautouils.  — 2 Cliaises 
recouverts  en  velours  Louis  XVI  ou  élollc  de  .soie.  — 1 Beri-èn'  Louis  XVI,  bois  la(|iié  avec 
coussin  plumes,  couverluro  <ni  velours  Louis  X\\.  — 1 Ban(|uetle  Louis  X\'l,  bois  laqué,  cou- 
viu’ture  assortie.  — I Table  à thé  Louis  X\‘l,  la(|Ui'c.  — 1 Ueiiètre  Louis  XVI,  avec  consoli;s, 
bâtons  cl  anneaux  ini  bois  luqiK',  rideaux  d'un  1(‘  eu  goiirgouran,  doubiiiro,  molleton,  juisseiiKm- 
t(U’ies  soie,  bandeaux  en  velours  rormaui  draperii's,  avec  brod(!ries  ajiplicalioii. 

LE  TOUT  1,750  FRANCS 

il.  — CHAMimi-:  LOUIS  XV,  NOVER  l'RLSL  «CÜLI’TI-:,  composé  d<‘  : 1 Armoire  à glaces  biseau- 
lé(;s,  cotés  bonibi's.  - 1 Lit  3 faces,  fnnno  bateau.  — I Table  de  nuit  wagon.  — 1 Ciiaise 
Louis  XV,  noyer  ciré,  cannée. — 1 Lhaise  longue  Louis  XV,  noyer  ciré  cannée,  conqiosé-c  d’une 
grande  marcpiise,  une  petite  et  un  boiiL  de  pieds.  — i Dcb'or  de  lit  Louis  XVî,  dôme  (ni  noyer  ciré 
sculpliL  le  dessus  <‘l  riiib'rieur  en  satin  pareil  au  fond  de  lit.  rideaux  en  damas  d'un  lé,  înolleloii 
doublure  soie,  |iassemeiilerics  assorties,  un  bandeau  ibrme  LOUIS  XV,  avec  broderies;  fond  de 
lit  drapé;  — 1 Fenêtre  Louis  XV,  2 rideaux  d’un  h',  dutdilure  salin  colon,  molleton,  embrasses  à 
nu  gland,  2 rinceaux  eu  bronze  ; 1 bandeau  monli'  sur  galoiL^  Louis  XV  en  noy(;r  cire  scul{>té. 
LE  TOUT  2.500  FRANCS 


111.  — SALUi  A .MAXOER  ART  XOUVEAU,  EX  XOVER  CIRL  VERT-DIXORiSÉ,  Cf)n)[M.sé  d(i  : 

1 Bulïél  à deux  corps,  portes  du  haut  en  \orre  ealiu'drale,  |)oigiiées  et  eiitré<‘s  en  ciiivii',  patine 
moderne.  — 1 fLlagère  à tiroirs,  dessus  en  marbre.  — i Tabh*  4 ailongi's.  — 8 Chaises  couvertes 
eu  lelüurs  moderne  ou  canntM;s.  — 1 Di'cor  de  fenêtre  a\(‘C  galerie  mi  noyi;r  vert-de-grisé  ; 

2 rideaux  d'un  lé  et  demi  en  velours,  effih'  au  bord  dos  rideaux,  rinreaiix  ni  euhre. 

LE  TOUT  2,250  FRANCS 


Tous  ces  Meubles,  toutes  ces  Tentures  sont  fabriqués  avec  le  plus  grand  soin  ; la  clientèle 
de  province  et  de  l’étranger  n’aura  qu’à  ejjvoj'er  pour  les  Rideaux  et  Tentures  les  mesures 
exactes  des  Portes  et  Fenêtres  à décorer,  après  avoir  choisi  les  Étoffes  sur  échantillons . 

La  Maison  Alfred  ORLHAG  est  une  des  premières  Maisons  d’ Ameublements  de  Paris  : elle 
tient  à justifier  sa  réputation  en  ne  faisant  que  des  livraisons  absolument  irréprochables. 

Adressez-vous  à M.  Alfred  ORLHAG  pour  tout  ce  qui  concerne  l’Ameublement  et  la  Déco- 
ration de  vos  intérieurs  ; il  établira  tous  les  devis  et  croquis  qui  pourront  vous  intéresser. 
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LA  SALLE  DES  FÊTES  AU  CHAMP-DE-MARS  iViie  intérieure) 


Les  Palais  de  FEsplanade  des  Invalides 


Les  Expositions  universelles,  dont  j’ai  toujours  été  partisan, 
se  feront  périodiquement  dans  l’avenir,  comme  elles  se 
sont  faites  périodiquement  dans  le  passé,  parce  qu'elles 
sont  devenues  l’une  des  nécessités  de  la  marche  de  la  civilisation. 

Les  nations  qui  les  organisent  élèvent  des  sortes  d’observa- 
toires, d’où  l’on  peut  regarder  ce  qui  appartient  au  passé,  con- 
stater les  progrès  réalisés  dans  le  présent  et  pressentir  ce  que 
nous  réserve  l’avenir. 

Quelque  soin  que  l’on  mette  à prévenir  les  critiques,  on  ne 
saurait  les  éviter  toutes. 

Cette  année,  quelques-unes  des  critiques  adressées  à l’orga- 
nisation de  l’Exposition  de  1900  sont  fondées.  Mais  les  lec- 
teurs du  Figaro  illustré  me  permettront  de  ne  pas  m’y  arrêter. 
.Te  ne  relèverai  pas  davantage  les  comparaisons  que  l’on  fait  entre 
l’Exposition  d’hier  et  celle  d’aujourd’hui. 

L’Exposition  de  1889  restera  dans  l’histoire  de  notre  siècle 
comme  une  manifestation  d’un  caractère  et  d’une  originalité 
exceptionnels. 

L’Exposition  de  1900,  dont  l’unique  pensée  a été  de  faire 
vaste,  a superbement  réalisé  son  programme.  Ce  qui  est  admi- 
rable en  elle,  c’est  l’effort  colossal  qu’elle  a fait  sur  un  territoire 
immense  qui  s’est  cependant  trouvé  insuffisant,  puisqu’elle  a dù 
déborder  sur  la  place  du  Trocadéro.  et  chercher  du  côté  de  Vin- 
cennes  une  annexe  pour  les  expériences  qui  s’y  font  chaque 
jour. 

Si,  laissant  de  côté  la  place  du  Trocadéro  et  l’annexe  du  lac 
Daumesnil,  nous  demeurons  sur  les  bords  de  la  Seine,  qui 
offraient,  l’autre  vendredi,  le  spectacle  merveilleux  d’une  fête 
nautique  de  tous  points  réussie,  nous  avons  à constater  que 
parmi  les  Parisiens,  aussi  bien  que  parmi  les  étrangers,  il 
n’y  a qu’une  voix  pour  louer  la  percée  qui  met  en  communica- 


tion les  Champs-Elysées  par  l'avenue  Nicolas  II  et  le  pont 
Alexandre  III. 

C’est  là  une  belle  chose. 

L’idée  première  de  cette  percée  appartient  au  xviii“  siècle. 
Gabriel  avait  ménagé  ce  grand  espace  vide  que  ceux  de  ma  géné- 
ration ont  connu  sous  le  nom  de  carré  Marigny,  pour  tracer  là 
une  voie  qui  eût  été  continuée  de  l’autre  côté  des  Champs- 
Elysées. 

L’exécution  de  cette  partie  du  programme  de  l’Exposition  de 
1900,  c’est-à-dire  l’établissement  de  la  promenade  triomphale 
qui,  après  avoir  placé  à droite  et  à gauche  le  Grand  et  le  Petit 
Palais,  traverse  la  Seine  sur  un  pont  nouveau,  est  de  tous  points 
irréprochable. 

Et  lorsque  la  coupole  de  Jules-Hardouin  Mansard  fermera 
l’horizon,  en  laissant  voir  au  premier  plan  l’œuvre  de  Libéral 
Bruant  dans  tout  son  développement,  le  spectacle  sera  grandiose, 
certainement  unique  au  monde. 

Nous  avons  déjà  dit  quels  trésors  d’art  renferment  le  Grand 
et  le  Petit  Palais  et  nous  nous  réservons  d’y  revenir,  car  c’est  un 
sujet  inépuisable;  traversons  le  pont  Alexandre  III  et  allons  à 
l’Esplanade  des  Invalides. 

Nous  sommes  ici,  en  exceptant  les  musées  centennaux  et 
les  reconstitutions  provinciales,  placées  sous  les  quinconces,  en 
pleine  production. moderne. 

Tout  à l’heure,  au  Champ-de-Mars,  nous  allons  entrevoir  ce 
que  l’avenir  nous  promet  de  progrès,  quand  nous  aborderons  les 
classes  de  la  mécanique,  de  l'électricité,  dé  l’élcctro-chimie  et 
des  moyens  de  locomotion. 

L’Exposition  française  s’ouvre  par  la  décoration  fixe  des  édi- 
fices publics  et  des  habitations.  Vous  passez  de  là  à l’ameuble- 
ment, à la  tapisserie,  aux  tissus,  à l’orlèvrerie,  à la  coutellerie,  à 
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la  joaillerie,  à la  bijouterie,  aux  papiers  peints,  à l'horlogerie,  à 
la  bimbeloterie,  aux  bronzes,  aux  appareils  d’éclairage,  aux  grès 
artistiques. 

A côté  de  la  belle  exposition  de  la  Société  des  Arts  décoratifs. 
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l’art  nouveau,  qui  est  l'image  fidèle  de  l’époque  indécise 
et  vague  que  nous  traversons.  Mais,  partout,  ou  presque 
partout,  une  réelle  supériorité  de  la  section  française  sur  les 
sections  étrangères. 


WmfÂrÀfirÀfÂfÂ, 


DÉCORATION,  DU  MOHILIBR  DK 
INDUSTRIKS 

r.^ptanadr  des  Invalides  : Kii 


ilUFICKS  PUBLICS  ET 
,-EllSKS 

■e  de  la  Section  Rus^ 


.BITATIONS 


Dans  CCS  sections  étrangères,  près  de  la  Russie  qui  expose  des 
cuirs,  des  faïences,  des  fourrures,  des  galoches  et  son  orfèvrerie 
de  style  byzantin,  la  Belgique  qui  nous  envoie  de  remarquables 
produits,  particulièrement  ses  dentelles  de  Bruxelles  et  de 
Malines,  ses  tapisseries  d’Ingelmunster,  ses  glaces,  ses  vitraux, 
scs  objets  en  bois,  rAIlemagnc  qui  a fait  depuis  dix  ans  des  pas 


de  géant  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine. 
L’Allemagne  manie  le  fer,  travaille  le  bois,  pétrir  la  terre  avec 
une  véritable  maîtrise,  non  pas  que  dans  la  céramique,  le  fer 
forgé  ou  la  fabrication  des  meubles,  elle  soit  au  niveau  de  notre 
production,  mais  elle  est  sur  le  chemin  qui  conduit  à la  belle 
entente  de  tous  les  arts  industriels. 
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Il  n'y  a d’ailleurs  rien  là  qui  doive  surprendre.  Elle  a créé  des 
musées  pratiques  à l'exemple  de  l'Angleterre. 

Et  comme  l'éducation  de  l’œil  est  le  principe  de  tout  progrès 
et  que  l’éducation  de  la  main  suit  l’éducation  de  l’œil,  elle  est 
dans  une  très  bonne  voie. 

Les  Etats-Unis  d’Amérique  marchent  avec  une  rapidité  égale. 
La  Suède,  la  Norwège,  le  Danemark  luttent  avec  le  succès  que 
l’on  sait.  La  Hongrie  apporte  sa  note  originale.  L’Italie  est 
en  tout  d’une  habileté  prodigieuse.  Les  fabricants  de  Vienne 
tiennent  haut  le  drapeau  de  l’Autriche.  La  Suisse  et  l’Espagne 
nous  présentent  des  ouvrages  en  bois  et  des  nielles  qu’il  faut 
attentivement  remarquer,  et  le  Japon,  avec  ses  laques,  ses  ivoires, 


ses  bronzes,  ses  porcelaines  et  ses  kakémonos,  recueille  les 
faveurs  du  public  à ce  point  que  toute  ou  presque  toute  son 
exposition  est  vendue. 

La  Russie  a aux  Invalides  une  place  d'honneur.  C'était  jus- 
tice. Elle  a dressé  son  portail  monumental  et  ses  pavillons  à clo- 
chetons agrémentés  de  mosaïques  de  style  moscovite  dans  le 
premier  vaisseau  des  palais  réservés  aux  sections  étrangères. 

L’exposition  de  notre  grande  alliée  n’est  pas  disposée  dans  ce 
seul  vaisseau.  Si  l’on  y admire  les  vitrines  de  MM.  Faberger  et 
Ovtchinikoff,  joailliers  de  la  couronne,  les  bronzes  de  la  maison 
Berteaux,  les  remarquables  produits  de  la  manufacture  impériale 
de  verrerie,  les  meubles  de  MM.  Mettzer,  les  laques,  les  papiers 


Chehe  liv'j  ÿ'  Fih.  PALAIS  DE  LA  DÉCORATION,  DU  MOBILIER  DES  ÉDIFICES  PUBLICS  ET  DBS  HABITATIONS 

INDUSTR.IBS  DIVERSES 

Esplanade  des  Invalides.  — Section  Allemande  ; les  Porcelaines 

De  même  que  la  Russie,  l'Allemagne  n'a  pas  trouvé  la  place 
suffisante  dans  le  cadre  qui  lui  avait  été  assigné  au  centre  du 
Palais  de  l’aile  droite  des  Invalides.  Elle  a demandé  et  obtenu 
sous  les  quinconces  une  annexe  où  elle  a développé  les  progrès 
de  son  horlogerie  et  la  richesse  de  ses  tissus  destinés  aux  orne- 
ments d’église,  en  même  temps  que  ses  vases  sacrés,  dont  le 
centre  de  fabrication  est  à Munich. 

Au  milieu  de  son  emplacement  principal,  elle  a figuré  un 
colossal  groupe  de  fer  forgé  reproduisant  un  aigle  terrassant  un 
dragon.,  puis  elle  a mis  deux  statues  équestres  qui  semblent 
monter  la  garde  devant  le  portique  couvert  qui  forme  le  vestibule 
de  son  exposition. 

Je  ne  peux  pas  adresser  aux  porcelaines  actuelles  de  Meissen 
les  éloges  que  méritent  les  vieux  produits  de  la  célèbre  manu- 
facture qui  a illustré  la  Saxe,  ni  dire  que  les  modernes  jouets  de 
Nuremberg  ont  l’accent  des  anciens  casse-noiseties  d’une  naïveté 
si  charmante  et  que  nous  recherchons  aujourd’hui  comme  des 
bibelots  rares. 

Mais  ce  que  je  ne  saurais  contester,  c’est  que  les  Allemands 
sont  passés  maîtres  dans  l’art  de  présenter  les  choses. 

Ce  sont  des  metteurs  en  scène  de  premier  ordre.  Les  fabri- 
cants d'étoffes  de  Crefeld, 'd’Elberfeld,  de  Barmen,  les  orfèvres 
d’Heilbron,  les  mosaïstes  qui  mélangent  les  lapis  lazuli  au  gris 
de  la  pierre  ou  qui  réchauffent  des  tons  du  porphyre  la  blancheur 
du  marbre,  les  fabricants  de  meubles  qui  cherchent  et  qui 


peints,  les  travaux  des  écoles  Stroganoff  et  Stieglitz,  il  faut  aller 
jusque  dans  la  rue  Fabert  pour  visiter  le  Pavillon  des  institutions 
de  l’impératrice  Marie. 

Sous  ce  nom,  la  Russie  comprend  tous  les  établissements 
d’éducation  et  de  bienfaisance  auxquels  la  mère  du  tsar  Nicolas  II, 
prenant  la  succession  de  la  veuve  de  Paul  consacre  tous  ses 
soins,  et  qui  embrasse  plus  de  cent  instituts  d'enseignement  pro- 
fessionnel et  près  de  cinquante  asiles  pour  les  malades  ou 
les  infirmes. 

Que  de  sujets  de  l’empire  russe  ont  les  yeux  tournés  vers  cette 
inépuisable  source  de  bonté,  mais  aussi,  là  comme  partout,  que 
de  fonctionnaires  qui  taillent,  tranchent  et  ordonnent,  faisant 
obstacle  à la  volonté  de  la  bienfaitrice  ! 

Hélas  ! oh’nè'saurait  les’  en  blâmer.  Recrutés  pour  la  plupart 
parmi  les  mieux  intentionnés,  ils  ne  tardent  pas  à être  anéantis 
par  la  besogne  mécanique  du  labeur  quotidien.  Le  scepticisme 
succède  à l’enthousiasme.  La  foi  fait  place  à l’indifférence  et, 
comme  l’a  très  justement  dit  un  conseiller  municipal  de  Paris 
en  parlant  de  l’organisation  de  notre  Assistance  publique,  ils 
sacrifient  inconsciemment  l’intérêt  de  leurs  administrés,  sans 
qu’on  puisse  leur  adresser  de  reproches. 

La  Russie,  qui  est  ardente  à marcher  dans  la  voie  du  progrès, 
n’a  pas  seulement  ces  admirables  institutions  de  l'impératrice 
Marie,  dontle  principe  est  si  louable.  L’initiative  privée  montre, 
dans  cette  même  rue  Fabert,  qu’elle  ne  veut  pas  demeurer  inactive. 
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trouvent  le  confort  dans  des  sièges  dont  on  oublie  l’aspect  rude, 
les  décorateurs  qui  agrémentent  de  faïences  adroitement  placées 


et  joliment  colorées  l’intérieur  des  chambres  de  bains  ou  qui 
nous  offrent  des  pocles  d'un  vert  cher  au  prophète,  savent  mettre 


en  lumière  tout  ce  qu'ils  nous  montrent  avec  une  science  con- 
sommée. 

Au  risque  cependant  de  peiner  M.  Richter,  je  regrette  que 
rAllemagne,  qui  est,  je  le  répète,  très  en  progrès,  et  qui,  avec  ses 


cartels^  sortes  de  syndicats  de  producteurs,  menace  de  faire  une 
concurrence  aux  trusts  anglo-saxons,  n’ait  pas  exposé  quelques- 
uns  des  accessoires  de  l’antique  civilisation  de  la  Germanie. 

Quel  plaisir  on  aurait  à revoir,  à côté  de  tant  d’aspirations 
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vers  un  art  nouveau,  le  mobilier  de  l'ancien  temps,  plaques  de 
cheminée  à sujets  historiés,  crédences,  armoires,  gobelets,  chan- 
deliers, cornes  à boire,  etc.,  etc.  ! 

Le  commissaire  général  allemand  aurait  pu  constituer  un 


petit  musée  centennal  à côté  de  sa  section,  ce  qui  eût  permis 
de  mesurer  le  chemin  parcouru  par  ses  compatriotes. 

L’Autriche,  avec  ses  artisans  viennois,  est  demeurée  plus 
fidèle  à sa  tradition.  Lesverreries  ne  sont  pas  sensiblement  diffé- 
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Esplanade  des  Invalides.  — EiiLrcc  de  la  Section  Américaine  (Klots-Unis) 


rentes  de  ce  qu’elles  étaient  hier.  Dans  celte  section,  la  Bohême 
a largement  payé  son  tribut.  Fiume  a envoyé  des  sièges  en  bois 
recourbé,  mais  les  fabricants  de  ces  produits  très  particuliers, 
qu’on  appelle  l’article  de  Vienne,  ont  les  faveurs  des  visiteurs  de 
l’Exposition,  de  même  que  dans  la  section  des  États-Unis  ce 
sont  les  orfèvres  et  les  céramistes  qui  attirent  la  clientèle  des 
acheteurs. 

Sur  l’Esplanade  des  Invalides,  sous  les  quinconces,  M.  Der- 
villé,  directeur  de  l’exploitaton  et  des  sections  françaises,  a dis- 
posé des  expositions  des  provinces  françaises,  le  groupe  breton, 
celui  du  Berry,  du  Poitou,  de  la  Provence  et  du  pays  d’Arles. 

Dans  le  principe,  M.  Dervillé  voulait  faire  là  des  reconsti- 
tutions savantes  qui,  pour  la  plupart,  se  sont  transformées  en 
cafés,  cidreries,  débits  de  bouillabaisse  et  de  cassoulets. 

L’exposition  bretonne,  faite  par  un  comité  présidé  par 
M.  Paul  Guyesse,  a cependant  reconstitué  la  porte  du  cimetière 
de  la  Martyre,  Pédicule  de  Saint-Jean-du-Doigt,  l’hôtellerie  de  la 
duchesse  Anne  et  la  chaumière  finistérienne.  Les  faïenciers,  les 
dentellières  des  pays  bretons  sont 'installés  dans  cette  partie 
de  l’Exposition.  Le  Poitou  a voulu  évoquer  le  souvenir  de 
la  fée  Mélusine  et  le  Berry  s’en  est  tenu  à ses  souffleurs  de 
binious. 

De  l’autre  côté,  M.  Delaunay-Belleville,  directeur  des  sections 
étrangères,  a concédé  le  terrain  dont  il  disposait  sous  les  quin- 
conces, à un  restaurant  viennois,  à un  bar  américain,  à une  lai- 
terie anglaise  et  autres  établissements  de  môme  ordre  qui  sont, 
comme  dans  le  domaine  de  M.  Dervillé,  des  lieux  de  repos  pour 
les  visiteurs  de  l’Exposition  de  1900. 

Et  les  habitués  des  trains  de  plaisir  savent  si  ces  lieux  de 
repos  sont  nécessaires,  tant  on  a accumulé  de  sujets  d’étude  et 


de  curiosités  sur  l’espace  relativement  restreint  qui  est  attribué 
aux  palais  de  l’Esplanade  des  Invalides. 

Des  journées  entières  seraient  nécessaires,  non  seulement 
pour  visiter  utilement  les  sections  étrangères  et  la  section  fran- 
çaise, mais  ces  musées  centennaux  des  palais  de  l’aile  gauche 
auxquels  j’ai  fait  allusion  tout  à l’heure. 

Les  deux  seuls  musées  de  l’horlogerie  et  des  jouets  d’enfants 
sont  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  de  plus  instructif  et  de  plus 
intéressant. 

Dans  le  premier,  la  collection  Garnier,  l'horlogerie  de 
Besançon  étalent  des  merveilles  inestimables. 

Dans  le  second,  depuis  les  poupées  du  v«  siècle  jusqu'au 
célèbre  grelot  du  chansonnier  Collé,  on  peut  passer  en  revue 
l’histoire  du  jouet  à travers  les  âges  ; le  musée  centennal  du 
meuble,  celui  de  l’orfèvrerie,  de  la  coutellerie,  des  ivoires,  des 
vitraux,  des  papiers  peints  ne  sont  pas  moins  curieux. 

J’ai  dit,  au  début,  que  les  Expositions  universelles  s’imposaient 
périodiquement,  comme  une  des  nécessités  de  la  marche  du  pro- 
grès, et  j’ai  ajouté  que  l’Exposition  de  1900  avait  eu  la  légitime 
ambition  de  se  présenter  comme  une  vaste  encyclopédie  aussi 
complète  que  possible. 

La  visite  des  palais  des  Invalides  et  celle  des  palais  du  Champ- 
de-Mars  démontrent  en  outre  que,  entre  la  périodicité  des  Expo- 
sitions universelles,  prendront  nécessairement  place  des  exposi- 
tions partielles. 

Quand  on  parcourt,  par  exemple,  le  Musée  centennal  du 
Mobilier,  et  que,  après  avoir  constaté  ce  que  nous  devons  au  goût 
des  contemporains  de  Louis  XVI,  à rinfluence  de  l’expédition 
d’Égypte  sur  les  premières  productions  du  siècle,  à la  volonté  de 
l’Empire  de  faire  le  meuble  dynastique,  à l’incertitude  de  la 
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Restauration  et  aux  vulgaritésdu  règne  de  Louis-Philippe;  quand 
on  examine  les  veuleries  du  second  Empire  et  que  l’on  étudie 
1 effort  intéressant  des  artistes  et  des  artisans  modernes  pour 
trouver,  par  une  souplesse  plus  grande,  par  une  exécution  plus 
raffinée,  une  voie  nouvelle  où  tout  demeure  encore  indécis,  on 
appelle  de  tous  ses  vœux  une  exhibition  spéciale  pour  l'ameu- 
blcment. 

Nous  avons  à Paris  des  expositions  permanentes  du  mobilier, 
et  cela  non  seulement  au  Musée  des  Arts  décoratifs,  dans  les 
grands  et  les  petits  magasins  qui  sont  l'orgueil  de  notre  ville, 
mais  chez  M.  Bing,  qui  risque  des  tentatives  hardies  avec  la 
même  ardeur  qu'il  a apportée  à grouper  pendant  de  longues 
années  tout  ce  qui  intéresse  l'art  Japonais. 

Mais  les  recherches  d'art  sont  tellement  accusées  dans  le  sens 
d une  expression  nouvelle,  on  travaille  avec  tant  de  zèle  à modi- 
fier la  structure  et  la  coloration  des  objets  au  milieu  desquels 
nous  vivons,  que  l'on  ne  tardera  pas  à sentir  la  nécessité  de  faire 
une  exposition  partielle  du  meuble. 

Cette  exposition  n'aurait-ellc  pour  résultat  que  de  nous  débar- 
rasser du  pastiche  et  de  la  copie  des  vieilles  formes,  qu’il  faudrait 
la  saluer  comme  une  entreprise  des  plus  bienfaisantes.  Non  point 
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qu’il  faille  mépriser  les  chefs-d'œuvre  des  Riesener,  des  Jacob, 
des  Thomire,  mais  parce  que  à des  temps  nouveaux  il  faut  des 
conceptions  nouvelles. 

Où  trouver,  dira-t-on,  des  inspirations  vierges,  des  modèles 
différents  de  ceux  que  l'on  avait  hier  sous  les  yeux  ? 

Je  prie  ceux  qui  font  cette  objection  d'aller  voir  au  Trocadéro 
le  musée  des  moulages.  Ils  noteront  là  le  soin  avec  lequel  cette 
admirable  pléiade  des  artistes  français,  qui  a été  la  gloire  de  notre 
pays  depuis  le  xiii‘=  siècle  Jusqu’au  xix*=,  s’est  inspirée  de  la  flore 
constamment  renouvelée  qu’ils  avaient  sous  les  yeux. 

Ils  admireront  la  science  de  ceux  qui  ont  su  adapter  la  simple 
feuille  de  l’onic  à ces  merveilleux  chapiteaux  de  la  cathédrale  de 
Laon  et  l'usage  qu’ont  su  faire  des  cénamhophores  les  auteurs  du 
Jubé  de  Limoges. 

La  tige  des  plantes,  leurs  enroulements,  leurs  fleurs,  qui  se 
transforment  chaque  Jour  dans  leurs  formes  et  dans  leur  éclat  par 
les  perfectionnements  que  l’on  apporte  à leur  culture,  n’ouvrent- 
elles  pas  un  vaste  champ  au  génie  des  artistes  qui.  Dieu  merci, 
ne  dédaignent  plus  l’adaptation  de  leurs  conceptions  aux  choses 
usuelles  ? 

Une  époque  comme  la  nôtre,  qui  compte  des  personnalités 
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comme  Émile  Gallé.  de  Nancy,  Charpentier,  Cherct,  Dubois, 
Carabin,  Thomas,  Pierre  Roche  et  tant  d'autres  peut  tout  entre- 
prendre. 

Et  dans  la  section  de  la  bijouterie  et  de  l'orfèvrerie  les  Lalique, 
les  Cardailhac,  les  Brateau,  les  Grandhomme,  pour  ne  citer  que 
ceux-là,  n’ont-ils  pas  prouvé  que  l’on  peut  attendre  d'eux  une 
rénovation  aussi  féconde  que  celle  qu'ont  déjà  produite  ceux  que 
J’ai  nommés  précédemment? 


Quand  ils  auront  brisé  avec  cette  fâcheuse  tendance  qui 
ramène  constamment  quelques-uns  d’entre  eux  à des  imitations 
des  productions  de  la  Renaissance  italienne,  quand  ils  auront 
consenti  à demeurer  franchement  eux-mêmes  et  à ne  pas  s’ingé- 
nier à être  à la  fois  anciens  et  modernes,  ils  produiront  des 
merveilles. 

Et  à côté  de  la  section  française,  les  sections  étrangères 
tiendront  dignement  leur  place. 
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Les  Palais  et  les  Pavillons  étrangers 

DE  LA  RUE  DES  NATIONS 


La  rue  des  Nations,  qui  est  mieux  conçue  que  la  rue 
de  Paris,  à cause  de  la  continuité  de  son  quai  supérieur, 
s’ouvre  du-  côté  du  pont  de  l’Alma  par  le  pavillon  de  la 
Serbie.  Après  la  Serbie,  la  Grèce,  la  Suède,  Monaco,  la 
Roumanie. 

Puis  le  British  Roj'al  Pavillon,  qui  nous  offre  une  simple  et 
admirable  série  de  tableaux  anciens  et  modernes. 

Au  Pavillon  Hongrois,  qui  vient  après,  la  Salle  des  Hussards, 
est  la  pièce  d’attraction. 

La  joie,  la  suprême  joie,  pour  nous  Français,  est,  malgré  tous 
les  enchantements  des  Pavillons  britannique  et  hongrois,  la  visite 
du  Pavillon  impérial  allemand  et  la  promenade  au  milieu  de  la 
collection  de  Frédéric  II  que  ce  pavillon  renferme. 

« J’ai  aimé  dès  mon  enfance  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences, 
écrit  Frédéric  II  à Griram  le  26  septembre  1770,  et  lorsque  je 
puis  contribuer  à les  propager,  je  m’y  porte  avec  toute  l’ardeur 
dont  je  suis  capable,  parce  que,  dans  ce  monde,  il  n’y  a pas  de 
vrai  bonheur  sans  eux.  » 

Watteau  résume  tous  les  goûts  de  Frédéric.  Il  voudrait  faire 
revivre  ses  pastorales  à Sans-Souci  et  à Charlottenbourg,  dans  la 
décoration  des  édi- 


fices, dans  la  dis- 
position des  parcs. 

Ce  fut  un  pein- 
tre français,  An- 
toine Pesne,  qui 
fit  acheter  à Frédé- 
ric II  les  premières 
toiles  de  l’auteur 
de  l'Embarquement 
pour  Cyîhère. 

Le  9 novembre 
1739,  Frédéric  dit 
à sa  sœur  Wilhel- 
mine  qu’il  a déjà 
deux  chambres 
pleines  de  Watteau 
et  de  Lancret. 

Son  ambassa- 
deur à Paris,  le 
comte  de  Rothen- 
bourg,  qui,  par  son 
mariage  avec  1 a 
fille  du  marquis  de 
Parabère,  avait 
noué  des  relations 
avec  tous  les  ar- 
tistes que  son 
beau-père  proté- 
geait, devint  son 
correspondant 
pour  ses  acquisi- 
tions et  ses  com- 
mandes. Le  comte 
de  Rothen bourg 
devenu  l'ami  de 
M.  de  Julienne, 
lui  indiqua  Ger- 
saint  pour  les  ta- 
bleaux, Petit  et 
Mettra  pour  les 
objets  d’art. 

« Vous  tâcherez 
de  m’avoir,  écrit-il, 
avec  les  deux  ta- 
bleaux de  Watteau 
pour  lesquels  vous 
êtes  en  marché,  un  autre  tableau  de  ce  même  maître,  mais  qui 
soit  d’un  travail  exquis.  » 

A propos  de  huit  tableaux,  pour  la  plupart  achetés  à la  vente 
de  Julienne,  il  manifeste  sa  joie.  Le  roi  de  Pologne  vient  d'ache- 
ter à un  prix  élevé  la  galerie  de  Modène  : « J’ai  reçu  mes 


LE  PAVILLON  DES  ETATS-UNIS.  — I 

(iUie  des  Xationsj 


tableaux  de  France  et  j’en  attends  encore  incessamment  que  j'ai 
eus  pour  un  morceau  de  pain.  Cela  servira  à décorer  ma  Vigne 
(Sans-Souci  à Potsdam)  et  Charlottenbourg.  Ces  tableaux  me 
font  plus  de  plaisir  que  n’en  a le  roi  de  Pologne  à contempler 
sa  galerie  de  Modène.  Et  certainement  il  n’y  a pas  de  comparai- 
son entre  l’objet  et  la  dépense.» 

Frédéric  II  ne  s’en  tient  pas  aux  tableaux  et  aux  objets  d’art. 
Il  s’adresse  aux  sculpteurs.  11  fait  venir  les  Adam  de  Nancy  pour 
décorer  le  parc  de  Potsdam;  Bouchardon,  I^igalle,  Coustou, 
Vassé  et  Lemoyne  sont  mis  à contribution.  Voltaire  lui  fait  con- 
naître Houdon. 

Le  frère  de  Frédéric  II,.  le  prince  Henri  de  Prusse,  est  en 
France.  «Vous  avez,  mon  cher  frère,  lui  écrit  le  Roi,  pendant  le 
séjour  du  prince  Henri  à Paris,  tous  les  jours  de  nouveaux 
objets  qui  vous  occupent.  Vous  courez  de  chef-d’œuvre  en 
chef-d’œuvre.  Vous  voyez  les  traces  des  magnificences  du  règne 
de  Louis  XIV.  Cela  peut  occuper  plus  longtemps  qu’on  ne  le 
pense.  » Et  son  frère  lui  répond  : « J’ai  passé  la  moitié  de  ma  vie 
à désirer  voir  la  France.  Je  vais  passer  l’autre  à la  regretter.  » 

La  tapisserie  est-elle  d’origine  françaiseou  flamande?  Elle  est 

d’origine  flamande, 
mais  elle  est  née 
dans  la  Flandre 
française,  ce  qui 
met  tout  le  monde 
d’accord. 

Le  pavillon  de 
l’Espagne,  d’un  ca- 
ractère si  sobre  et 
si  bien  approprié 
à sa  destination, 
nous  montre  des 
tapisseries  d’une 
conservation  mer- 
veilleuse et  d’une 
pureté  de  dessin 
admirable. 

Le  pavillon  de 
l’Autriche  a donné 
place,  auprès  des 
meubles,  tableaux 
et  sculpt  ures  appar- 
tenant à la  Cou- 
ronne, à une  grande 
quantité  d’œuvres 
d’art  moderne. 

L’auteurde  l’É- 
tude sur  les  arts 
plastiques  en  Au- 
triche a imaginé, 
quand  il  parle  de 
la  peinture,  une 
expre  ssio n no u- 
velle,  le  « pleinai- 
risme  ».  L'expres- 
sion «pleinairisme» 
vaut  bien  les  cir- 
conlocutions dont 
nous  usons. 

Quand  on  veut 
connaître  tous  les 
secrets  de  la  pêche 
du  hareng,  de  la 
morue  et  même  de 
la  baleine,  il  faut 
aller  au  pavillon  de 
la  Norvège. 

Avez-vous  vu  l’aéroliilie  tombé  l’année  dernière?  Il  est  dans 
le  pavillon  de  la  Finlande. 

Au  Luxembourg,  des  bières  de  haute  qualité,  rivalisent  avec 
celles  de  la  Belgique. 

Le  Danemark  a élevé  une  ravissante  petite  maison  bour- 
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PAVILLON  IMPKRIAL  AUTRICHIKN.  - 
(Rue  des  yations) 


chilecles  : iIM.  Daliul  .j'  JamOor. 


PA\ILLON  DJ’^  LA  HONGRIE.  — vue  extérieure 
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PAVILLON  IMPlilUAL  ALLEMAND.  — VUE  INTÉRIEURE 
(Pue  des  Xations) 


mf 

geoise  en  brique  et  en  bois,  avec  une  tourelle  bulbiforme  du 
plus  charmant  aspect. 

Près  du  Palais  des  Armées  de  terre  et  de  mer  est  le  Mexique, 


dont  l'édifice  s’ouvre  sur  la  Seine  par  une  grande  loggia.  Une 
frise  dentelée  court  autour  de  cet  édifice. 

Le  Portugal,  qui  a ses  colonies  au  Trocadéro,  a mis  dans 


PAVILLON  IMPÉRIAL  ALLEMAND.  — VUE  INTÉRIEURE 
(Bko  des  yations) 
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son  pavillon  paniculicr  de  la  rue  des  Nations  une  exposition 
ornithologique  et  ichtyophile,  sans  oublier  des  chênes-liège  de 
taille  colossale. 

Le  Pérou  a transporté  dans  la  rue  des  Nations  le  bâtiment 
qui  servira  de  musée  à la  ville  de  Lima. 


Le  Pérou,  qui  est  un  pays  riche,  a l'or,  l'argent,  le  cuivre,  le 
bois  de  cèdre,  le  palissandre,  racajou. 

L'Équateur  a fait,  comme  le  Pérou,  une  construction  à deux 
lins.  Son  pavillon  sera  éditiô  à Guayaquil,  au  lendemain  de 
l'Exposition. 


PAVILLON  DB  LA  PRINCIPAUTK  DB  MONACO 
(Rue  des  Nations) 


fe_L  1 — rzj — 1 T'i 
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Le  pavillon  des  États-Unis  nous  ramène  non  seulement 
dans  toute  l’activité  de  la  vie  d’aujourd'hui,  mais  nous  fait 
entrevoir  la  vie  de  demain.  Tout  ce  que  la  science  a pu  imagi- 


ner pour  que  l'homme  ne  perde  pas  une  seconde  de  la  brièveté 
de  son  existence,  tout  ce  qu’elle  peut  rêver  pour  que  le  progrès 
marche  d'un  pas  plus  rapide  encore  se  trouve  réuni  là. 


PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

( C O U R S - L A - R E 1 N E ) 


ArckUccic  M.  Vly$se  üraiujuy, 


PALAIS  DE  L’nORTICULTURE  : LES  SERRES.  — VUE  EXTÉRIEUBO 
( Cours-la-Reine) 


rchilcclc  ; -V.  Gautier. 


Les  Palais  du  Cours=la=Reine 


La  première  construction  que  le  promeneur  rencontre  en 
suivant  à droite  le  Cours-la-Reine,  est  le  pavillon  qu'y  a élevé  la 
ville  de  Paris. 

Cette  construction,  qui  est  condamnée  à disparaître  avec 
l’Exposition  et  qui,  pour  ce  fait,  s’en  est  tenue  à une  architecture 
très  sobre,  abrite  des  documents  et  des  richesses  d'un  si  grand 
intérêt  qu'on  ne  peut  se  lasser  d’y  revenir. 

Il  n’y  a pas  seulement  au  rez-de-chaussée  tout  ce  qui  touche 
aux  travaux  effectués  dans  la  grande  ville  au  cours  de  ce  siècle, 
particulièrement  le  système  de  distribution  de  Belgrand,  à qui, 
soit  dit  entre  parenthèses,  on  devrait  bien  élever  une  statue,  ne 
serait-ce  que  pour  encourager  ses  successeurs  à nous  donner 
l'eau  qui  nous  manque,  il  y a encore  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
l’enseignement  primaire  et  professionnel,  à l’hygiène, à la  police, 
aux  services  météorologiques,  à l’éclairage,  aux  égouts,  etc. 

Au  premier  étage,  M.  Georges  Gain  a groupé  les  livres,  les 
chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  qui  sont  l’orgueil 
du  musée  Carnavalet,  à côté  d’œuvres  d'art  généreusement  prê- 
tées par  des  particuliers  et  d’objets  d’art  ayant  un  caractère  his- 
torique, dont  quelques-uns  ont  été  gracieusement  envoyés  parla 
Cour  d’Autriche.  A ce  propos.  J’ai  rencontré  là  un  collection- 
neur des  plus  connus  qui  donnerait  de  la  Voiture  aux  Chèvres 
du  duc  de  Reichsîadt  un  prix  plus  élevé  que  celui  qui  a été  offert 
pour  la  pendule  de  Falconnet  qui  appartient  au  comte  de 
Caniondo.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  fantaisie. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l’on  passerait  des  journées 
entières  dans  ce  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  tant  il  offre  d’agré- 
ment et  tant  on  y trouve  matière  à s’instruire. 

Il  est  un  maître  français  qui  y tient  enfin  sa  vraie  place. 

Je  veux  parler  de  Honoré  Daumier  dont  on  a inauguré 
récemment  le  monument  à Valmondois. 


Daumier  n’a  peint  qu’au  soir  de  sa  vie,  et  dans  sa  peinture  la 
brosse  se  ressent  de  la  lourdeur  de  la  main,  mais  il  est  tels 
tableaux,  comme  le  Marchand  d’estampes.,  qui  sont  de  véritables 
chefs-d’œuvre  tant  le  dessinateur  a su  y disposer  les  effets  de 
lumière  comme  dans  ses  plus  belles  lithographies. 

Bracquemond  me  contait, ces  jours-ci,  en  sa  retraite  de  Sèvres, 
que,  dans  sa  jeunesse,  il  voyait  souvent  Daumier  au  milieu  d'un 
groupe  de  romantiques  qui  professaient  une  grande  admiration 
pour  la  sonorité  de  la  couleur  et  l’extravagance  des  sujets  éche- 
velés. Dans  ce  monde  il  était  de  mode  de  tenir  M.  Ingres  pour  le 
dernier  des  scolastiques. 

Daumier  faisait  chorus.  Bracquemond  souffrait  dans  son 
culte  pour  M.  Ingres  et  un  jour,  n’y  tenant  plus,  il  dit  à 
Daumier  : « Je  ne  connais  personne  de  plus  admirable  que 
M.  Ingres  et  rien  qui  me  paraisse  égal  à la  sûreté,  à l’accent,  à 
la  vérité  de  ses  dessins,  si  ce  n’est  la  vérité,  l’accent,  la  vérité 
des  vôtres.  » Et  Daumier  après  un  instant  de  silence  répliqua: 
« Après  tout,  vous  avez  raison,  jeune  homme,  je  suis  comme 
lui  de  la  grande  école.  » 

Et  notez  que  Daumier  poussait  le  scrupule  de  la  vérité' 
jusqu’à  modeler  les  types  qui  revenaient  le  plus  souvent  dans  ses 
conceptions,  ce  qui  lui  permettait  de  les  dessiner  pour  ainsi  dire 
d’après  nature  en  tournant  et  retournant  sa  maquette  et  en  choi- 
sissant le  profil  qui  lui  convenait  le  mieux. 

Imm-édiatement  après  le  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  on 
trouve  les  serres. 

Il  n’est  rien  de  plus  amusant  que  les  exhibitions,  chaque 
mois  renouvelées,  des  plantes  et  des  fleurs  dans  les  deux  serres 
du  bord  de  l’eau. 

Les  horticulteurs  de  notre  temps  qui,  en  dehors  de  ces  serres, 
ont  garni  1 7.000  mètres  carrés  du  territoire  de  l’Exposition,  sans 
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compter  Vincennes,  sont  des  magiciens.  Ils  font,  avec  leurs  pro- 
ductions, une  concurrence  sérieuse  aux  féeries  du  Palais  des  Illu- 
sions. L'art  avec  lequel  ils  bigcrminent,  convolutent  et  trans- 
forment les  plantes  que  Linné,  Tournefort  et  .Tussieu  n'ont  con- 
nues qu'à  l’état  simple,  est  prodigieux.  Où  sont  les  modestes 
églantines,  devant  l’éblouissement  de  ces  roses  variées  à l’infini, 
et  qui  eût  pu  prévoir  la  production  de  ces  orchidées,  dont 
chaque  Jour  apporte  une  griffe  nouvelle  et  une  éclosion  impré- 
vue ? 

Et  voyez  la  contradiction.  Les  couturiers  réduisent  le  nombre 
des  boutonnières  à l’heure  où  il  faudrait  l’augmenter,  et  les  chi- 
mistes cherchent  dans  la  houille  les  parfums  que  la  ville  de 
Grasse  avait  eu  jusqu'ici  le  privilège  de  retirer  du  suc  des  vraies 
fleurs. 

Si  l’on  aime  les  fruits,  il  v en  a une  collection  des  plus  com- 
plètes dans  le  pavillon  qui  est  voisin  des  serres  du  Cours-la- 
Reine.  Les  carpologistes  peuvent  s’en  donner  à cœur  Joie, 
d’autant  plus  qu’ils  ont  sous  la  main  les  procédés  les  plus  pcrtec- 
tionnés  pour  produire,  multiplier  et  conserver.  Ils  attendent, 
m’a-t-on  dit,  avec  impatience  la  venue  des  raisins,  qui  seront 
cette  année  d'une  saveur  exceptionnelle  et  qui  promettent  de 
faire  de  1900  une  année  remarquable  pour  la  production  des 
vins,  bien  que  (900  n'ait  pas  eu  de  comète. 

Ce  que  l’on  peut  regretter  toutefois,  c’est,  dans  ce  comparti- 
ment de  rhorticLilture,  l’étalage  des  statues  de  Jardin. 

Où  êtes-vous  Girardon,  Coysevox,  Coustou?  Et  que  Rodin 
doit  souffrir,  en  passant  devant  ces  horribles  suicatures,  quand 
il  va  de  la  rue  de  Vaugirard  à son  exposition  de  l’avenue 
Montaigne  1 

En  sortant  du  domaine  des  horticulteurs,  on  entre  dans  le 
Palais  des  Congrès. 

C'est  du  balcon  de  ce  Palais  que  le  chah  de  Perse  a vu  l'autre 
soir  la  Seine  embrasée. 

Quand  on  pénètre  dans  le  Palais  des  Congrès  en  plein  Jour, 
on  rencontre  là  des  économistes,  des  philanthropes,  des  socio- 
logues, des  médecins,  des  instituteurs,  des  hygiénistes,  des 
artistes,  des  alpinistes,  des  gens  de  théâtre,  des  ouvriers.  Ces 
congressistes  appartiennent  aux  deux  sexes.  Ce  sont  d’ordinaire 
gens  fort  graves.  Ils  sont  assis  autour  du  tapis  vert  de  la  longue 
salle  des  Pas  Perdus  ou  sortent,  en  s’épongeant  le  front,  des  dif- 
férentes chambres  où  se  tiennent  les  congrès. 


Dans  ces  chambres,  on  parle  sur  tout  et  l’on  y dit  des  choses 
fort  miles,  Jusqu’au  moment  où  l’on  se  réunit  dans  un  banquet 
final  pour  échanger  des  toasts. 

En  outre,  le  musée  d’Economie  sociale  a fait,  dans  le  palais 
que  M.  Mewès  a élevé  à la  gloire  des  congressistes,  une  expo- 
sition des  plus  attrayantes. 

Quand  on  examine  celte  Exposition  et  qu’on  médite  sur  ce 
que  l'iniiiaiive  privée  fait  pour  soulager  les  humbles,  on  éprouve 
une  véritable  émotion. 

Avec  quelle  Justesse  de  discernement,  des  hommes  d’une 
modestie  rare  ont  créé  des  œuvres  aujourd’hui  prospères  sans  se 
laisser  rebuter  par  l'ingratitude,  qui  est  trop  souvent  la  fille  du 
bienfait  ! 

Ce  musée  d'Economie  sociale  est  la  création  de  l’un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré  notre  pays,  par  l’étendue  de 
leurs  connaissances.  M.  Léon  Say  n’était  pas  seulement  un 
financier  et  un  savant  de  premier  ordre.  C’était  un  orateur  et  un 
causeur  charmants.  Quand  il  prenait  possession  de  la  tribune 
pour  traiter  les  questions  qui  intéressent  le  plus  l’avenir  de 
notre  pays,  ou  quand  il  causait  familièrement  les  articles  qu'il  a 
prodigués  dans  nos  revues  ou  dans  des  manuels  spéciaux,  il 
prenait  un  soin  égal  à moduler  amoureusement  les  syllabes  de 
chacune  de  ses  phrases.  Et  l’on  peut  dire  de  lui  que  personne 
n’a  rendu  plus  aimables  les  sujets  les  plus  ingrats,  plus  séduisants 
les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  science.  Puis  il  possédait  cette 
grande  vertu  de  se  tenir,  après  avoir  recueilli  tous  les  éléments 
qui  formulaient  sa  pensée,  dans  les  sphères  les  plus  hautes,  de 
s’attacher  aux  considérations  générales  en  se  détournant  toujours 
de  l’accidentel  qui  sera  toujours  l’écueil  de  l'observateur  et  du 
philosophe.  Je  rends  ici  à sa  mémoire  un  hommage  que  lui 
auront  déjà  certainement  rendu  tous  les  participants  aux 
Congrès  de  1 900. 

Cela  dit,  revenons  aux  choses  de  l’Exposition  et  Jetons  un 
coup  d’œil  sur  la  rue  de  Paris. 

Pauvre  rue  de  Paris  1 qui  a le  tort  de  trop  ressembler  à une 
rue  de  banlieue,  que  d’activité  chez  tous  ceux  qui  là,  comme 
dans  certaines  parties  de  l'Exposition,  s’efforcent  d’attirer  un 
public  rebelle. 

Ils  sont  légion,  venus  des  pays  montmartrois  et  du  fin  fond  de 
la  Gascogne.  Et  franchement,  ils  méritaient  mieux  que  cette 
rue  à l’envers. 
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i SIBERIE  ET  DI 

(Trocadéro) 


Les  Palais  du  Trocadéro 
et  du  Champ=de=Mars 


Maïs  laissons  ccs  tristesses  et  revenons  vers  le  Trocadéro, 
tout  d’abord  entrons  dans  le  Pavillon  Japonais.  A tout 
seigneur,  tout  honneur. 

Quelle  triomphante  nation  que  celle  qui  peut  inscrire  sur  les 
étourdissants  chefs-d’œuvre  de  son  antique  civilisation,  des 
dates  comme  celle-ci  : « neuvième  siècle  » ! 

Cette  exposition  du  Pavillon  Japonais  est  une  révélation,  de 
meme  que  la  pagode  royale  de  Pnom-Penh,  avec  son  escalier  à 
double  révolution  et  sa  stupéfiante  ornementation,  qui  se  trouve 
dans  notre  Indo-Chine. 

Quand  on  est  au  Trocadéro,  la  mode  est  d’aller  prendre  le 
thé  aux  Indes  anglaises. 

Aimez-vous  les  encadrements  des  blanches  portes  cintrées, 
maquillées  de  rouge  et  de  vert,  les  moucharabiehs,  les  balcons 
aux  panses  rebondies,  les  fenêtres  aux  baies  étroitement  grillées, 
les  minarets  chers  au  muezzin,  les  coupoles  affectant  la  forme 
de  l’œuf  en  son  coquetier,  les  rues  bosselées,  ombreuses,  où  les 
marchands  vous  offrent  les  produits  exotiques  ou  parisiens? 

Vous  pouvez  faire  le  tour  du  monde  africain  en  une  demi- 
journée.  II  vous  est  loisible  de  voirpar  surcroît  les  Aïssaouas,  les 
aimées  d’Égypte,  les  belles  Fatma  d’Alger  et  de  Tunis  se  désarti- 
culant au  son  des  darboukas  et  des  guzlas. 

Les  coloniaux,  qui  sont  pleins  de  ressources,  ont  imaginé 
de  faire  chaque  semaine  une  retraite  aux  flambeaux,  qui  consthue 


un  divertissement  tout  à fait  original  et  d’une  gaieté  étourdis- 
sante. La  longue  farandole  des  Sénégalais,  des  Annamites,  des 
Malgaches  et  des  nègres  de  toute  teinte  et  de  tous  pays  est  une 
des  Joies  de  l’Exposition  de  1900.  Quel  souffle  et  quels  biceps  ! 
Les  instruments  à vent  et  à cordes,  aussi  bien  que  les  tambourins, 
doivent  garder  un  long  frémissement  des  courants  d'air  qui  les 
traversent  et  de  la  furie  des  mains  qui  font  résonner  leurs 
boyaux  rigides  ou  gémir  leurs  peaux  tendues. 

En  traversant  à nouveau  le  pont  d’Iéna,  nous  trouvons,  à 
droite  de  la  base  de  la  tour  Eiffel,  qui  fait  un  beau  portique  au 
Champ-de-Mars,  le  Palais  de  la  pêche,  de  la  chasse  et  des  cueil- 
lettes. Dans  ce  Palais  une  grande  chasse  de  Bafficr,  un  groupe 
de  Gardet,  une  frise  d’Auburtin,  des  fourrures,  des  bois,  des 
filets,  des  animaux  empaillés,  une  curieuse  exposition  d’armes 
anciennes  et  modernes,  quelques-unes  ayant  un  caractère  his- 
torique, l’épée  donnée  à Erfurth  par  Napoléon  à Alexandre  et 
celle  du  prince  Eugène  de  Beauharnais. 

Il  faut  adresser  de  chaleureux  compliments  au  comité  qui  a 
organisé  l’Exposition  militaire  française  dans  le  Palais  des  Armées 
de  terre  et  de  mer. 

Ce  comité  ne  disposait  que  de  crédits  limités,  et  à force  d’in- 
géniosité, secondé  par  des  prêts  nombreux  et  des  collaborations 
actives,  il  a disposé  une  section  qui  se  tient  très  bien  à côté  de  la 
section  allemande,  laquelle  avait  des  crédits  illimités  et  qui  s’est 
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j'ait  là,  comme  partout  dans  l'Exposition,  une  belle  place. 

On  a eu  l'heureuse  idée  d'accoler  le  Palais  de  l’hygiène  au 
Palais  des  Armées  de  terre  et  de  mer.  L'esprit  a un  sentiment  de 
repos  devant  celte  partie  de  l’Exposition  où  une  succession  de 
dioramas  représentent  les  principales  stations  balnéaires  et  où 
l'on  a installé  au  rez-de-chaussée  les  laboratoires  de  rinstitut 
Pasteur. 

Montons  jusqu’à  la  Galcriedes  Machines,  où  les  constructions 
qui  se  groupent  de  chaque  côté  de  la  Salle  des  Fêtes  poignardent 


la  toiture  vitrée  de  leurs  clochers,  de  leurs  pignons,  du  retroussis 
de  leurs  toitures  ou  des  mâts  des  navires  qui  ont  pris  là  leur 
port  d’attache. 

La  Salle  des  Fêtes,  dont  nous  avons  déjà  décrit  la  décoration, 
paraissait  dans  de  bonnes  conditions  d'acoustique  le  jour  de 
l'inauguration,  mais  il  a fallu  en  rabattre  le  jour  de  la  fête  où 
M.  de  Pourceaugnac  s’est  vu,  faute  de  pouvoir  se  faire  entendre, 
réduit  à se  livrer  à une  pantomime  qui  a été  d’ailleurs  saluée  par 
les  bravos  de  la  salle  entière. 


Derrière  la  Salle  des  fêtes  est  édifié  le  Palais  des  Illusions, 
qui  offre  un  spectacle  des  plus  surprenants  qui  se  puisse  ima- 
giner, avec  le  jeu  de  glaces,  qui  multiplie  à l’infini  tous  les  détails 
de  son  architecture  alhambrcsque  que  les  électriciens  font  passer 
par  la  gamme  de  tous  les  tons. 

Plus  bas.  les  dessous  du  Château  d’Eau  qui,  le  soir,  avec  ses 
jets  lumineux,  ses  cascades  embrasées  de  feux  multicolores  et  le 
couronnement  incandescent  du  Palais  de  l’Électricité,  donne  une 
impression  inoubliable. 


Ici,  au  Champ-dc-Mars,  nous  sommes  au  seuil  des  grandes 
découvertes  qui  vont  illustrer  le  xx*^  siècle.  Au  milieu  de  ces 
machines,  de  ces  dynamos,  de  cet  enchevêtrement  de  fils  qui 
conduisent  la  force,  donnent  la  lumière,  portent  au  loin  la  parole 
en  attendant  qu'ils  y portent  l'image,  dans  la  section  de  l’auto- 
mobilisme, au  Palais  de  la  Métallurgie,  on  peut  aisémentprévoir 
ce  que  la  science  et  ceux  qui  la  savent  mettre  à profit  réservent 
aux  générations  qui  nous  suivront. 

ANTONIN  PROUST. 
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'Chois’I-le-HO',  Cltchy.  ,ssti-les-  ilouUnc.,u.e,  KeuiUy->S  me, 
Hogent-s-Uarne,  Baincy  (Le),  Xain%  Dente,  Sceau*,  Sèvres,  Vincenites, 
203  agences  et  bureaux  en  Province,  i agence  à loinires, 
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remboursement  au  pair  et  les  risques  de  non-vérification  des 
tirages  ; — Transports  de  fonds  (France  et 
Étranger)  ; — Billets  de  crédit  circulaires; 
— Lettres  de  crédit;  — Renseignements; 
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COFFRES-FORTS 

(Comparu  rente  depuis  s 


d'Effets  de  commerci 
remboursement  au  ] 
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CATALOGUES  SPECIAUX  de 


CYLINDRES  pTISTIQUES^  PHONOGRXPHES  PATHE* 


98.  Rue  de  Richelieu.  98 


26.  BouN  des  Italiens.  PARIS 


, Maison  principale  à PARIS  : 2,  Rue  du  Pont-Neuf 

seules  Succursales  ; PARIS,  1,  Place  Clichy,  LYON,  MARSEILLE,  NANTES,  ANGERS, 

I SAINTES,  LILLE  et  BORDEAUX  (Printemps  ipoij. 

Exposition  Universelle  de  1900,  HORS  CONCOURS,  Membre  du  tov 


Envoi  franco  des  Catalogues  et  d’Échantillons  sur  demande. 


Madame  et  chère  Loclrice, 


Nous  avons  été  si  souvent  sollicités  par  notre  honorable  clienicle  de  Messieurs  d’ouvrir  dans  nos  magasins  un  rayon  de  Costumes-Tailleur  pour  Dames  (jiie  nous 
ne  pouvions  cpie  tenir  compte  d’un  désir  si  légitime  et  si  tlatteur  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  vous  annoncer  sa  réalisation. 

Nous  sommes  à même,  Madame,  dès  ce  jour,  de  vous  fournir  le  Costume-Tailleur  irréprochable,  coupé  dans  des  draperies  magnifiques  et  des  plus  hautes 
nouveautés  et  non  dans  des  tissus  légers,  sans  consistance,' généralement  usités  et  ne  répondant  jamais  aux  exigences  du  Costume-Tailleur. 

Nous  nous  sommes  assuré  le  concours  des  plus  habiles  coupeurs  de  Paris  cl  des  grandes  capitales,  et  un  examen  sommaire  de  nos  modèles  exposés  dans  nos 
vitrines,  112,  rue  Richelieu,  vous  ediliera  complètement  à ce  sujet.  Pour  nous  préparer  d'heureux  débuts  nous  n’avons  pas  hésité  à établir  pour  95  francs  un  cosiumc- 
luilleur  fait  sur  mesure,  et  pour  69  fr.  50  une  superbe  jacjuelio  entièrement  doublée  soie.  Nous  vous  présentons  ci-dessus  quelques-uns  de  nos  modèles  et  nous  nous 
soumettons  sans  réserve  à votre  haute  appréciation,  persuadés  qu’avant  d’obtenir  une  commande  il  faut  tout  d'abord  faire  ses  preuves  de  style  et  de  goût. 

Veuillez  agréer,  Madame,  nos  respectueux  hommages. 

HIGH-LIFE  TAILOR 


112,  Rue  Richelieu 


Dix-hutitième  année. 


OCTOBRE  ±900 
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PARIS  KT  DEPARTEMENTS 
Un  an.  3G  fr.  — Six  mois,  IS  fr.  .50 
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PDBLIGATION  .ME.NSUBLLB 


Piii-aissiiiit  le  2»  .«auu'cli  do  <')ia((u< 


' SPECIAL  POUR  LES  ABONNÉS 
Du  Figaro  ([uotidien 


Ce  nuinéi-o  deetiné  à perpétuer  le  pasecuje,  à VEæporition  de  1000,  des  collections  artistiques  de  Frédéric  II, 
tioaveia,  nous  lexpcrons,  un  digne  pendant  en  un  Jascfcale  gni  paraîtra  en  Janvier  prochain  et  <iui  sera  cntiè- 
lement  consaci‘é  au  PaoiUon  Royal  d’Espagne,  aux  trésors  (pCii  renferme  et  ù l’art  espagnol  e.oatemporain. 


A.  P ES  NE.  — FREDERIC  II 

■PAVILLON  IMPÉRIAL  ALLEMAND 
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FRÉDÉRIC  II,  AMATEUR  D'ART  FRANÇAIS 

La  Peinture  Française  É IVIIP  siècle  au  Pavillon  Impérial  Allemand 


PERSONNE  n'ignore  l'admi- 
ration proFessce  par  le 
roi  de  Prusse  Frédéric  II 
— le  grand  Frédéric  — pour 
la  civilisation  française  de  son 
temps.  Les  relations  du  souve- 
rain avec  'Voltaire,  avec  d'Alcm- 
bert,  avec  Maupertuis,  avec 
Grimm,  attestées  par  une  longue 
correspondance  publiée  dès 
longtemps,  comptent  parmi  les 
faits  les  plus  saillants  de  l'his- 
toire des  idées  au  wiii'^  siècle. 
Chacun  se  rappelle  quelle  inno- 
cente vanité  Frédéric  tirait  de 
sa  connaissance  de  la  langue 
Irançaise,  qu'il  maniait  avec 
une  réelle  aisance,  encore  que 
l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV 
ait  dù  quelquefois  « laver  le 
linge  sale»  de  son  illustre  élève. 
Mais  le  grand  public  sait  moins 
que  le  roi  de  Prusse  aimait  les 
artistes  de  la  France  non  moins 
que  ses  savants  et  ses  littéra- 
teurs, et  qu'il  avait  réuni,  tant  à 
Potsdam  qu’à  Berlin,  une  série 
d'œuvres  incomparables  des  plus 
grands  peintres  et  sculpteurs 


français  de  son  temps.  Cette 
ignorance  tient  surtout  à ce  que 
trop  de  Français  ne  connaissent 
guère  que  par  ouï-dire  les  ri- 
chesses artistiques  de  la  capitale 
prussienne,  et  aussi  à la  diOi- 
cLilté  qu'ils  éprouvent  à visiter 
les  palais  royaux,  dont  certains, 
il  est  vrai,  sont  accessibles  aux 
étrangers,  mais  dont  plusieurs 
— ceux  justement  où  se  trouvent 
les  pièces  capitales  — demeurent 
rigoureusement  fermés.  Com- 
bien d'amateurs  savent  que  l'em- 
pereur d’Allemagne  possède  plus 
de  deux  cent  cinquante  peintures 
et  sculptures  françaises  du  xvie 
et  du  .\\iii'^  siècle,  dont  treize 
tableaux  de  Watteau,  trente-sept 
de  Pater,  vingt-six  de  Lancret, 
des  toiles  très  importantes  de 
Chardin,  Liotard,  Natoire,  Ri- 
gaud,de  Troy,  etc.,  et  des  sculp- 
tures remarquables  des  Adam, 
de  Bouchardon,  de  Guillaume 
Coustou,  de  Houdon,  de  Le- 
moyne,  de  Pigalle,  de  Tassaert 
et  de  Vassé  ? 

Aussi  les  admirateurs. 
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aujourd  hui  si  nombreux,  de  l’art  français  du  xviii'-'  siècle, 
auront  grand  plaisir  à voir,  dans  les  salons  du  Pavillon 
allemand  à l’Exposition  Univer- 
selle, les  pièces  les  plus  impor- 
tantes d’une  telle  collection.  A 
cette  occasion,  M.  le  docteur 
Paul  Seidel , conservateur  du 
Musée  Hohenzollern  et  des 
collections  d’art  de  S.  M.  l’Em- 
pereur d’Allemagne,  a dressé, 
pour  la  première  fois,  le  Cata~ 
logue  général  des  œuvres  d’art 
Jrancaises  du  xyhi^  siècle  appar- 
tenant à Sa  Majesté  l’Empereur 
d’Allemagne,  roi  de  Prusse,  qui 
vient  de  paraître,  publié  simul- 
tanément en  allemand  et  en 
français,  illustré  de  quatorze 
eaux-lortes  et  de  soixante-seize 
dessins  par  Peter  Halm. 

En  plus  de  ce  grand  ouvrage, 
tiré  à un  assez  petit  nombre 
d’exemplaires,  M.  Seidel  a donné 
un  catalogue  illustré  de  celles 
de  ces  (tuvres  d'art  qui  figu- 
rent actuellement  à l’Exposition 
Universelle,  et  la  traduction 
française  en  a été  publiée  simul- 
tanément à Berlin  et  à Leipzig. 

Grâce  à l’extrême  obligeance 
de  notre  savant  confrère,  les 
lecteurs  du  Figaro  Illustré  vont 
trouver  ici  les  reproductions 
fidèles  de  ces  tableaux  et  de 
ces  bustes,  dont  le  Catalogue 
— à riniroduciion  duquel  nous 

ferons  de  nombreux  emprunts  — nous  permet  de  ^reconstituer 
l’hisioire. 

Cette  collection  n'est  pas,  comme  celles  de  la  plupart 


des  autres  souverains  de  l’Europe,  le  résultat  d’ac- 
e]uisitions  faites  au  cours  de  plusieurs  siècles,  par 
divers  princes. 

Nous  y voyons,  au  contraire, 
l’œuvre  d’un  seul  roi,  qui  l’a 
marquée  de  sa  puissante  em- 
preinte et  lui  a communiqué 
quelque  chose  de  son  esprit  vo- 
lontaire et  personnel.  Elle  a 
presque  pour  seul  auteur  Fré- 
déric II,  qui  s’efforça  pendant 
son  long  règne  '1740-1786)  d’im- 
poser à la  Prusse  ses  idées  et  ses 
goûts. 

Rien  qu’il  faille  voir  en  lui, 
avant  tout,  le  général  et  l’admi- 
nistrateur, Frédéric  II  mérite 
une  place  à part  parmi  les  grands 
amateurs  du  siècle  dernier.  Sa 
passion  pour  les  arts  — un  des 
traits  caractéristiques  de  cette 
figure  complexe  — pourrait  sur- 
prendre au  premier  abord  dans 
un  esprit  aussi  positif  et  aussi 
militaire.  On  serait  tenté  parfois 
d’y  voir  surtout  le  calcul  intel- 
ligent et  perspicace  d’un  roi  sou- 
cieux de  donner  à son  peuple 
l’exemple  du  raffinement,  et  de 
lui  procurer  tous  les  bénéliccs 
matériels  et  moraux  qu’entraîne 
après  soi  le  développement  des 
arts.  Mais  une  pareille  concep- 
tion ne  serait  point  juste.  Sans 
doute  Frédéric  le  Grand  songea 
à faire  de  Berlin  un  centre  artis- 
tique, car  il  comprenait  quels  avantages  son  pays  en  retirerait  ; 
mais  il  aima  véritablement  les  arts  pour  eux-mêmes,  pour  les 
jouissances  qu’ils  donnent,  et,  du  moins  au  début  de  sa  vie,  sans 
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aucune  arrière-pensée  politique  ou  économique.  Nous  devons 
le  croire  sincère  quand  il  écrit  à Grimm  ; « J’ai  aimé  dès  mon 
enfance  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences,  et  lorsque  je  puis 
contribuer  à les  propager,  je  m’y  porte  avec  toute  l’ardeur  dont 
je  suis  capable,  parce  que,  dans  ce  monde,  il  n’y  a pas  de  vrai 
bonheur  sans  eux.  » Ce  goût  lui 
était  véritablement  inné,  car  il 
le  manifesta  dès  sa  jeunesse. 

Ennuyé  par  la  platitude  et  les 
allures  militaires  de  la  Cour  à 
Berlin  et  à Poîsdam,  il  sui.se 
créer,  dans  son  château  de 
Rheinsberg,  loin  de  son  père  le 
sévère  Frédéric-Guillaume  I 
un  cercle  de  peintres  et  d’ama- 
teurs, au  milieu  duquel  il  passa 
quelques-unes  de  ses  années 
les  plus  heureuses,  cultivant 
avec  ardeur  les  idées  et  les  ma- 
nières françaises. 

Ces  tendances,  que  P'rédé- 
ric-Guillaumc  N'’ désapprouvait 
fort,  de  qui  Frédéric  les  tenait- 
il  ? Sans  doute  de  sa  mère,  qui 
avait  fait  de  son  château  de 
Monbijou  un  centre  de  culture 
française  et  de  goût  artistique  ; 
mais  ce  penchant  fut  surtout 
favorisé  par  les  amis  dont  il 
s’entoura.  Parmiccux-ci, il  faut 
citer  d’abord  Georges-Wences- 
las  de  Knobelsdorff,  qui  avait 
étudié  la  peinture  avec  Antoine 
Pesne,  et  qui,  comme  archi- 
tecte, fut  le  conseiller  le  plus 
écouté  du  prince  héritier  et  du 
jeune  souverain.  Il  se  forma  le 
goût  par  de  nombreux  voyages, 


visita  l’Italie  pour  étudier  les  monuments  de  l’antiquité  et  ceux 
de  la  renaissance,  et  aussi  la  P'rance,  où  il  fréquenta  presque 
exclusivement  les  artistes  et  les  collectionneurs.  On  sait,  grâce 
à r « Éloge  du  baron  de  Knobelsdorff  »,  écrit  par  Frédéric  après 
la  mort  de  son  ami,  ce  que  celui-ci  avait  le  plus  admiré  à Paris, 
et  l’on  éprouve  quelque  surprise 
à constater  qu’il  avait  surtout 
été  séduit  par  l’art  académique  ; 
il  n’appréciait,  comme  peintres, 
que  les  disciples  de  Poussin  et 
de  Lebrun  (auxquels  il  joignait 
cependant  Chardin),  et,  en  ar- 
chitecture, ne  daignait  admirer 
que  la  colonnade  de  Perrault  et 
la  façade  de  Versailles  qui  donne 
sur  les  jardins. 

On  doit  mentionner  aussi, 
bien  qu’il  ait  été  moins  intime- 
ment lié  avec  le  Roi,  le  graveur 
Georges-Frédéric  Schmidt. 
Brandebourgeois  de  naissance, 
il  passa  ses  années  d’étude  les 
plus  fructueuses  à Paris,  où 
une  recommandation  de  Pesne 
lui  valut  l’amitié  de  Lancret; 
ses  premiers  travaux  furent  des 
gravures  d’après  les  tableaux  de 
ce  peintre  ; et  quelques  portraits 
qu’il  exécuta  plus  tard  lui  atti- 
rèrent une  telle  réputation,  qu’il 
devint,  quoique  étranger  etpro- 
testant,  membre  de  l’Académie 
de  Peinture. 

L’admirateurle  plus  enthou- 
siaste de  l’art  français,  toute- 
fois, dans  le  cercle  des  amis 
de  Frédéric,  fut  Jean-Baptiste 
Boyer,  marquis  d’Argens.  Plus 
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passionné,  malheureusement,  que  véritablement  éclairé,  ce 
dernier  paraît  avoir  donné  à son  souverain  les  conseils  les 
plus  fâcheux.  Pénétré  d’admiration  pour  Jacques-Pierre  Gazes, 
qui  lui  avait  enseigné  la  peinture,  il  fit  acheter  à Frédéric 
plusieurs  œuvres  de  cet  artiste,  qui  comptent  certainement 
parmi  les  toiles  les  plus  médiocres  de  Berlin  et  de  Potsdam. 
Un  pareil  manque  de  goût  ne  doit  d'ailleurs  pas  surprendre 
chez'  un  homme  qui  préférait  Van  der  erff  à Watteau,  et 
professait  un  culte  presque  exclusif  pour  les  œuvres  empreintes 


de  l’académisme  le  plus  intransigeant.  Et  pourtant  ce  même 
d'Argens,  d’après  qui  Watteau  n’a  « jamais  rien  fait  de  sérieux 
qui  mérite  l’estime  des  connaisseurs  »,  savait  apprécier  des 
œuvres  tout  aussi  éloignées  de  la  classique  noblesse  : il  se 
vantait  de  posséder  la  plus  belle  collection  d’estampes  de  Durer 
qui  existât  en  Allemagne,  et  il  avait  réuni  de  nombreuses  gra- 
vures et  peintures  de  Lucas  de  Leyde,  de  Cranacli,  d’Aldegrever. 

A côté  de  ces  amateurs  se  distinguait  enfin  un  personnage 
plus  illustre  : le  propre  frère  de  Frédéric,  le  prince  Henri  de 


Prusse.  C’est  à lui,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  que  le  roi  donna, 
en  1744,  Rheinsberg  avec  tout  ce  qu’il  contenait.  Or  ce  château, 
où  Frédéric  avait  vécu  quelques-unes  de  ses  plus  belles  années, 
renfermait  un  ensemble  très  important  de  peintures  françaises, 
notamment  une  série  de  tableaux  de  Lancret.  Le  prince  Henri 
méritait  de  recevoir  un  pareil  don,  car  U se  montra  toujours  un 
véritable  « curieux  » ; il  forma  une  collection  considérable,  achetée 
presque  tout  entière  à Paris,  où  il  avait  pour  agent  ce  Mettra 
qui  s’occupait  des  achats  du  roi.  Il  acquit,  de  Madame  de 
Pompadour,  deux  tableaux  de  Pater  représentant  des  scènes  de 


harem,  et  il  eut,  par  héritage,  une  importante  peinture  de  Wat- 
teau, où  l'on  voyait  Louis  XIV  remettant  le  cordon  bleu  au  duc 
de  Bourgogne  ; cette  toile,  qui  avait  appartenu  à M.  de 
Julienne,  a malheureusement  disparu,  et  nous  ne  la  connaissons 
aujourd’hui  que  par  la  gravure  de  Larmessin  et  par  une  grande 
peinture  d’Antoine  Dieu,  conservée  au  Musée  de  Versailles,  où 
la  composition  primitive  a été  augmentée  de  sept  personnages. 
Le  prince  Henri,  enfin,  vint  deux  fois  à Paris,  et  nous  pouvons 
juger  du  plaisir  que  lui  causèrent  ces  voyages  par  cette  phrase 
d'une  de  ses  lettres  ; « J’ai  passé  la  moitié  de  ma  vie  à désirer 
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voir  la  P'rance  ; je  vais  passer  l’autre  moitié  à la  regretter.  « Il 
avait  même  eu  l'intention  de  s’établir  tout  à fait  à Paris,  et, 
sans  la  Révolution,  il  aurait  sans  doute  mis  ce  projet  à exécu- 
tion, car  l’accueil  qu’il  avait  trouvé  en  France  l’avait  charmé;  il 
avait  reçu  de  Louis  XVI  de  très  belles  porcelaines  de  Sèvres, 
deux  garnitures  d’ameublement  en  tapisseries  des  Gobelins,  et 
des  tapis  de  la  Savonnerie.  Il  avait  fréquenté  assidûment  quelques- 
uns  des  salons  les  plus  agréables  de  Paris,  notamment  celui 
de  la  marquise  de  Sabran,  et  il  était  allé  souvent  à l’atelier  de 
Houdon,  qui  fit  de  lui  plusieurs  bustes,  en  marbre  et  en  bronze. 

Madame  Vigée-Lebrun  nous  a laissé  dans  ses  Souvenirs  un 
portrait  assez  curieux  de  ce  prince,  qui  assistait  volontiers  aux 


soirées  musicales  qu'elle  donnait  . « Il  était  petit,  mince,  et  sa 
taille,  quoiqu’il  se  tint  fort  droit,  n’avait  aucune  noblesse.  11 
avait  conservé  un  accent  allemand  très  marqué  et  grasseyait 
excessivement.  Quant  à la  laideur  de  son  visage,  elle  était  au 
premier  abord  tout  à fait  repoussante.  Cependant  avec  deux 
gros  yeux,  dont  l'un  à droite  et  l’autre  à gauche,  son  regard  n’en 
avait  pas  moins-  j-e  ne  sais  quelle  douceur,  qu’on  remarquait  aussi 
dans  le  son  de  sa  voix,  et  lorsqu’on  l'écoutait,  ses  paroles  étant 
toujours  d’une  obligeance  extrême,  on  s’accoutumait  à le  voir... 
Il  avait,  pour  les  arts  et  surtout  pour  la  musique,  une  véritable 
passion,  au  point  qu’il  voyageait  presque  toujours  avec  son  pre- 
mier violon  afin  de  pouvoir  cultiver  son  talent  en  route.  Ce 


talent  était  assez  médiocre,  cependant  le  prince  Henri  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  l’exercer.  Durant  tout  le  séjour 
qu’il  a fait  à Paris,  il  est  venu  constamment  à mes  soirées  musi- 
cales ; il  ne  redoutait  point  la  présence  des  premiers  virtuoses,  et 
je  ne  l’ai  jamais  vu  refuser  de  faire  sa  partie  dans  un  quatuor  à 
côté  de  Viotti  qui  jouait  le  premier  violon.  » 

Ce  groupe  d’amateurs  qui  entourait  Frédéric  II  devait  en 
partie  son  goût  pour  l’art  français  à un  peintre  parisien  établi  à 
Berlin,  à Antoine  Pesne.  Portraitiste  fécond,  Pesne  a exercé 
sur  l’histoire  de  l’art  en-  Allemagne  une  influence  considérable, 


qu’il  doit  moins  à son  talent,  tout  à fait  médiocre,  qu’à  l'amitié 
de  Frédéric  et  au  prestige  incontesté  dont  l'art  français  jouissait 
alors  dans  toute  P Rurope.  Né  à Paris  en  1 683,  Pesne  fut  d’abord 
l’élève  de  son  père,  Thomas  Pesne,  et  de  son  grand-oncle, 
Charles  de  la  Fosse;  vers  l’âge  de  vingt  ans,  il  partit  pour 
l’Italie,  où  il  travailla  surtout  à Naples,,  à Rome  et  à Venise. 
Dans  cette  dernière  ville  il  peignit  le  portrait  du  baron  de 
Kniphausen,  qui  montra  ce  tableau  à Frédéric  P‘',  roi  de 
l^russe.  Appelé  à Berlin,  l’artiste  s’y  établit  en  1710,  avec  toute 
sa  famille,  et  devint,  l’année  suivante,  peintre  de  la  Cour.  Depuis 
ce  moment,  et  pendant  près  de  quarante-six  ans,  il  fit  une 
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quantité  considérable  de  portraits,  et  son  activité  ne  se  borna 
pas  à la  seule  ville  de  Berlin,  car  il  travailla  également  en  Saxe 
et  à Dessau.  Au  milieu  de  toutes  ses  occupations,  il  n’oubliait 
d'ailleurs  point  sa  patrie  ; l’Académie  lui  ouvrit  ses  portes 
en  1 720,  et  il  alla  y occuper  sa  place  en  1 723.  Frédéric  1 1 n’avait 
pas  tardé  à distinguer  Pesne,  devant  lequel  il  posa  très  souvent 
avant  son  avènement,  et  auquel  il  demanda  de  grandes  compo- 
sitions décoratives  pour  les  châteaux  de  Rheinsberg, de  Charlot- 
tenburg  et  de  Potsdam.  Mais  il  ne  lui  témoignait  pas  seulement 
sa  faveur  par  de  nombreuses  commandes  : il  l’invitait  à sa 
table,  avec  les  amis  que  nous  avons  déjà  cités,  et  là  des  discus- 
sions interminables  s'engageaient  sur  l’essence  et  les  limites 
de  l’art,  après  lesquelles  le  prince  s’amusait  parfois  à mettre  en 
vers  — fortement  chevillés  — les  conclusions  de  ces  entretiens. 

Ainsi,  dans  un  poème  daté  de  mai  1738,  nous  voyons  Frédéric, 
à propos  d'un  portrait  de  Jordan  que  Pesne  exécutait  alors, 


donner  une  sorte  d'instruction  générale  sur  la  manière  dont  un 
portrait  doit  être  traité  : 

Jordan,  tout  bon  poète  et  tout  peintre  fameux 

Doit  exceller  surtout  par  le  rapport  heureux 

Des  traits  hardis,  frappants,  dont  brille  son  ouvrage. 

Avec  l’original  dont  il  offre  l’image. 

Le  peintre  scrupuleux  doit,  dans  tous  ses  portraits, 

Imiter  le  maintien,  le  coloris,  les  traits. 

Et  les  effets  divers  que  produit  la  nature. 


Et  qu’un  roi  sur  le  trône  ait  le  sceptre  à la  main. 
Que  César  soit  vêtu  comme  un  héros  romain. 

Que  choisissant  le  vrai  dans  l’air,  dans  l’attitude. 
Un  Erasme,  un  Jordan  soit  dépeint  en  étude. 
S’appuyant  sur  un  bras,  l’œil  vif,  spirituel. 

Et  l’esprit  au-dessus  du  monde  sensuel. 

Méditant  gravement  quelque  phrase  oratoire. 
Empoignant  le  papier,  la  plume  et  l’écritoîre. 


A.  WATTEAU.  — l’amour  a la  campagne 
(l’aviUoQ  Impcriiil  Allemand) 


Ses  rapports  agréables  avec  Pesne  durent  influer  sur  la  déci- 
sion que  prit  Frédéric  d’appeler  à Berlin  divers  artistes  français. 
Son  agent,  pour  ces  délicates  négociations,  était  le  marquis 
d’Argens,  mari  de  l’actrice  Babette  Cochois,  dont  la  sœur, 
Marianne  Cochois,  était  une  danseuse  très  en  vue  à Berlin.  Le 
marquis  prenait  beaucoup  de  peine  pour  satisfaire  son  sou- 
verain, sans  y parvenir  toujours.  Ainsi,  en  1747,  il  pro- 
posa à Carie  Van  Loo  d’aller  s’établir  à Berlin  moyennant  une 
pension  de  douze  mille  livres,  non  compris  le  paiement  des 
tableaux  qu’il  exécuterait;  l’artiste  accepta  d’abord,  puis  se 
déroba  au  dernier  moment,  avec  cette  belle  réponse  : « Mon- 
sieur, avant  de  quitter  sa  patrie,  il  y faut  penser  toute  sa  vie  ». 
Finalement,  d’Argens  envoya  à Berlin  un  neveu  de  Carie, 
Charles-Amédée-Philippe  Van  Loo,  peintre  de  second  ordre, 
mais  auquel  sa  fécondité  donna  une  certaine  importance. 
Comme  Pesne  produisait  alors  beaucoup  moins,  à raison  de 
son  âge,  Van  Loo  reçut  de  très  nombreuses  commandes  ; il  fit 
notamment  les  deux  grands  tableaux  du  Nouveau  Palais,  le 
Sacrifice  dTpbigénie  et  l'École  d’Athènes,  toute  une  série  de 
peintures  de  chevalet,  et  des  modèles  de  tapisserie  pour  la  manu- 
facture de  Vigne. 

D’autre  part,  Frédéric  s’intéressait  à la  décoration  plastique 
non  moins  qu’à  la  décoration  picturale  de  ses  châteaux;  aussi 
fonda-t-il,  à Berlin,  un  atelier  de  sculpture,  dont  il  confia  la 


direction  à plusieurs  artistes  qu’il  fit  venir  de  Paris.  Il  aurait 
désiré  voir  à son  service  le  second  des  frères  Adam,  Nicolas- 
Sébastien  ; mais  ce  fut  le  troisième  et  d’ailleurs  le  moins  connu, 
François-Gaspard,  qui  partit,  à la  suite  d’une  petite  supercherie 
que  Dargenville  a racontée  ; « Depuis  longtemps  le  roi  de 
Prusse  désirait  attirer  Nicolas  Adam  dans  son  royaume.  Les 
deux  frères  de  cet  artiste  ne  pouvaient  l’ignorer;  aussi  tinrent-ils 
très  secrets  les  détails  de  cette  affaire.  Ce  fut  en  1747  que  Fré- 
déric manda,  pour  venir  à Berlin,  Adam  le  cadet,  avec  la  qualité 
de  son  premier  sculpteur,  et  une  pension  de  quatre  mille  livres 
pour  son  voyage.  Le  porteur  de  ces  ordres  i’probablement  d’Ar- 
gens) alla  chez  l’aîné  des  Adam  demander,  de  la  part  du  roi.  le 
jeune  Adam.  L’aîné  fit  paraître  son  dernier  frère,  réccminent 
arrivé  d’Italie  après  un  séjour  de  six  ans.  L’agent  se  laissa  aisé- 
ment  surprendre,  et  lui  montra  les  offres  du  roi,  qui  furent 
promptement  acceptées.  François,  c’est  le  nom  du  troisième 
Adam,  part  pour  la  Prusse;  il  arrive;  la  renommée  publie 
qu’Adam  le  jeune  vient  à Berlin  ; des  Prussiens,  dont  il  était 
connu,  se  rendent  à la  poste  pour  le  féliciter.  Il  est  aisé  de  juger 
de  leur  surprise  à la  vue  d’un  visage  inconnu.  » François-Gas- 
pard n’en  fut  pas,  toutefois,  moins  bien  accueilli  par  Frédéric. 
Car  il  arrivait  juste  à temps  pour  prendre  une  part  active  à la 
décoration  du  château  et  du  parc  de  Sanssouci.  Il  se  constitua 
un  atelier  où  travaillaient  avec  lui  deux  élèves  qu’il  avait  ame- 
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nés  de  Paris,  et  plusieurs  aides.  Après  la  mort  d’Adam,  survenue 
en  1761,  cet  atelier  fut  dirigé  par  Sigisbert-François  Michel, 
frère  de  Claude  Michel  qui  rendit  illustre  son  surnom  de  Clo- 
dion.  Artiste  de  second  ordre,  et,  de  plus,  fort  négligent,  il  était 
incapable  de  diriger  des  travaux  importants,  et  ses  irrégularités 
lui  attirèrent,  de  la  part  du  roi,  des  reproches  fréquents.  Son 
successeur,  Jean-Pierre-Antoinc  Tassaert,  Flamand  de  nais- 


sance, mais  tout  Français  d’éducation,  eut  au  contraire  de  très 
bons  rapports  avec  Frédéric,  auquel  d'Alembert  l’avait  recom- 
mandé ; sous  le  règne  de  Frédéric-Guillaume  II,  il  devint  même 
le  chef  de  tous  les  décorateurs  employés  aux  palais  royaux. 

Ainsi  entouré  d'admirateurs  de  l’art  français  et  d’artistes  fran- 
çais, Frédéric  II  ne  pouvait  pas,  comme  collectionneur,  échapper 


A,  WATTEAU.  — l'embarqcembnt  pour  cvthkre 
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à l’influence  de  notre  art;  et  il  la  subit  en  effet  pendant  la  plus 
grande  partie  de  sa  vio.  Pouruint  il  ne  suivit  pas  aveuglément 
les  admirations  et  les  dédains  do  ses  contemporains,  mais  sut, 
au  contraire,  faire  preuve  d’un  goût  personnel.  Sans  se  laisser 
entraîner  par  les  théories  académiques  de  Knobelsdorff  et  de 
d'Argens,  il  préféra  aux  solennelles  compositions  des  artistes 
officiels  les  toiles  plus  avenantes  des  « peintres  de  fêtes  galantes». 
Watteau,  Pater  et  Lancret  furent  ses  artistes  favoris.  Comme 


l'a  très  bien  remarqué  M.  Seidel,  c'est  dans  l’Embarquement 
pour  Cyîhère  que  Frédéric  trouva  le  modèle  de  ce  qu’il  voulut 
réaliser  à Rheinsberg  et  plus  tard  à Charlottenburg  et  à Potsdam. 
Nous  pourrions  protidre  pour  la  description  d'une  toile  de  Wat- 
teau cette  vive  peinture  de  Sanssouci  que  Frédéric  lui-même 
nous  donne  dans  une  lettre  en  vers,  adressée  à d’Argens  : 

Suivez  les  plaisirs  sur  mes  pas. 

Venez  à Sanssouci,  c'est  là  que  l’on  peut  être 
Son  souverain,  son  roi,  son  véritable  maître  ; 

Ce  champêtre  séjour,  par  sa  tranquillité. 

Nous  invite  à jouir  de  notre  liberté. 

D’Argens  si  vous  voulez  connaître 
Cette'’solitLide  champêtre, 

Ces  lieux  où  votre  ami  composa  ce  discours, 

Où  la  Parque  pour  moi  file  les  plus  beaux  jours, 

Sachez  qu’au  haut  d’une  colline, 

D’où  l'œil  en  liberté  peut  s’égarer  au  loin, 

La  maison  du  maître  domine; 

D’un  ouvrage  fini  l’on  admire  le  soin: 

La  pierre  sous  la  main  habilement  taillée, 

En  divers  groupes  travaillée,' 

Décore  l’édifice  et  ne  le  charge  point. 

A l’aube  ce  palais  se  dore 

Des  premiers  rayons  de  l’aurore. 

Sur  lui  directement  lancés; 

Par  six  fenêtres  différentes 
Vous  descendez  six  douces  pentes, 

Pour  fuir  dans  des  bosquets  de  cent  verts  nuancés. 

Sous  ce  branchage  épais,  des  nymphes  enfantines 
Font  sauter  et  jaillir  leurs  ondes  argentines 
Sur  des  marbres  sculptés  qui  ne  le  cèdent  pas 
Aux  chefs-d’œuvre  des  Phidias. 

Dans  les  scènes  paisibles  et  élégantes  de  Watteau,  Frédéric 
trouvait  un  contrasie  heureux  avec  sa  propre  existence  tendue 
et  active,  et  il  souhaitait  de  pouvoir  s’abandonner  à de 
pareilles  idylles  ; 

Dans  le  cours  de  mes  ans,  terme  si  peu  durable, 

Je  veux  sur  mon  chemin  du  moins  semer  des  fleurs. 

Et,  peignant  tout  en  beau,  rendre  ma  vie  aimable  : 

La  vérité  désagréable 

Ne  vaut  pas  mes  douces  erreurs. 

Aussi  cherche-t-il  avant  tout  dans  la  peinture  l’oubli  des 
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ennuis  quotidiens,  T «île  des  bienheureux»,  comme  il  dit 
lui-mémc,  où  son  esprit  puisse  se  laisser  bercer  par  des  rêves 
poétiques.  Pesne  ayant  un  jour  voulu  peindre  des  tableaux 
d’église,  Frédéric  le  lui  reproche,  et  lui  indique,  dans  une  longue 
pièce  de  vers  datée  de  lySy,  à quels  sujets  il  doit  se  borner: 


Abandonne  tes  saints  entourés  de  rayons. 

Sur  des  sujets  brillants  exerce  tes  crayons  ; 
Pcins-nous  d’Amaryllis  les  danses  ingénues, 

Les  Nymphes  des  forêts,  les  Grâces  demi-nues. 
Et  souviens-toi  toujours  que  c’est  au  seul  amour 
Que  ton  art  si  charmant  doit  son  être  et  le  jour. 


X.  I.AX’CKET.  — UK  MOULINIST 
(Pavillon  Impérial  Allemaud) 


Aussi  n’est-on  pas  surpris  de  voir  qu’il  demanda  à Pesne  des 
tableaux  dans  le  goût  de  Watteau  — (nous  en  voyons  un  à 
l’Exposition,  très  médiocre  mais  instructif)  — pour  décorer  les 
appartements  de  Potsdam;  et  le  portraitiste  dut  exécuter 
notamment,  pour  le  château  de  la  ville  de  Potsdam,  divers 


tableaux  qui  représentent,  par  exemple,  la  Barbarina  dansant 
dans  un  paysage,  ou  les  chanteurs  et  les  chanteuses  de  l’Opéra 
improvisant  un  concert. 

Tous  les  peintres  français  ne  répondaient  pas  à cet  idéal,  et 
l’on  comprend  que  Frédéric  ait  eu  très  peu  de  goût  pour  les 
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œuvres  de  Poussin.  Pourtant  cet  artiste,  qui  mettait  tant 
d’« idées»  dans  ses  œuvres,  aurait  dû  plaire  au  roi,  qui,  à vrai 
dire,  était  plus  sensible  au  sujet  d’un  tableau  qu’à  sa  valeur 
picturale,  et  aimait  la  peinture  plutôt  en  idéologue  qu’en  artiste. 
C’est  là  un  point  qu’on  n’a  guère  mis  en  lumière,  et  qui  pourtant 


mérite  quelque  attention,  car  il  nous  semble  caractéristique. 
Dans  le  goût  de  Frédéric  on  peut,  en  effet,  distinguer  deux 
tendances:  l’une,  qui  est  la  plus  personnelle,  lui  fait  aimer  les 
scènes  gracieuses  et  champêtres;  l’autre,  qui  tient  à son  entou- 
rage et  à l’éducation  d’alors,  lui  fait  admirer  les  sujets  réputés 
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nobles,  empruntés  à la  mythologie  classique.  Cette  dernière 
devait  l’emporter  : le  roi  finit  par  se  lasser  des  peintres  qui 
avaient  charmé  sa  jeunesse.  Comme  on  lui  offre,  en  lyâq,  dix 
toiles  de-Lancrer,  il  répond  : «Quant  aux  tableaux  dont  vous  me 
parlez,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  plus  dans  ce  goût-Ià,  ou  plu- 


tôt-que j’en  ai  assez  dans  ce  genre.  J’achète  à présent  volontiers 
des  tableaux  des  grands  peintres  tant  de  l'école  flamande  que  de 
l’école  française.  Si  vous  en  savez  quelqu’un  à vendre,  vous  me 
ferez  plaisir  de  nie  l’indiquer.  » Déjà  quatre  ans  auparavant,  en 
1755,  il  se  vantait  d'avoir  « ramassé...  deux  Corrèges,  deux 
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Guides,  deux  Paul  Véronèses,  un  Tintoret,  un  Solimene,  douze 
Rubens,  onze  Van  Dycks  ; et,  en  1764,  il  écrira  à Algaroui 
qu'il  préfère  les  peintres  italiens  aux  peintres  irançais. 

Ces  fluctuations  ont  quelque  intérêt,  car  elles  prouvent  que 
Frédéric  aima  véritablement  les  arts.  On  serait,  en  eflet, 
presque  amené  à en  douter  par  instants,  quand  on  voit  comment 
il  traite  les  questions  qui  s'y  rapportent.  Sans  doute  il  manifeste 
quelquefois  clairement  son  goût  personnel,  comme  dans  cette 
lettre  adressée  au  comte  de  Rothenburg:  « Les  tableaux  de  Le 
Moine  et  de  Poussin  peuvent  être  beaux  pour  des  connoisseurs ; 
mais,  à dire  le  vrai,  je  les  trouve  fort  vilains  ; le  colons  en  est 
froid  et  disgracieux,  et  la  façon  ne  me  plaît  pas  du  tout.  » Mais 
plus  souvent  ce  sont  des  considérations  d'un  tout  autre  genre 
qui  le  guident  dans  ses  acquisitions.  La  question  d'argent, 
d'abord,  joue  un  grand  rôle  ; comme  on  voulait  un  jour  lut  taire 


acheter  un  Raphaël  qui  se  trouvait  à Rome,  et  pour  lequel  le  roi 
de  Pologne  avait  déjà  offert  une  somme  élevée,  il  répond  à l'in- 
termédiaire qu'il  est  en  marché  pour  un  autre  Raphaël  « qui  n'est 
pas  si  cher...  Libre  au  roi  de  Pologne  de  payer  trente  mille  ducats 
pour  un  tableau  et  d'imposer  en  Saxe  cent  mijle  thalers  détaxés, 
mais  ce  n'est  pas  ma  méthode.  Ce  que  je  puis  payer  à un  prix 
raisonnable,  je  l’achète,  mais  ce  qui  est  trop  cher,  je  le  laisse  au 
roi  de  Pologne,  car  je  ne  puis  pas  fabriquer  de  l’argent;  et  mettre 
des  impôts,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  » Cette  question  de  prix, 
sur  laquelle  il  revient  souvent  dans  ses  lettres,  semble  d'ailleurs 
lui  avoir  joué  d’assez  vilains  tours  : c’est  probablement  parce 
qu’il  ne  voulait  pas  payer  les  Watteau  au  prix  élevé  qu'ils 
valaient  dès  lors,  qu’on  lui  en  envoya  une  série  de  faux  dont  il 
ne  sut  pas  se  méfier. 

D’autre  part,  Frédéric  accorde  une  importance  imprévue  à 
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des  considérations,  somme  toute,  bien  secondaires,  et  semble 
parfois  acheter  des  peintures  uniquement  pour  garnir  les  murs 
de  ses  appartements  ; ainsi  il  écrit  naïvement,  en  i -55,  à sa  sœur 
Wilhelmine  : « La  folie...  des  tableaux  sera  courte  chez  moi,  car 
dès  qu’il  y en  aura  assez  selon  la  toise,  je  n’achète  plus  rien  ». 
On  peut  difficilement  ne  pas  voir  là  un  certain  manque  de  délica- 
tesse dans  la  conception  de  l'art,  nuance  que  l’on  retrouve  dans  ses 
rapports  avec  les  artistes,  qu’il  traite  parfois  avec  une  rudesse 
toute  militaire.  A Van  Loo,  qui  lui  demande  de  prolonger  son 
séjour  à Paris,  il  répond  brutalement  : «Ne  vous  payant...  point 
pour  demeurer  en  France,  vous  ne  tarderez  point  de  revenir 
à temps».  Et  il  écrit  en  1769  à Sigisbert-François  Michel: 
« Jusqu’ici  vous  avez  travaillé  avec  une  paresse  inouïe,  et  qui 
aurait  mérité  que  je  vous  chasse  il  y a longtemps, ce  qui,  comme 
je  vous  avertis  d’avance,  ne  manquera  pas  d’arriver,  si  vous 


continuez  de  travailler  sur  le  même  pied  négligent  que  je  vous 
connais  depuis  que  vous  êtes  dans  le  service  ». 

Pourtant  il  ne  faudrait  tirer  de  tous  ces  faits,  qu’excusent 
tant  de  préoccupations  graves  et  une  éducation  première  assez 
peu  libérale,  aucune  conclusion  tropdéfavorable  ausensartistique 
de  Frédéric  II.  On  ne  peut  oublier  que  ce  prince  accordait  aux 
artistes  qu’il  faisait  travailler  des  traitements  vraiment  élevés, 
et  savait  à l’occasion  leur  céder  et  modifier  ses  commandes  à 
leur  gré,  quand  ils  invoquaient,  comme  le  fit  un  jour  Tassaert, 
les  nécessités  et  les  règles  de  leur  art.  De  plus,  s’il  les  tyrannisait 
parfois,  il  recherchait  leur  société.  Enfin,  il  achetait  sans  cesse 
des  tableaux  et  des  sculptures. 

Ces  acquisitions  jouaient  meme  un  rôle  considérable  dans  la 
vie  de  Frédéric,  comme  le  prouvent  ses  nombreuses  lettres  rela- 
tives à ce  sujet. 
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De  tous  les  agents  chargés  par  le  roi  de  Prusse  de  lui 
découvrir  des  œuvres  d'art,  le  plus  zélé  n'était  autre  que  son 
ambassadeur  auprès  de  la  cour  de  France.  Le  comte  de  Rothen- 
burg  avait  d’ailleurs,  grâce  à son  mariage  :ü  avait  épousé  la 
fille  du  lieutenant  général  marquis  de  Parabère)  des  relations 
utiles  : elles  lui  permettaient  d’être  prévenu  à temps  des  occa- 
sions qui  se  présentaient  au  cours  de  l’incessant  trafic  d’objets 
d'art  qui,  dès  cette  époque,  avait  lieu  à Paris.  Et  il  rendit  ainsi 
de  nombreux  et  très  réels  services  à son  maître.  Grâce  à sa  cor- 
respondance, nous  pouvons  suivre  presque  jour  par  jour,  à de 
certains  moments,  l’histoire  de  quelques-uns  des  plus  impor- 
tants achats  faits  par  Frédéric.  En  voici  des  exemples  caracté- 
ristiques, qui  se  rapportent  aux  années  1744  et  1745. 

Le  3o  mars  1744,  Rothenburg  écrit  de  Paris  au  roi: 

,)e  vous  ai  acheté  deux  tableaux  admirables  de  Lancret  qui  sont  des  _ 
sujets  charmants  et  très  rares  ile  Moulinet  et  la  Réunion  dans  unpavil- 
lon.  actuellement  au  Pavillon  alle- 
mand) — ; ce  sont  les  deux  chefs- 
d’œuvre  de  ce  peintre  ; je  les  ai  de 
la  succession  de  feu  M.  le  prince 
de  Carignan,  qui  les  a payés  à ce 
peintre,  pendant  qu'il  était  encore 
en  vie,  dix  mille  livres,  et  je  les  ai 
eus  pour  trois  mille  livres,  ce  qui 
fait  sept  cent  cinquante  écus  de 
notre  monnaie,  que  je  vous  prie, 

Sire,  de  me  faire  remettre  pour  les 
payer.  Je  suis  aussi  en  marché 
pour  vous  avoir  des  Waiteau.  Il 
est  très  difficile  de  trouver  des  ta- 
bleaux de  ces  deux  maîtres  ; mais 
Votre  Majestése pourra  llaitcr  d’a- 
voir deux  sujets  aussi  bien  traités 
et  aussi  agréables  qu’il  y en  a du- 
dit peintre  ; de  plus -ils  sont  d’une 
belle  grandeur  pour  bien  orner 
votre  nouvel  appartement,  où  vous 
comptez  les  mettre;  ce  qui  a été 
fort  difficile  à trouver,  ce  peintre 
n’ayant  guère  travaillé  qu’en  pe- 
tits tableaux. 


Les  acquisitions  plurent  au  roi,  qui,  des  le  4 avril,  envoya 
l’argent  nécessaire,  et  donna  de  plus  amples  instructions  a son 
ambassadeur: 

Quant  aux  tableaux  dont  j’ai  besoin  pour  orner  mon  nouvel  appar- 
tement,.il  m’en  faut  trois  ; ainsi,  vous  t.îcherez  d’avoir  avec  les  deux 
tableaux  de  VVatteau  dont  vous  êtes  en  marché,  encore  un  du  même 
maître,  mais  qui  soit  d’un  travail  exquis,  et  de  la  même  belle  grandeur 
que  les  deux  autres. 

Embarrassé  par  cette  nouvelle  demande,  Rothenburg  écrit  à 
Frédéric,  le  27  avril  : 

J'ai  mille  peines  à trouver  des  tableaux  de  Watteau,  qui  sont  d’une 
rareté  extrême.  J’étais  en  marché  pour  deux  pendants  ; mais  on  me  les- 
voulait  vendre  huit  mille  livres,  ce  que  j’ai  trouvé  trop  cher  ; j’espère 
qu’un  de  mes  amis  qui  en  a deux  me  les  cédera  à meilleur  compte,  et 
qui  sont  très  beaux 

Mais  de  pareilles  prétentions  efîraientramateuréconome  que 
fut  tou  jours  le  roi  de  Prusse,  qui 
répond  par  retour  du  courrier, 
le  7 mai  : 

Le  prix  de  huit  mille  livres 
qu’on  vous  a demandé  de  deux 
tableaux  de  Watteau  est  exorbi- 
tant, et  vous  avez  bien  fait  de  ne 
pas  conclure  à pareil  marché  ; 
aussi  n’en  ai-je  besoin  que  d’un 
seul  tableau  que  vous  tâcherez  de 
me  faire  avoir,  s’il  est  possible, 
à un  prix  raisonnable. 

Justement,  sur  ces  entre- 
faites, l'ambassadeur  a trouvé 
ce  que  désirait  son  souverain  : 

J’ai...  acheté  un  tableau  de  Wat- 
teau qui  est  admirable,  dont  j’en- 
voie ci-joint  l’estampe.  Ce  tableau 
est  un  des  plus  beaux  qu’il  ait 
faits,  et  d’une  belle  grandeur.  Je 
l’ai  eu  à fort  bon  marché,  il  ne 
coûte  à Votre  Majesté  que  mille 
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quatre  cents  livres,  qui  sont  de  notre  monnaie  trois  cent  cinquante  et 
quelques  écus.  Je  tâcherai  aussi  d’avoir  les  autres  au  meilleur  marché 
qu’il  me  sera  possible.  Les  tableaux  que  vous  désirez  sont  fort  diifi- 
ciles  à trouver,  tous  les  ouvrages  que  Watteau  a faits  sont  presque  en 
Angleterre,  où  on  en  fait  un  cas  infini. 

Néanmoins  U s’empresse  de  continuer  ses  investigations,  et 
il  écrit  au  roi  le  27  mai  : 

Je  vous  ai  acheté,  Sire,  un  beau  et  magnifique  tableau  de  Lancret, 
représentant  le  théâtre  italien  avec  toutes  sortes  de  figures  agréables  et 
bien  finies  ; il  me  coûte  douze  cents  livres.  Je  cherche  quelques  tableaux 
de  Watteau  ; j’en  trouve  bien  quel- 
ques-uns de  cet  auteur,  mais  ils  ne 
sont  pas  bien  finis,  et  sur  ses  der- 
niers temps  ses  tableaux  parais- 
sent comme  des  essais,  ce  qui  ne 
fait  pas  mon  affaire.  J’espère  pour- 
tant que  je  trouverai  encore,  avant 
que  je  parte,  ce  que  je  cherche  pour 
vous. 

D’ailleurs  Frédéric  ne  de- 
mande pas  seulement  des  ta- 
bleaux à son  ambassadeur;  il 
le  charge  de  lui  procurer  aussi 
divers  objets  d’ameublement, 
ou  des  sculptures,  et  U a soin 
de  préciser  ce  qu’il  désire  : 

11  me  semble  que  le  lustre  de 
cristal  de  roche,  dont  parle  Petit, 
est  bien  gigantesque  et  même 
lourd,  cela  ne  ferait  pas  un  bon 
effet  dans  mes  chambres  de  Pots- 
dam.  Je  laisse  cependant  l’arran- 
gement de  tout  cela  à Petit  ; i!  faut 
qu’il  sache  que  l’appartement  pour 
lequel  on  le  destine  n’a  que  seize 
pieds  de  hauteur  sur  quarante- 
quatre  de  long  et  vingt-deux  de 
large;  c’est  ensuite  à lui  de  faire 
le  choix. 

Ce  Petit,  dont  le  nom  re- 
vient souvent  dans  les  lettres 
de  Frédéric,  était,  lui  aussi, 
chargé  d’acheter  des  œuvres 
d’art,  de  même  que  les  mar- 


chands français  Girard  et  Michelet,  établis  à Berlin.  Les  comptes 
de  ces  derniers  renferment  quantité  d’indications  précieuses,  car 
l’argent  destiné  aux  agents  de  Paris  passait  en  grande  partie  par 
leurs  mains.  Nous  y apprenons,  par  exemple,  qu'en  1746  le  roi 
acquit  de  la  veuve  du  peintre  Lancret  deux  portraits,  pour  les- 
quels on  lui  demanda  dix  mille  livres  ; ' cette  somme  parut 
énorme  à Frédéric,  qui  écrivit  de'  sa  propre  main  sur  la  note 
présentée  par  Girard  et  Michelet,  que  c’était  là  un  « compte 
d’apothicaire»,  et  que  dorénavant  il  ne  faudrait  plus  rien  faire 
venir  directement  de  France  sans  le  prévenir. 

Mais  l’agent  spécial  du  roi, 
pour  cette  sorte  d'affaires,  était 
Louis-François  Mettra,  écuyer, 
ancien  échevin  de  la  ville  de 
Paris  ; il  demeurait  rue  de  Quin- 
campoix,  à l’hôtel  de  Beaufort, 
paroisse  Saint-Nicolas  des 
Champs,  et  « représentait  » en 
toutes  circonstances  les  droits 
du  roi  de  Prusse.  Sa  corres- 
pondance fournit  de  curieux 
détails  sur  le  commerce  de  la 
curiosité  à cette  époque.  Nous 
y voyons  que,  dès  ce  moment 
comme  aujourd’hui,  des  dis- 
cussions parfois  très  vives  s’é- 
levaient entre  marchands  et 
amateurs  au  sujet  de  l’authen- 
ticité de  certaines  œuvres.  C'est 
ce  que  prouve  par  exemple  cette 
curieuse  lettre,  que  nous  don- 
nons à titre  de  document  tout  à 
faitcaraciéristique,  bien  qu'ilne 
s’agisse  pas  de  peintures  fran- 
çaises : 

C’est  avec  une  douleur  d’au- 
tant plus  vive  (écrit  Mettra  à De 
Catt,  lecteur  de  Frédéric,  à la  date 
du  ter  septembre  1766)  que  j’ai 
appris  que  les  deux  tableaux  sur 
marbre  que  j’ai  achetés  dernière- 
ment par  ordre  de  Sa  Majesté  ont 
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paru  n'6tre  pas  du  Corrège  et  de  Raphaël,  que  celte  imputation  a pu 
faire  soupçonner  mon  zèle,  .le  sens  trop  le  prix  de  la  confiance  dont 
le  Roi  daigne  m'honorer  pour  m'en  rapporter  à mes  propres  lumières 
dans  les  acquisitions,  et  je  ne  m'e  suis  déierniinc  à proposer  ces  deux 
tableaux  à Sa  .Majesté  que  d'après  le  témoignage  unanime  qu’ont  rendu 
en  leur  laveur  les  plus  habiles  connaisseurs  d’ici.  Ils  regardent  celui 
du  Cttrrège  comme  un  des  plus  beaux  de  ce  maître,  et  mettent  celui  de 
Raphaël  au  niveau  de  celui  qui  est  à Versailles.  Les  sieurs  Colins. 
Boileau  et  Lonjeux,  reconnus  dans  toute  l'Iùirope  pour  les  plus  versés 
dans  celte  pratique,  m'ont  donné  le  certificat  ci-joint... 

Il  faut  croire  que  ce  brevet  d’authenticité,  qui  a malheu- 
reusement disparu,  ne  parut  pas  suffisant  à Berlin,  car  Fré- 
déric II  persista  dans  son  intention  de  renvoyer  les  tableaux  à 
Mettra  qui,  à cette  nouvelle,  se  répandit  en  doléances  et  en 
protestations  : 

\'ous  me  vovez  au  désespoir,  .Monsieur,  votre  lettre  du  ig''  m’a 


rempli  d'amertume  : qui  aurait  pensé  que  ces  trois  hommes  qui  m’ont 
toujours  éclairé  et  procuré  de  bonnes  choses,  dont  l'un  a été  chargé 
avec  son  père  du  soin  des  tableaux  du  Roi,  et  le  second  a l'inspection 
de  ceux  du  duc  d'Orléans  dont  la  galerie  est  une  des  plus  belles  de 
l’Europe,  que  ces  trois  connaisseurs,  dis-je,  ne  prévaudraient  pas 
contre  celui  qui  n'a  parlé  probablement  contre  moi  qu'à  l'instigation 
de  quelques  envieux?  .l'espère  toujours  en  la  justice  de  votre  équitable 
.Monarque,  sous  les  yeux  duquel  je  vous  prie  d'exposer  mon  chagrin 
de  voir  mes  sentiments  soupçonnés,  et  en  même  temps  mon  inquiétude 
que  ces  tableaux...  ne  me  restent  sur  le  corps,  parce  que  ma  fortune 
ne  me  permettrait  pas  de  le  supporter.  Sa  .Majesté  est  trop  remplie  de 
bonté  pour  détruire  en  un  instant  celle  dont  elle  m’a  toujours  comblé, 
et  pour  permettre  que  mon  zèle  et  mes  soins  éprouvent  un  pareil 
revers.  .le  ferai  en  sorte  d’avoir  de  nouveaux  certificats,  j’aurai  des 
témoignages  de  Boucher  tant  que  j'en  désirerai,  mais  comme  je  dois 
vous  parler  vrai,  je  vous  avouerai  que  je  crains  de  ne  pas  en  obtenir 
d'autres,  et  il  est  bien  humiliant  pour  moi  qu'on  en  exige  après  tant 
d'années  d'expérience,  du  bon  choix  que  mon  frère  et  moi  avons 


toujours  su  faire  avec  les  mêmes  conseils.  La  raison  pour  laquelle  les 
peintres  de  notre  académie  ne  voudront  pas  signer,  c’est  qu'il  y a de  la 
jalousie  ici  tout  comme  là,  et  qu’ils  savent  que  je  consulte  ces  trois 
peintres  qui  ont  toujours  fait  leur  unique  étude  des  anciens  tableaux, 
tandis  que  lus  autres  artistes  n’ont  souvent  vu  que  leurs  propres 
ouvrages  et  ceux  de  leurs  instituteurs,  et  ont  encore  décidé,  il  y a peu 
de  temps,  une  copie  être  un  original,  et  six  mois  après  le  véritable 
original,  encore  un  original,  de  sorte  qu’il  se  trouvait  deux  originaux 
parfaitement  semblables... 

Des  mésaventures  de  ce  genre  arrivent  à tous  les  amateurs, 
et  F'rcdéric  II,  qui  n’achetait  le  plus  souvent  que  par  l’intermé- 
diaire de  divers  agents,  s’y  trouvait  plus  exposé  qu’un  autre. 
C’était  là  une  des  conséquences  de  sa  condition  royale  et  l’une 
de  celles  dont  il  dut  parfois  le  plus  souffrir.  Mais  aussi,  à plu- 
sieurs reprises,  cette  meme  dignité  rovale  lui  procura  quclques- 
uues  des  grandes  Joies  de  sa  vie  de  collectionneur.  La  plus  vive 
certainement  fut  celle  qu'il  éprouva  en  recevant  de  Louis  XV, 
en  1732,  cinq  remarquables  statues  en  marbre:  la  Chasse,  la 
Pêche  et  le  Mars  de  Lamberi-Sigisbert  Adam,  et  le  Mercure  et 
la  Vénus  de  Pigalle. 

Grâce  à ces  cadeaux,  et  à ses  acquisitions,  Frédéric  II  est 
parvenu  à réunir  une  admirable  collection  d'œuvres  françaises 
du  xviii®  siècle;  et  la  partie  de  cet  ensemble  que  l’on  voit  actuel- 


lement au  Pa\’illon  allemand  de  l’Exposition  Universelle  — 
trente-sept  tableaux,  sept  sculptures,  deux  tapisseries,  douze 
meubles  et  objets  décoratifs  — est  pour  donner  du  tout  une  idée 
très  haute. 

A vrai  dire,  deux  des  peintures  les  plus  importantes  n’ont 
malheureusement  pas  été  envoyées  à Paris  : l’Embarquement  pour 
Cythère  et  l’Enseigne  de  (icrsaint,  de  Waireau,  n’ont  pas  quitté 
leur  place  dans  les  appartements  du  château  de  Berlin.  On  doit  vive- 
ment le  regretter,  car  il  eût  été  singulièrement  intéressant  de  com- 
parer l'Embarquement  de  Berlin  à celui  du  Louvre,  et  l'Enseigne 
au  fragment  de  la  même  composition  que  possède  M.  Léon  Michel- 
Lévy  et  qui  est  actuellement  exposé  au  Petit  Palais  (i  . Néanmoins, 
Watteau  est  représenté  au  Pavillon  allemand  par  quatre  toiles 
de  valeur.  La  Danse,  qui  occupe  une  place  d’honneur,  la  mérite 
pleinement  par  le  charme  tout  particulier  de  sa  principale 
figure;  la  petite  tille  debout  au  premier  plan,  qui  danse  aux  sons 
du  flageolet  dont  joue  un  petit  garçon,  est  d'une  élégante 
simplicité  vraiment  admirable,  et  les  couleurs  très  franches  de  sa 

(n  Aussi  avons-nous  cru  devoir  Us  reproduire  ici,  de  même  que 
d'autres  tableaux  restés  à Rotsdam  et  à Berlin  : les  Comédiens  français, 
de  Watteau  ; le  Bal,  la  Fin  du  repas,  la  Fête  en  plein  air,  de  I.ancret  : 
les  Pêcheurs,  de  Pater;  Vénus,  Mercure  et  l'Amour,  de  Boucher. 
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robe  semée  de  fleureitcs  s'enlèvenfvigourcusemenî  sur  le  large 
paysage  du  fond.  Les  trois  enfants  assis  à gauche  sont  malheu- 
reusement moins  plaisants  et  ôtent  un  peu  de  son  charme  à ce 
tableau  qui,  sans  eux,  semblerait  bien  près  d’être  un  des  chefs- 
d'ecuvre  du  maître.  Aussi  doit-on  préférer  à la  Danse  une  toile 
moins  éclatante,  mais  d'une  tonalité  exquise  et  d’une  rare 
entente  de  la  composition  ; l’Amour  à la  campagne.  Le  grou- 
pement si  habile  des  sept  personnages,  la  douceur  du  paysage 
avec  scs  lointains  bleuâtres  et  son  ciel  ravivé  de  rose,  mettent 
cette  peinture  absolument  hors  de  pair.  Les  Bergers  se 
recommandent  par  d’autres  qualités,  par  un  sujet  plus  animé 
et  par  une  exécution  plus  en  dehors  ; le  couple  dansant  du 
premier  plan  a souvent  été  reproduit  par  les  imitateurs  de 
W'atteau,  dont  aucun  d’ailleurs  n’aurait  été  capable  de  peindre 
le  vieux  berger  assis  qui  joue  de  la  musette.  Quant  à la  Leçon 
d’amour.,  le  triste  état  dans  lequel  elle  se  trouve  aujourd’hui 
— on  sait  que  Watteau  n’accordait  pas  toujours  cà  l’exécution 
matérielle  de  ses  tableaux  tout  le  soin  désirable  — lui  retire 
nialhcureusement  un  peu  de  son  intérêt. 

A côté  de  leur  maître,  les  autres  peintres  de  « fêtes  galantes» 
font  ici  singulièrement  bonne  figure,  et  l’on  comprend,  mieux 
que  dans  bien  des  musées,  les  causes  de  leur  prodigieux  succès. 
De  Lancret,  notamment,  nous  avons  ici  une  série  d’eeuvres 
remarquables,  en  face  desquelles  on  oublie  ce  que  son  dessin 
a parfois,  et  principalement  dans  les  têtes,  de  lourd  et  de 
banal.  Le  Moulinet  et  la  Réunion  dans  un  pavillon  nous  font 


trouver  bien  sévère  le  jugement  de  Mariette,  qui  a dit  de 
lui  : « Tout  ce  qu’il  a lait  montre  seulement  le  praticien  », 
et  l’on  comprend  que  le  comte  de  Roihenburg  se  soit  hâte 
d’acquérir  pour  son  souverain  ces  deux  « pendants  » célèbres, 
qui  avaient  appartenu  à deux  des  plus  tins  amateurs  du 
xviii“  siècle,  M.  de  Julienne  et  le  prince  de  Carignan.  Si  des 
restaurations  assez  fâcheuses  ont  donné  au  Moulinet  quelque 
dureté,  comme  elles  ont  altéré  le  caractère  de  certaines  têtes 
dans  la  Danse  à la  campagne  et  la  Danse  devant  la  tente, 
au  contraire,  la  Danse  devant  la  fontaine  de  Pégase  est  plus 
intacte,  et  heureusement,  car  le  paysage,  d’un  ton  si  chaud,  le 
coujdedu  premier  plan  où  la  robe  rose  de  la  danseuse,  largement 
traitée,  se  drape  avec  une  si  rare  élégance,  sont  vraiment  dignes 
de  Watteau  : jamais,  peut-être,  Lancret  ne  s’est  rapproché 
davantage  de  son  modèle,  qui,  d'autre  pan,  n’aurait  certaine- 
ment jamais  peint  les  trois  petites  figures  assises  à gauche  au 
premier  plan.  Mais  ce  qui  donne  un  intérêt  tout  particulier  à 
cette  série  des  Lancret,  c'est  que  l’artiste  n’y  est  pas  seulement 
représente  par  des  scènes  de  pure  fantaisie,  genre  dans  lequel 
la  grâce  instinctive  de  M aiteau  lui  a toujours  manqué  ; il  a ici 
plusieurs  toiles  où  l’observation  directe  de  la  réalité  tient  une 
plus  grande  place,  telles  la  Camargo  dansant  dans  un  parc  avec 
son  cavalier,  scène  qu’il  a peinte  plusieurs  fois,  et  surtout  le 
Montreur  de  boîte  d’optique.  Ce  dernier  tableau,  d’une  couleur 
très  vive,  montre  ce  que  le  peintre  savait  faire  lorsqu'il  ne  se  fiait 
pas  à sa  seule  imagination,  mais  était  soutenu  par  une  étude  plus 
sérieuse  de  la  nature;  habilement  groupées  autour  du  montreur 
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ambulant  qui  forme  le  centre  de  la  composition,  les  jeunes  pay- 
sannes se  pressent  en  des  attitudes  très  variées  ; leur  curiosité  rieuse 
contraste  avec  l’air  stupide  d’un 
homme  qui  les  regarde,  appuyé 
sur  le  bât  de  son  âne  ; la  belle  vil- 
lageoise qui  rit  un  peu  haut,  haf 
diment  campée,  vêtue  d’un  corsage 
rose  largement  ouvert  et  d’une 
jupe  jaune  sur  laquelle  se  relève 
un  tablier  blanc,  est  l’un  des  mor- 
ceaux les  plus  savoureux  de  cetie 
œuvre  excellente,  qui  montre 
comme  la  Tasse  de  thé  apparie- 
nani  à Lord  Waniage)  que.Lan- 
cret  a su  parfois  éviter  cette  senti- 
mentalité un  peu  fade  et  cet  effort 
un  peu  pénible  vers  une  noblesse 
de  convention,  qui  déparent  trop 
souvent  scs  œuvres. 

De  Pater  on  voit  également  ici 
des  toiles  de  premier  ordre,  et  no- 
tamment celle  qui  passe  pour  son 
chef-d’œuvre,  la  Fête  en  plein  aii\ 
datéede  i733,'qui  renferme  quan- 
tité de  détails  charmants  et  qui  est 
dans  un  état  de  conservation  irré- 
prochable.' Nous  avons  aussi  deux 
de' scs  plus  importantes  composi- 
tions,le  Bain,  la 
Danse  en  plein  air  et  plusieurs 
autres,  de  dimensions  plus  petites, 
mais  qui  ne  leur  cèdent  en  rien, 
comme  la  Réunion  devant  le  mur 
d'un parcon  le  Jeu  de  Colin-Maillard.  Dans  toutes,  on  retrouve 
les  memes  qualités  de  grâce  un  peu  mignarde,  avec  une  distinction 
que  Lancret  a rarement  su  atteindre;  mais  nous  devons  avouer 
que  nous  ne  prenons  pas  toujours  un  plaisir  extrême  à ces  petites 
ligures  souriantes,  sans  caractère  et  sans  expression  personnels, 
•dont  le  groupement  semble  fréquemment  se  réduire  à un  procédé 
assez  artificiel  de  juxtaposition  indéfinie.  On  sent  parfois  la  banalité 
d’une  « fabrication  » trop  active  danscesscènes  factices  où  certains 
groupes,  empruntés  ou  non  à Watteau,  reviennent  trop  souvent, 
où  les  fonds  paraissent  traités  avec  une  négligence  extrême,  et 
auxquelles  un  coloris  un  peu  pâle,  où  dominent  les  blancs,  les 
lilas  et  les  roses,  donne  une  certaine  monotonie.  Certains  de 
ces  défauts  ont  heureusement  disparu  dans  une  eurieuse  série 
de  petits  tableaux  où  Pater  a représenté  divers  épisodes  du 
Roman  comique.  Ces  quatorze  scènes,  où  le  peintre  a suivi  avec 
une  exactitude  scrupuleuse  le  texte  de  Scarron  — et  qu’il  est 
intéressant  de  comparer  au  Gascon  puni  de  Lancret,  au 
Louvre  — se  recommandent  par  une  composition  souvent  amu- 
sante et  par  un  coloris  plus  vif  et 
plus  varié,  notamment  l'Arrivée 
des  comédiens  au  Mans,  Madame 
Bouvillon  amoncelant  les  ailes  et 
les  cuisses  de  poulets  dans  l’as- 
siette de  Destin,  Madame  Bou- 
villon voulant  induire  Destin  en 
tentation,  ou  la  Bataille  dans  le 
tripot. 

Si  le  grand  Frédéric  aimait 
par-dessus  tout  dansl’écolc  fran- 
çaise les  « peintres  des  fêtes  ga- 
lantes »,  il  savait  goûter  égale- 
ment, et  apprécier  à leur  juste  va- 
leur, des  œuvres  plus  sérieuses. 

Nous  voyons  ici  une  toile  re- 
marquable de  Troy, /a  X>éc/u;ra- 
tion,  qui  prend  un  air  presque 
solennel  à côté  des  Pater  et  des 
Lancret;  la  composition  en  est 
ingénieuse  et  l’exécution  irré- 
prochable ; tout  au  plus  pour- 
rait-on reprocher  au  peintre  un 
peu  de  froideur  dans  les  visages. 

De  Pesne,  un  portrait  de  Frédéric  II  — dont  l’absence  aurait 
surpris  dans  cet  ensemble  — est  plus  agréable  à regarder  que  la 
Marianne  Cochois  qui  fait  ici,  même  à contre-jour,  une  figure 
singulièrement  piteuse.  Charles-Antoine  Coypel,  Charles-Amé- 
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dée-Philippe  Van  Loo,  sont  aussi  représentés  par  des  toiles  inté- 
ressantes. Au  milieu  de  toutes  ces  élégances,  trois  Chardin 
semblent  presque  un  peudépaysés, 
mais  on  n’en  goûtera  pas  moins 
leur  charme  fin  et  délicat.  Le  Des- 
sinateur est  un  morceau  capital, 
d’une  tenue  et  d’une  distinction 
rares;  mais  il  ne  saurait  faire  ou- 
blier la  Dame  cachetant  une  lettre 
(restée  malheureusement  au  Nou- 
veau Palais  de  Potsdam),  dont  il 
n'a  ni  l'éclat  ni  la  distinction.  La 
Ra tisseuse  de  navets  et  la  Pour- 
voyeuse méritent  aussi  un  examen 
attentif,  cette  dernière  surtout, 
qu’il  faut  comparer  aux  deux  com- 
positions semblables  que  possèdent 
le  musée  du  Louvre  et  le  prince 
de  Liechtenstein. 

Diverses  sculptures,  choisies 
parmi  celles  que  leurs  dimensions 
rendaient  le  plus  facilement  trans- 
portables, témoignent  encore  de 
l’amour  si  vif  de  Frédéric  II  pour 
l’art  français.  Au  premier  rang  il 
faut  citer  un  magnifique  buste  de 
Voltaire  par  Houdon  (analogue  à 
ceux  de  la  Comédie-Française  et 
du  musée  de  Versailles),  et,  du 
môme  Houdon,  le  buste  en  bronze 
du  prince  Henri  de  Prusse.  Notons 
encore,  de  Girardon  (ou  de  Ber- 
nin  ?),  un  buste  de  Richelieu  ; de 
Lambert-Sigisbert  Adam,  un  buste  de  Neptune,  et  VAmour 
nourri  par  l'Espérance,  par  Tassaert. 

Enfin,  pour  achever  de  donner  aux  visiteurs  de  l’Exposition 
une  idée  complète  des  appartements  de  Frédéric  II,  on  a placé 
ici  un  certain  nombre  de  meubles  et  d'objets  décoratifs  qui 
proviennent  de  Potsdam..  Ce  sont  : un  grand  régulateur  et  un 
cartonnier,  œuvres  fort  intéressantes  d’ébénistes  parisiens;  de 
très  beaux  vases  en  marbre  et  en  onyx,  garnis  de  bronzes 
dorés  ; deux  lustres  en  bronze  doré,  et  deux  jolies  tapisseries 
des  Gobelins,  représentant  Henri  IV  et  Louis  XVI,  données 
par  ce  dernier  souverain  au  prince  Henri  de  Prusse  en  1784. 

Les  autres  pièces  d'ameublement,  exécutées  à Potsdam  par 
des  ouvriers  que  Frédéric  II  y avait  fait  venir,  et  dont  le  chef 
était  un  Suisse  nommé  Melchior  Kambly,  plaisent  beaucoup 
moins  au  goût  français,  bien  qu’elles  s’en  réclament.  Ces  gar- 
nitures en  argent  appliquées  sur  du  bois  de  cèdre,  et  ces  bois 
argentés  ou  peints,  nous  surprennent  un  peu;  parmi  tous 
ces  meubles,  nous  préférons  le  pupitre  en  écaille  incrustée  de 
nacre,  qui  provient  du  salon  de 
musique,  du  château  delà  ville 
de  Potsdam. 

Ces  tableaux,  ces  sculptures 
et  ces  objets  d’art,  agréable- 
ment disposés  dans  quatre 
salons,  dont  les  plafonds,  aux 
décors  argentés  et  do.rés,  sont 
inspirés  de  ceux  de  Potsdam, 
constituent  un  ensemble  remar- 
quable, dont  l’étude  causera  aux 
amateurs  le  plaisir  le  plus  déli- 
cat. Pouvait-on,  comme  l’a  dit 
M.  Seidel  lui-même  en  des  ter- 
mes excellents,  « contribuer  plus 
noblement  à la  grande  fête 
pacifique  de,  l’Exposition  uni- 
verselle, qu’en  rappelant'par  ce 
retour  sur  le  passé  le. souvenir 
de  ce  que  le  peuple  allemand 
doit,  dans  le  domaine  de  l’art, 
à la  nation  voisirje,.  e.t  le  sou- 
venir'de  l'hommagé  rendu  par 
Frédéric  II,,  run  dés  plus 
temps,  à la  civilisation  et  à l’an 


grands  esprits  de  tous  les 
français  ? » 
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Chaque  visite  chez  LENTHÉRic  révèle  de  charmantes  nouveautés;  on  y trouve  actuelle.ment  quantité  de  Chapeaux  d’automne, 
dont  les  modèles  sont  ravissants.  LENTHÉric  renouvelle  sans  cesse  ses  créations;  c’est  chez  lui  un  principe  qui  explique  sa  vogue 
extraordinaire  et  toujours  grandissante;  c’est  du  nouveau,  toujours  du  nouveau.  Les  trois  modèles  ci-dessus,  qui  ont  été  choisis 
parmi  tant  d’autres,  donnent  une  idée  des  modes  actuelles. 


IL  RÉPARTIT  ENTRE  TOUS  LES  ACHETEURS  DE  SES  DIFEERENTES  EDITIONS 
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POUR  200,000  FRANCS  D’ENTRÉES  ABSOLUMENT 
GRATUITES  dans  les  attractions  les  plus  intéressantes  de 
l’Exposition  et  Spectacles  de  Paris. 

100,000  abonnements  de  huit  jours  au  journal  « LE  MATIN  » 
et  plus  de  50,000  FA.VEURS  ÉGALEMENT  GRA- 
TUITES de  valeur  très  appréciable  ; voitures  automobiles, 
ameublements,  pianos,  bijoux,  toilettes  et  des  milliers 
d'autres  objets  à prendre  dans  les  grands  magasins  de  Paris 
et  dont  la  nomenclature  occupe  plus  de  cinquante  pages  du 
Guide. 


Tous  ces  cadeaux  sont  offerts  gracieusement  par  le  commerce 
français 

AUX  VISITEURS  ET  VISITEUSES  DE  L'EXPOSITION  DE  1900 

Le  Guide  remboursable  du  « Matin  » est  vendu  2 fr.;  il  est 
remboursé,  et  il  rapporte. 

Le  Guide  remboursable  du  « Matin  » est  l’innovation  la  plus 
curieuse  de  l’Exposition.  Il  contient  200  illustrations  et  10  plans  ; 
il  est  le  plus  complet  qui  existe.  Avec  son  aide,  le  provincial 
ou  l’étranger,  nouveau  venu  à l’Exposition,  peut  s’y  diriger 
avec  une  entière  certitude. 

Le  Guide  remboursable  du  « Matin  » est  en  vente  partout  : 
au  Siège  social  de  la  Société  des  Rembourseurs  Automatiques, 
1 1,  rue  Le  Peletier;  dans  les  bureaux  du  journal  « Le  Matin  », 
6, boulevard  Poissonnière;  dans  toutes  les  agencesdela  Sociéié 
Générale  pour  favoriser  le  développement  du  commerce  et  de 
l’industrie  en  France,  particulièrement  à l’agence  XP,  qu'elle 
a installée  dans  l’Exposition;  et  surtout  au  PAVILLON  DU 
GUIDE  sous  la  Tour  Eiffel. 


Vue  intérieure  du  Pavillon  dui  Guide  remboursable  du  « MATIN  » 
Le  Rembourseur  automatique 


POUR  ÊTRE  IMMÉDIATEMENT  REMBOURSÉ 

se  présenter,  avec  le  GUIDE,  au  Pavillon  du  rembourseur  sous  la  Tour  Eiffel  (Pilier  Ouest). 
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(*)  Les  prix  de  ces  hdlels  co  iipreniieiit  ta  noniTitiire  à bord  des  paquebots. 

En  ce  qui  l oncerne  les  jours  et  heures  de  départ  de  Marseille,  consulter  le.s  Agences, 
soit  de  la  Otnipagiiie  gênénile  Transatlantique,  à Paris.  Boulevard  des  Capucines  (C.rand 
Hôtel),  à Marseille.  12.  rue  de  la  Bépublique;  .soit  de  l.t  Compagnie  de  ^Navigation  .Mixte 
(Tonaclie),  70.  rue  Basse  du  Rempart,  à Paris,  et  Si,  rue  Caniiehière.  à Marseille. 


NICE,  CANNES  ET  MENTON 

A l’occasion  : 

1"  Des  Fêtes  ds  Noël  et  du  Jour  de  l’An;  2<'  des  Courses  de  Nice;  3°  du 
Carnaval  de  Nice:  'k*  des  Régates  Internationales  de  Cannes;  î>«-  des 
Régales  Internationales  de  Nice  et  des  Vacances  de  Pâques. 


Ces  billets  sont  délivrés  par  les  gares  de  Paris.  Belfort.  ¥6.10111.  Besançon,  Gray, 
Nerers,  Is-sur-'lille,  Dijon.  Geiièce,  Clermont-Ferrand.  Sainl-ÉUenne.  Lyon,  Grenoble, 
Celle  et  Nimes. 

La  validité  des  dits  billets  est  de  20  jours  y rompris  le  jour  de  1 émission,  avec 
faculté  do  prolongation  >io  deux  périodes  de  10  jours,  iruyennant  le  paiement  pour 
cltaqiie  période,  d’un  supplément  de  iO  OjO. 

Ce.s  billets  permettent  aux  voyageurs  de  s'arrêter,  tant  à l'aller  qu’au  retour,  à 
deux  gares  de  leur  ciioix,  à condition  de  faire  viser  leurs  billets  dès  l’arrivée  aux  gares 
d’arrêt. 


CATALOGUES  SPECIAUX  de 


CniMORES  AKriSTIOUES  ^PI^Q^QQP P|^J|^£  ^ SAlolTSÎHO’NdcRAPHE 


98.  Rue  de  Richelieu.  98 


26.  Boul<^  des  Italiens.  PARIS 


Téléphone  : 106.83  — 106.84  — 125.82  — 125. 8S 

Seules  Succursales  ; PARIS,  1,  Place  Clichy,  LYON,  MARSEILLE,  NANTES,  ANGERS,  SAINTES 

LILLE  et  BORDEAUX  (Printemps  ipoi). 

(Envoi  ftanco  deé  ‘^atalogueà  et  (Échantillond  àuz  demander.  (Expédition  franco  à patiit  de  s5  fraticojo. 
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sous  LES  GRANDS  ARBRES 

Au  lïois,  où  les  derniers  rayons  du  soleil  d’automni'  ont  tant  de  cliariiK's,  deux  Parisiennes  rausenl. 

Depuis  plus  d’une  heure,  le  sujet  de  leur  eonvcrsatioa  n’a  pas  changé.  C’est  })resque  un  hymne  de  reconnaissance,  un  can- 
tique de  gratitude  adressé  à l’homme  qui  se  donna  la  mission  de  les  rendre  plus  séduisantes  encore,  à High-Life  Tailor.  Depuis 
son  exposition  triomphale,  112,  rue  de  Richelieu,  an  boulevard,  elles  n’ont  qu’une  obsédante  pensée,  celle  du  Costume  tailleur 
à 95  francs  et  de  la  Jaquette  doublée  soie  à 09  fr.  5ü,  dont  le  seul  souvenir  fait  passer  dans  leurs  beaux  yeux  des  éclairs 
d'admiration. 


Dix-huitième  année. 
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PARIS  ET  DÉ 

■>ARTEMEKTS 

TUANOER,  Union  postale 

1 l'CELICATION  ME.NSL'IitL 

TARIF  SPÉCIAL  POÜR  LES  ABONNES 

Un  an,  36  fr.  — S 

X mois,  18  fr.  50 

Un  an 

42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

1 P.iraissant  le  2«  samedi  de  ch; 

que  mois  j 

Du  Figaro  quotidien 

LES  EXPOSITIONS  DU  SIÈCLE,  Par  Jules  Roche 

L’EXPOSITION  DE  1900,  PAR  EMILE  BERR 


PORCHE  D’ENTRÉE  DU  PALAIS  DES  ARMÉES  DE  TERRE  ET  DE  MER 


VUE  PRISE  DE  LA  PASSERELLE 


I_.ES  E2S;i=»OSITIOTTS 

Du  Siècle 

PAR  JULES  ROCHE 


ON  ne  saurait  songer  à entreprendre  ici  une  histoire  des 
Expositions  en  France,  depuis  la  fin  du  xviiie  siècle 
qui  vit  la  première,  jusqu’à  celle  qui  célébra  le  cente- 
naire de  1789. 

Celle  histoire  est  faite.  Elle  forme  le  premier  volume  du 
rapport  général  de  M.  Picard  sur  l’Exposition  internationale 
universelle  de  1 889,  et  l’on  ne  peut  que  s'y  tenir.  La  nomencla- 
ture et  les  résumés  de  M.  Picard  n’ont  nul  besoin  d’être  complétés 
ou  remaniés.  Mais  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  faire  passer  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  certains  documents,  certains  renseigne- 
ments concernant  les  plus  anciennes  de  ces  Expositions,  y com- 
pris la  première  de  toutes,  celle  qui  ouvrit  la  série,  et  celles  qui 
commencèrent,  sous  la  Restauration  ou  sous  la  Monarchie  de 
Juillet,  à mettre  en  lumière  les  forces  de  notre  industrie,  après 
les  prodiges  militaires  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  après  les 
efforts  et  les  catastrophes  qui  auraient  épuisé  pour  de  longues 
années  les  ressources  et  l’énergie  de  toute  autre  nation  que  la 
nôtre,  à qui  s’appliquerait  si  justement  la  fière  devise  que  Paris 
s’est  réservée  : Fluctuât  nec  mergitur. 

Rappelons  d’abord  les  Expositions  universelles,  nationales 
et  internationales  qui  se  sont  succédé  à Paris  jusqu’à  ce  jour. 
En  voici  le  tableau  complet  : 


La  première  en  date  de  toutes  ces  Expositions  est  donc  celle 
des  3«,  4°  et  5«  jours  complémentaires  de  l'an  VI,  qui  fut  orga- 
nisée par  le  Ministre  de  l’Intérieur,  François  de  Neufehâteau 
(Nicolas-Louis',  dont  le  souvenir  ne  saurait  être  indifférent  à 
tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  Expositions.  Né  à Saffois  en 
Vosges,  le  17  octobre  1750,  d’un  esprit  remarquablement 
cultivé,  magistrat  sous  l’ancien  régime,  député  à l’Assemblée 
législative,  il  était  Ministre  de  l’Intérieur  depuis  le  28thermidor 
an  V ‘46  juillet  1 797  , sauf  une  courte  suspension  de  ses  fonc- 
tions après  le  20  floréal  an  VI,  et  il  avait  merveilleusement 
compris  tous  les  services  que  pourrait  rendre  à la  France  une 
institution  capable  d'exciter  le  commerce  et  l’industrie,  après 
les  événements  qu'Mle  venait  de  traverser  pendant  près  de  dix 
années. 

Ecoutez-le  donc  lui-même  développer  sa  pensée  d’abord 
dans  sa  circulaire  aux  administrations  départementales  pour  la 
préparation  de  l’Exposition  de  l’an  VI,  puis  dans  son  discours 
d'ouverture  le  jour  de  l’inauguration  de  cette  Exposition. 


Ctiché  Curie  lie  ilu:il/0urg.  Archilecle  : if.  A»za. 

I‘AVII.L0N  i>t;  MiAiyn;  iQuai  d’Orsay) 
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EXPOSITION  PUBLIQUE  DES  PRODUITS 
DE  L’INDUSTRIE  FRANÇAISE 

Le  Ministre  de  l’Intérieur  aux  administrations  centrales  de  départe- 
ment et  aux  commissaires  du  Directoire  exécutif  près  de  ces  admi- 
nistrations. 

Paris,  le  9 fructidor  an  VI  de  la  République  française, 
une  et  indivisible  (26  août  1798). 

« Citoyens,  au  moment  où  l’anniversaire  de  la  fondation  de  la 


République,  embellissant  nos  fêtes  nationales  des  plus  glorieux  sou- 
venirs, va  rappeler  à tous  les  Français  et  les  grands  événenic-ms 
qui  la  préparèrent,  et  les  triomphes  qui  l’ont  affermie,  pourrions-nous 
oublier  dans  les  témoignages  de  notre  reconnaissance  les  arts  ut. les 
qui  contribuent  si  puissamment  à sa  prospérité  ? 

« Ces  arts  qui  nourrissent  l’homme,  qui  fournissent  à tous  ses 
besoins,  et  qui  ajoutent  à ses  facultés  naturelles  par  l’invention  et 
l’emploi  des  machines,  sont  à la  fois  le  lien  de  la  société,  l'arre  de 
l’agriculture  et  du  commerce,  et  la  source  la  plus  féconde  de  nos 


I;T  UES  MOVEXS  DE  TUAXSPOUT 
(Champ-de-Mars) 


jouissances  et  de  nos  richesses.  Ils  ont  été  souvent  oubliés,  et  même 
souvent  avilis  ; la  liberté  doit  les  venger. 

« La  France  républicaine  est  devenue  l’asile  des  beaux-arts,  et, 
grâce  au  génie  de  nos  artistes  et  aux  conquêtes  de  nos  guerriers, 
c’est  désormais  dans  nos  musées  que  l’Europe  viendra  en  prendre 
des  leçons.  La  liberté  appelle  également  les  arts  utiles  en  allumant  le 
flambeau  d’une  émulation  inconnue  sous  le  despotisme,  et  nous  offre 
ainsi  les  moyens  de  surpasser  nos  rivaux  et  de  vaincre  nos  ennemis. 


« Le  gouvernement  doit  donc  couvrir  les  arts  utiles  d’une  protec- 
tion particulière,  et  c’est  dans  ces  vues  qu’il  a cru  devoir  lier  à la 
fête  du  ter  vendémiaire  un  spectacle  d’un  genre  nouveau,  l’Exposition 
publique  des  produits  de  l’industrie  française. 

« Il  eût  été  à désirer  sans  doute  que  le  temps  eût  permis  de  donner 
à cette  solennité  vraiment  nationale  une  étendue  et  un  éclat  dignes 
de  la  grandeur  de  la  République;  mais  le  gouvernement  connaît  le 
zèle  des  fabricants  industrieux  qui  honorent  leur  pays.  Il  espère 


244 


FIGARO  ILLUSTRE 


qu’ils  s’empresseront  de  concourir  à l’embellissement  de  la  fête 
qu’il  a conçue.  Cette  fête  se  renouvellera  toutes  les  années.  Toutes 
les  années,  elle  doit  acquérir  plus  d’ensemble  et  plus  de  majesté. 

« Un  emplacement  décoré,  sûr  et  abrité,  fourni  par  le  gouverne- 
ment, recevra  les  fabricants  fran- 
çais et  les  produits  de  leur  indus- 
trie qu’ils  voudront  y exposer  à 
l’estime  et  à la  vente,  qui  ne  peut 
manquer  d’en  être  la  suite. 

« L’Exposition  aura  pourépoque 
et  pour  durée  les  cinq  jours  com- 
plémentaires. Un  jury,  nommé  par 
le  gouvernement,  parcourra  les 
places  attribuées  à chaque  indus- 
trie et  choisira,  le  cinquième  jour, 
les  douze  fabricants  ou  manufac- 
turiers qui  lui  auront  paru  mériter 
d’être  offerts  à la  reconnaissance 
publique,  dans  la  fête  du  i«r  ven- 
démiaire. 

« Le  local  sera  indiqué  par  le 
programme  de  cette  fête.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  assurer  que  le 
gouvernement  veillera  d’une  ma- 
nière spéciale  à la  sécurité  des 
personnes  et  des  propriétés  ; mais 
je  dois  ajouter  que  son  intention 
est  de  contribuer,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à l’embellisse- 
ment du  tableau  varié  que  présen- 
tera cette  réunion  de  nos  richesses 
industrielles. 

fl  II  faut  que  le  peuple  français 
conçoive  une  juste  idée  de  sa  di- 
gnité et  qu’il  soit  le  témoin  de  la 
considération  attachée  aux  arts 
utiles,  à ces  arts  dont  l’exercice  fait 
son  occupation  et  doit  faire  son 
bonheur. 

« Les  conditions  exigées  des 
Français  industrieux,  pour  être 
admis  à ce  concours,  se  réduisent 
aux  suivantes  : 

« lo  Justifierde  leur  qualité  par 
la  présentation  de  leur  patente. 

fl  20  N’exposer  en  vente  que  des  produits  de  leur  industrie. 

« Sous  ces  conditions,  îoat  manufacturier  ou  fabricant  français 
qui  se  sera  fait  inscrire  avant  le  26  fructidor,  dans  les  bureaux  de  la 
quatrième  division  du  Ministère  de  l’Intérieur,  rue  Dominique,  238, 
bureau  des  Arts  et  Manufactures,  sera  admis  à l’Exposition  et  obtien- 
dra un  local  gratuit  pour  le  temps  de  sa  durée. 

« 11  aura  l’attention  d’indiquer  non  seulement  son  nom,  celui 
de  la  fabrique  et  du  département  où  elle  est  établie,  mais  encore 
l’espèce  de  produits  manufacturés  ou  industriels  qu’il  destine  à 
l’Exposition. 

« Comme  le  local,  à raison  du  nombre  des  concurrents,  ne  peut 
avoir  une  très  grande  étendue,  j’espère  que  les  fabricants  ne  pré- 
senteront que  ce  qu’ils  ont  de  plus  parfait.  Nul  art  ne  sera  excepté. 


n Les  fabricants  qui  n’habitent  point  Paris  ou  ses  environs,  et  qui 
voudront  concourir,  vous  remettront  leur  inscription,  que  vous 
m’adresserez  sur-le-champ. 

« Il  sera  publié  une  liste  de  ceux  qui  seront  admis  à l’Exposition. 

fl  Je  vous  invite,  citoyens,  à 
donner  à cette  annonce  la  plus 
grande  et  la  plus  prompte  publi- 
cité. Je  n’ai  pas  besoin  d’exciter 
votre  zèle  pour  l’exécution  de  cette 
idée. 

« Tous  les  départements  doivent 
être  jaloux  de  concourir  à cette 
fête  de  l’Industrie  nationale  et  faire 
leurs  efforts  pour  qu’elle  devienne 
tous  les  ans  plus  riche  et  plus  bril- 
lante. LesFrançaisontétonnél’Eu- 
rope  parla  rapidité  de  leurs  exploits 
guerriers  : ils  doivents’élanceravec 
la  même  ardeur  dans  la  carrière  du 
commerce  et  des  arts  de  la  paix, 
fl  Salut  et  fraternité. 

H François  DE  Neufchateau.  » 

Trois  mois  plus  tard,  l’Ex- 
position était  prête.  Elle  fut 
inaugurée  solennellement  à la 
date  fixée,  le  3®  jour  complé- 
mentaire de  l’an  VI  (19  sep- 
tembre 1798),  et  voici  le  compte 
rendu  de  cette  cérémonie,  d’a- 
près les  documents  du  temps  : 

Paris,  le 3^  jour  complémentaire. 
— A dix  heures  précises  du  matin, 
le  Ministre  del’Intérieur  s’est  rendu 
à la  Maison  du  Champ-de-Mars, 
et  de  là  au  lieu  de  l’Exposition, 
par  le  milieu  du  Cirque.  Cette 
marche  a été  réglée  ainsi  qu’il  suit  ; 
1°  L’école  des  trompettes  ; 

20  Un  détachement  de  cava- 
lerie ; 

3°  Les  deux  premiers  pelotons  d’appariteurs; 

40  Des  tambours  ; 

50  Musique  militaire  à pied  ; 

60  Un  peloton  d’infanterie  ; 

70  Les  hérauts  ; 

8°  Le  régulateur  de  la  fête  ; 

9«  Les  artistes  inscrits  pour  l’Exposition  ; 

100  Le  jury,  composé  des  citoyens  Darcet,  membre  de  l’Institut 
national  ; Molard,  membre  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  ; 
Chaptal,  membre  de  l’Institut  national;  Vien,  peintre,  membre  de 
l’Institut  national;  Gillet-Laumont,  membre  du  Conseil  des  Mines  ; 
Duquesnoy,  de  la  Société  d’Agriculture  du  département  de  la  Seine  ; 
Moitte,  sculpteur,  membre  de  l’Institut  national  ; Ferdinand  Berthoud, 


Clichi  Lécg  ÿ fib. 


La  Science  marche  en  dépit  de  l’ignore 
Groupe  équestre,  par  M.  Peter 


Grand  Palias,  façade 


l’Avenne  d’Anlin 


L'Inspiration  guidée  par  la  Sagesse 
Groupe  équestre,  par  M.  Peler 
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horloger,  membre  de  l'Institut  national;  Gallois,  homme  de  lettres  à 
Auteuil.  associé  à rinsiitut  national  : 

II»  Le  Bureau  central  ; 

12°  [,e  Ministre  de  l’Intérieur  ; 
i3o  Un  peloton  d'infanterie. 

Le  Ministre  et  le  cortège  ont  fait  le  tour  de  l'enceinte  consacrée 
à l’Exposition,  et,  comme  le  temple  à l'Industrie  n'était  point  ter- 


miné, le  Ministre  s'est  placé  sur  le  tertre  du  Champ-de-Mars  ; il  y a 
prononcé  un  discours,  à la  suite  duquel  la  musique  a exécuté  un  air 
patriotique. 

L’Exposition  de  l’an  IX  ci  celle  de  l'an  X n’offrent  aucun 
détail  à signaler.  Celle  de  l’an  X fit  seulement  l’objet,  dans 


le  Moniteur  du  samedi,  jour  complémentaire,  de  la  note 
suivante  : 

Sur  l'Exposition  des  Produits  de  l'Industrie  française 
dans  la  cour  du  Louvre. 

((  De  toutes  les  institutions  modernes,  celle  qui  doit  avoir  l’effet 
le  plus  m'arqué  sur  les- progrès  de  l'industrie  est  celle  qui  reproduit 


annuellement  dans  les  cours  du  Louvre,  aux  yeux  de  l’Europe,  l’état 
et  les  progrès  de  nos  arts  et  manufactures. 

«•On  se  figurerait  difficilement  à-  quel  degré  se  trouve  excitée 
aujourd'hui  l’émulation  parmi  les  fabriquans  fsfc^/.ils  apportent, 
de  tous  les  departements,  les  produits  de  leurs  travaux  : ils  savent 
apprécier  les  distinctions  qu’on  leur  accorde  ; ils  recueillent  avec 
reconnaissance  les  avis  qu'on  leur  donne,  et  tous  brûlent  du  désir 
d’améliorer  leurs  fabriques. 
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« L’enthousiasme  est  porté  à un  tel  point  que  les  portiques  ne 
suffisent  pas  cette  année  pour  recevoir  ce  que  des  jurys  éclairés  ont 
jugé  digne  de  l’Exposition. 

fl  II  est  probable  que,  dans  quelques  années,  cette  exposition 
sera  la  foire  la  plus  brillante  qu’il  soit  possible  de  concevoir. 

fl  Outre  l’avantage  d’exciter  l’émulation,  cette  exposition  nous 
montre- chaque  année  les  progrès  de  notre  industrie;  elle  nous  fait 
connaître  nos  richesses  dans  tous  les  genres,  et  elle  nous  prouve  que 
nous  ne  sommes  inférieurs  à aucune  nation. 

fl  Honneur  aux  artistes  et  fabricans  qui  s’occupent  avec  tant  de 
zèle  et  de  prospérité  de  notre  commerce. 

fl  Honneur  au  gouvernement  qui  sait  encourager  et  protéger.  » 

Ce  gouvernement  était  alors  celui  du  général  Napoléon 
Bonaparte,  nommé  Premier  Consul  à vie  quelques  jours  aupa- 
ravant, par  le  sénatus-consulte  du  14  thermidor  an  X (2  août 
1802},  et  auquel  le  sénatus-consulte  du  surlendemain,  16  ther- 
midor, avait  donné,  par  ses  articles  40  et  42,  le  droit  de  nom- 
mer ses  deux  collègues  et  de  nommer  le  Premier  Consul  à vie 
qui  devrait  lui  succéder  après  sa  mort. 

L'Exposition  de  1806  s’ouvrit  le  jeudi  25  septembre.  Dans 
la  nuit  du  mercredi  à ce  jour,  l’Empereur  et  l’Impératrice  quit- 
tèrent Saint-Cloud,  et,  le  lendemain,  le  Moniteur  annonçait  ce 
départ  dans  une  courte  note,- ajoutant  : « On  croit  que  S.  M. 
l’Empereur  se  dirige  sur  Mayence.  » 

En  effet,  l’Empereur  était  parti  pour  ce  voyage  qui  devait, 
•trois-semaines  plus  tard,  aboutir  au  champ  de  bataille  d’Iéna  : 
ex  le  Moniteur  du  dimanche  26  octobre,  en  meme  temps  qu’il 
publiait  une  longue  notice  sur  les  objets  envoyés  à l’Exposition 
des  produits  de  l’Industrie  française,  notamment  sur  certains 
produits  de  l’industrie  parisienne,  publiait  aussi  le  fameux  Cin- 
quième Bulletin  de  la  Grande  Armée,  daté  d’Iéna,  1 5 octobre  1806, 
et  commençant  ainsi  : 

« La  bataille  d’Iéna  a lavé  l’affront  de  Rosbach-  et  décidé/en  sept 
jours, . une. campagne-qui  a entièrement  c.almé  cètte -frénésie  guerrière 
qui  s’était  emparée  des  têtes  prussiennes.  •»> 


Le  même  Moniteur  annonçait,  par  un  Avis  officiel  du  Minis- 
tère de  l’Intérieur,  que  les  troupes  françaises  s’étaient  empa- 
rées d’Erfurth. 

C’était  un  numéro  bien  rempli. 

En  dehors  du  compte  rendu  officiel  : Notices  sur  les  objets 
envoyés  à l’Exposition  des  produits  de  V Industrie  française, 
rédigées  et  imprimées  par  ordre  de  S.  E.  M.  de  Champagny, 
ministre  de  l’Intérieur,  il  existe,  de  cette  exposition,  un  compte 
rendu  parallèle  fait  pour  être  chanté  sur  Y Air  de  Fanchon  : 

L’Amour  ainsi  qu’la  Nature 
N’connaît  pas  cette  distance-là. 

et  imprimé  tout  de  même  a l’Imprimerie  impériale.  C’est  déjà 
la  Rue  de  Paris,  et  voilà  les  Auteurs  gais,  mais  à dire  la  vérité, 
le  Chansonnier  aux  portiques  manque  un  peu  de  verve  moderne. 
Ecoutez  plutôt  le  premier  couplet  : 

Accourez,  jeunes  Françaises, 

Italiennes,  Hollandaises, 

Gens  de  toutes  nations 
Voyez  nos  échantillons  : 

Le  Génie  et  la  Science 
Ont  exposé  leurs  produits; 

De  tous  les  coins  de  la  France 
Jugez  les  sortes  d’esprit. 

et  le  dernier  : 

Honneur  à la  Patience, 

A l’Étude,  à la  Science 
De  nos  fameux  fabricans 
De  tous  genres,  de  tous  rangs  ; 

Pour  leur  Art  et  leur  Industrie, 

Et  leurs  soins,  bien  ordonnés, 

Par  le  Chef  de  la  Patrie 
Leurs  travaux  sont  couronnés. 

Il  semble  que  S.  E.  M.  de  Champagny  eût  pu  laisser  ,à  une 
imprimerie  particulière  le  soin  d’imprimerces  poésies  ; néanmoins 
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on  y trouve  des  indications  qui, 
parfois,  prennent  des  airs  assez 
curieux  d’énigme.  Ainsi  ce  cou- 
plet : 

Pour  remonter  la  rivière. 

En.  avant  comme  en  arrière, 

Cet  homme  a fait  un  bateau 

Qui  sans  rames  va  sur  l’eau. 

A Régnier  on  doit  l’échelle  i i) 

Qui  va  presque  jusqu’aux  deux; 

Et  pour  moucher  la  chandelle  (2), 

Félix  est  industrieux  (3). 

1.  Portique.  — 2.  N”  120.  — 2.  N"  128. 


L’Exposition  qui  suivit  celle 
de  i8o6  fut  celle  de  1819,  orga- 
nisée par  la  Restauration.  De- 
puis i8i5,la  Frances’était  rapi- 
dement relevée.  L’Exposition 
de  1 8 1 9 en  donna  la  preuve.  Par 
ordonnance  du  1 3 janvier  de 
cette  année,  Louis  XVIII  avait 
décidé  que  des  Expositions 
publiques  auraient  lieu  tous 
les  quatre  ans  et  que  la  pro- 
chaine s’ouvrirait  le  2 5 août. 
On  fut  prêt  au  jour  dit.  L’Ex- 
position eut  lieu  dans  les  salles 
du  Palais  du  Louvre,  récem- 


ment terminées,  et  dura  Jusqu’au  3o  septembre.  Le  28  août, 
le  Roi  la  visita,  et  l’une  des  revues  contemporaines  rendit  ainsi 
compte  de  cette  visite  ; 

s Le  Roiavisité  aujourd’hui  les  diverses  galeries  du  Louvre.  Après 


avoir  donné  une  attention  particu- 
lière aux  beaux-arts,  Sa  Majesté  a 
passé  dans  les  salles  où  sont  dé- 
posés les  produits  de  l’industrie 
française,  M.  le  comte  Decazes  a 
présenté  les  membres  du  Jury  na- 
tional des  Arts  au  Roi. 

« Pendant  le  cours  d’un  exa- 
men qui  a duré  près  de  cinq 
heures,  Sa  Majesté  a fait  preuve 
de  la  mémoire  la  plus  étonnante 
et  d’une  instruction  peu  commune  ; 
tous  les  fabricants  étaient  enchan- 
tés de  voir  leurs  travaux  devenir 
l’objet  d’une  attention  si  éclairée 
et  si  propre  à encourager  les  gens 
de  bien  sincèrement  attachés  à 
leur  pays.  Entouré  des  chefs  de 
l’industrie,  au  milieu  des  inven- 
tions du  génie  et  des  arts,  le  mo- 
narque éprouvait  une  satisfaction 
visible,  ses  regards  étaient  déjà 
des  récompenses.  » 

Un  regard  de  Louis  enfante  des 
[merveilles, 

avait  déjà  dit  Boileau. 

Le  compte  rendu,  qu’il  eût 
été  intéressant  de  publier  en 
entier,  se  termine  par  cette 
phrase  dont  la  fin  est  aujour- 
d’hui panicLilièrement  piquante  : 

« Sa  Majesté,  voulant  honorer 
l’Industrie  nationale,  dont  elle 
avait  elle-même  examiné  les  pro- 
duits, a daigné  distribuer  de  sa 
main,  aux  artistes  et  fabricants, 
trois  cent  quatre-vingt-dix-sept 
médailles  d’or,  d’argent  et  de  bronze  ; quelques-uns  même  ont  obtenu 
la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  » 

Les  trois  Expositions  suivantes,  celles  de  1823,  de  1827, 
de  1834,  firent  également  l’objet  de  rapports  et  de  notices 


(Courà-la-Beinc) 
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fournissant  les  détails  les  plus  précis  sur  les  progrès  croissants 
de.  l’industrie  française. 

On  y lisait,  sur  l’Exposition  de  iSa?  : 

(c  Des  esprits  chagrins,  toujours  portés  à blâmer  ce  qui  est,  ont 
mis  en  question  si  l’E-Kposition  des  produits  de  l'industrie  d’un  pays 
n’était  pas  plus  nuisible  qu'utile  à ses  progrès;  si  cette  institution  ne 
donnait  pas  trop  d'influence  au  gouvernement  dans  la  direction  de 


((;îiam|)-do-Mai's| 


l'industrie,  qui  n'a  besoin,  comme  le  commerce,  que  de  liberté;  si 
elle  ne  donnait  pas  trop  davantage  aux  fabricans  de  la  capitale,  où 
ceux  de  la  province  ne  pouvaient  soutenir  la  concurrence  et  où  vien- 
draient ainsi  se  concentrer  tous  les  bénéfices  de  l’industrie  et  du 
commerce  . D'autres  regardaient  le  moment  de  la  guerre  alors 
allumée  comme  mal  choisi  pour  l’objet  qu'on  avait  en  vue  et  crai- 
gnaient, ou  feignaient  de  craindre,  que  l’esprit  de  parti  n’influât  sur 
le  choix  des  objets  admis  à l’Expositiou  ; iis  se  plaignaient  de  ne  voir 
figurer  dans  le  jury  central  chargé  de  cette  mission,  ni  M.  le  duc  de 


la  Rochefoucauld-Liancourt,  ni  MM.  Prony,  Alexandre  Delaborde, 
Ternaux,  etc.  C’était  sans  doute  une  perte,  mais  on  n’a  eu  à se 
plaindre  ni  du  défaut  de  lumières,  ni  de  la  partialité,  ni  de  la  rigueur 
du  jury. 

H Les  produits  industriels  agréés  par  le  jury  n’ont  peut-être  été 
que  trop  abondants  en  certaines  parties. 

« L’Exposition  de  1819  avait  offert  i,.^93  articles:  le  catalogue  de 
celle-ci  en  contient  1770.  Tout  le  premier  étage  du  Louvre,  les  deux 
vestibules  de  la  grande  colonnade,  une  vaste  salle  de  l’est  et  une  partie 
de  la  cour  en  étaient  remplis.  Au  premier  aspect  de  cette  immense 
collection,  on  était  choqué  de  voir  tant  de  petits  objets  de  mode,  de 
parfumerie  ou  de  comestibles,  et  de  superfluités  plus  dignes  des  éta- 
lages du  jour  de  l’an  que  des  honneurs  du  Louvre.  Mais  comme  tous 


ces  objets  entrent  dans  la  balance  du  commerce,  ils  n'étaient  pas 
indignes  des  regards  du  jury.  » 

En  1 827,  on  écrivait  ; 

« Cette  Exposition,  aussi  remarquable  que  celle  de  iScS  par  le 
nombre,  la  variété  et  la  richesse  des  produits,  a été  ouverte  lei^raoût, 
partie  dans  des  galeries  construites  exprès  dans  la  cour  du  Louvre, 
partie  dans  les  vastes  salles  qui  forment  l'aile  du  palais  en  y joignant 
celles  du  rez-de-chaussée  qui  fait  face  <à  la  place  Saint-Germain- 
l’Auxerrois  ; c'est  là  que  se  trouvaient  les  grandes  machines. 

« Le  nombre  des  articles  présentés  au  jury  avait  été  très  consi- 
dérable, surtout  en  objets  de  luxe  tels  que  bronzes,  ameublemens. 
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I.(!  passilge  (les  Clsars  sous  la  Tour  Eiirol  (G  snptenihre  1900) 


orfèvrerie,  mercerie  et  parfumerie  ; on  y comptai:  dès  le  commencement 
1,63 1 exposans  dont  963  (plus  des  trois  cinquièmes)  se  trouvaient  êire 
de  la  capitale  et  668  des  dépariemens.  Entre  ceux-ci  les  trente  et  un 
départemens  appelés  par  M.  Dupin  la  France  septentrionale  en  comp- 
taient 387,  tandis  que  cinquante-quatre  de  la  France  méridionale 
n’en  avaient  que  281,  nouvelle  induction  tirée  à la  défaveur  de  ces 
provinces,  où  l’industrie  ne  semblait  pas  plus  avancée  que  l’instruc- 
tion. » 

On  disait  de  l’Exposition  de  1834  : « Cette  Exposition, 
impatiemment  attendue,  s’est  ouverte  le  mai,  sur  la  place 
de  la  Concorde,  où  quatre  grands  pavillons,  chacun  de  deux 
cent  vingt  pieds  de  longueur  sur  cent  cinquante  de  large, 
avaient  été  construits  exprès  pour  cette  fête  solennelle  de  l’in- 
dustrie française.  On  estimait  que  la  superficie  intérieure  mise 
à la  disposition  des  fabricants  y excédait  de  plus  d’un  tiers 
l’espace  qu’occupait,  dans  la  cou-r  et  les  galeries  du  Louvre, 
l’Exposition  de  1827.  » 

Les  Expositions  de  iSSg,  de  1844  et  de  1849  présentèrent  le 
développement  normal  de  l’industrie  française,  sans  qu'il  y ait 
lieu  d’ajouter  aucun  détail  particulier  aux  renseignements  du 
rapport  historique  présenté  à l’occasion  de  l’Exposition  de  1889. 

Quant  aux  Expositions  de  1 85  5,  de  1867,  1878  et  de  1889,  elles 
appartiennent  à une  époque  trop  récente  pour  qu’il  soit  besoin 
de  les  raconter  à ceux  qui  les  ont  vues,  ni  de  rien  ajouter  aux 
comptes  rendus  complets  qui  sont  dans  toutes  les  mains  ou  qu’il 
est  si  aisé  de  consulter. 


Mais  il  est  curieux  de  voir  d'un  coup  d’œil  la  marche  des 
dépenses  nécessitées  par  les  expositions,  au  compte  du  budget 
de  l’État.  On  ne  peut  trouver  le  compte  de  toutes  ces  dépenses, 
depuis  l’origine,  dans  les  documents  officiels  publiés.  Les  Expo- 
sitions dépendirent  d’abord  du  ministère  de  l'Intérieur,  dans  les 
services  duquel  se  trouvaient  compris  ceux  qui  touchaient  au 
commerce  et  à l’industrie.  Elles  passèrent  ensuite  au  ministère 
des  Travaux  Publics,  qui  comprit  l’agriculture  et  le  commerce. 
Enfin,  elles  dépendent  du  ministère  du  Commerce  depuis  qu'il 
fut  érigé  en  département  spécial. 


Les  dépenses  des  Expositions  furent  d’abord  confondues 
dans  celles  des  ministères,  et  l'on  ne  saurait  les  en  dégager;  elles 
étaient  d’ailleurs  peu  élevées.  C’est  à partir  de  1839  seulement 
qu’elles  commencent  à figurer  avec  quelque  détail  dans  les 
comptes  des  ministères. 

J’ai  trouvé  cependant  aux  Manuscrits  de  la  Bibliothèque 
Nationale  l’état  de  la  plus  grande  partie  des  dépenses  qui  furent 
faites  pour  la  seconde  Exposition,  celle  de  l’an  IX,  et  voici  la 
reproduction  abrégée  de  ces  pièces  manuscrites. 

La  principale  est  un  Mémoire  d’entrepreneur  de  menuiserie, 
ainsi  intitulé  : 

Mémoire  des  ouvrages  de  menuiserie^  faits  et  fournis  dans  la 
cour  du  Louvre,  pour  la  moitié  des  boutiques  qui  ont  servies  (sic) 
à V E xposition  des  produits  de  l'industrie  nationale  de  l’an  IX  de 
la  République. 

Lesdits  ouvrages  exécutés  par  les  ordres  du  Ministre  de  l’In- 
térieur sous  la  direction  des  citoyens  Chalgrin  et  Raymond, 
architectes,  membres  de  l’Institut  national,  et  l'inspection  des 
CC.  Goustre  et  Sevestre. 

Dans  le  courant  des  mois  de  thermidor  et  fructidor,  an  IX. 

Par  D.\M.is,  Aîné, 

Entrepreneur,  rue  Vaugirard,  à Paris. 

L'ensemble  du  mémoire,  y compris  1’  « État  des  journées  et 
des  nuits,  des  compagnons  menuisiers  employés  et  passés  au 
Louvre  depuis  le  deuxième  jour  complémentaire  an  IX  jusques  et 
y compris  le  7 vendémiaire  an  X »,  y compris  la  dépose  et  tous 
les  travaux  et  fournituresquelconques  decette  entreprise,  s’élève 
à 58,092  fr.  65.  Mais  ce  total  fut  réduit  à 45,322  fr.  72  par  l’ar- 
chitecte Chalgrin,  le  18  fructidor  an  X : ce  qui  prouve  à la  fois 
que  les  Expositions  ne  coûtèrent  pas  à l’origine  les  sommes 
qu’elles  coûtent  aujourd'hui  et  que  les  mémoiies  des  entrepre- 
neurs avaient  déjà  pris  l’habitude  d’exiger  une  réduction  appré- 
ciable de  la  part  des  architectes  pour  être  ramenés  dans  d’équi- 
tables limites. 

Sur  l'Exposition  de  l'an  X,  qui  dut  coûter  beaucoup  moins 
cher  que  celle  de  l’an  IX,  car  on  fit  sans  doute  servir  de  nouveau 
les  ouvrages  de  menuiserie  établis  l’année  précédente,  je  n’ai 
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trouvé,  dans  les  Manuscrits  dont  je  parle,  d’autres  documents 
qu’un  Mémoire  de  travaux,  présenté  par  le  même  entrepreneur 
Damas  aîné,  concernant  la  « Repose  des  portiques  du  Louvre 
pour  l’Exposiiiojî  des  jours  complémentaires  an  X,  d’après  l'état 
et  attachement  des  ouvrages  de  même  série,  etc...  »;  Ü s'élève  à 
la  somme  de  2,379  fr.  78. 

Notons,  en  passant,  un  décret  de  l’Empereur  qui  accorda 
60,000  francs  de  crédits  pour  l’Exposition  de  1806,  et  arrivons 
aux  comptes  réguliers  et  complets  à partir  de  1839. 

En  voici  le  résumé  : 

EXPOSITION  DE  l839 

Un  crédit  de  56o,ooo  francs  fut  ouvert  pour  cette  Exposition. 
Il  fut  dépensé  seulement  546,921  fr.  90. 

Les  principales  dépenses  s’élèvent  : 

Pour  les  travaux  de  constructions  et  d’établissement  tempo- 
raire dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées,  — tout  compris, 
même  une  somme  de  5oo  francs  à un  ouvrier 
blessé,  — à 364,814  fr.  a3 

Pour  les  frais  de  transport  des  objets  ex- 
posés, à 50,339  47 


Pour  les  médailles  d’or,  d’argent  et  bronze,  à 60,941  fr.  » 
Pour  l’impression  du  rapport  du  jury  et  les 

frais  d’envoi,  à 22,588  fr.  35 

Etc.,  etc.. . 

EXPOSITION  DE  1 844 

La  loi  du  24  juillet  1 843  avait  mis  à la  disposition  de  l’Expo- 
sition un  crédit  de  5oo,ooo  francs.  Il  fallut  l’élever,  pendant  la 
liquidation,  par  la  loi  du  20  juin  1845,  à 600,000  francs. 
« Presque  tous  les  départements,  dit  l’exposé  des  motifs  de  la 
loi  des  comptes,  ont  pris  part  à cette  Exposition  et  l’on  peut 
direqueles  dépenses  qu’elle  entraîne  sontiin  des  encouragements 


les  plus  puissants  à donner  à l'industrie.  » 

Les  principales  dépenses  furent  : 

Pour  les  pavillons  et  galeries  dans  le  grand 

carré  des  Champs-Élysées 374,524  fr.  52 

Pour  les  transports  des  objets  exposés,  à . . 61,954  fr.  3i 

Pour  les  médailles  aux  exposants,  à .’.  . . 80,976  fr.  36 

Pour  les  frais  de  bureau  et  dépenses 

diverses,  à i5,8g6fr.  ^4 

Pour  le  rapport  du  jury,  à 32,017  fr.  » 

Etc.,  etc. 
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Lies  FAUTEUILS  ROULANTS 

LA  FÊTE  DE  L’HORTICULTURE  (0  septembre  1900) 


EXPOSITION  DE  1 849 


Les  crédits  ouverts  sur  le  budget  de  l’État 
pour  cette  Exposition  avaient  été  fixés  à . . . . 900,143  fr.  82 

Les  dépenses  furent  liquidées  à • 849,548  fr.  22 


Laissant  ainsi  un  excédent  de  crédit  de  . . . 5o,595  fr.  60 

La  construction  des  bâtiments,  y compris 
les  honoraires  des  architectes  et  vérificateurs, 
les  traitements  des  inspecteurs  des  travaux  et 

tous  frais  accessoires,  avaient  coûté 590,566  fr.  20 

Le  transport  (aller  et  retour)  des  produits 

agricoles  et  manufacturés  avait  coûté 77,683  fr.  » 

Les  médailles  distribuées  aux  exposants,  à . 109,470  fr.  » 

La  cérémonie  de  la  distribution,  faite  le 
1 1 novembre  1849  au  Palais  de  Justice,  à.  . . 34,65 1 fr.  » 

Etc.,  etc. 

EXPOSITION  DE  l855 


Ici,  nous  commençons  d’arriver  aux  grands  chiffres. 

Les  crédits  définitifs  ouverts  sur  le  budget 

de  l’État  s’élevèrent  à 3,962,561  fr.  65 

Se  balançant  exactement  avec  les  dépenses  à sa  charge  par 
l’excellente  raison  que  l’ouverture  définitive  des  crédits  tut  fixée 


en  même  temps  que  la  liquidation  des  dépenses  par  la  loi  du 
21  juillet  i856. 

Les  principales  dépenses  furent  les  suivantes  : 

Personnel,  indemnités,  appointements,  salaires  de  tous 


genres  à tous  les  employés 1,358,769  fr.  09 

Travaux  d’établissement 1,636,917  fr.  37 

Mobilier,  frais  de  bureaux,  etc 79,755  fr.  96 

Médailles  aux  exposants  et  aux  personnes 
ayant  prêté  leur  concours  à l’Exposition  . . . . 402,356  fr.  82 

Frais  de  transport,  etc 441,519  fr.  46 

Etc.,  etc... 

Mais  bien  d’autres  dépenses  furent  faites  en  dehors  de  celles- 


là  et  sur  d’autres  ressources  que  les  crédits  de  l’Etat,  de  sorte 
qu'en  définitive,  l’ensemble  des  dépenses  atteignit  i i,5oo,ooofr. 

La  recette  des  entrées  fournit  3,200,000  francs. 

EXPOSITION  DE  1867 

Cette  Exposition  dont  la  magnificence  fut  admirée  du  monde 
entier  entraîna  des  dépenses  bien  supérieures  à tous  les  chiffres 
connus  jusqu’alors;  elles  s’élevèrent  en  effet  à près  de  23  millions 
et  demi. 

Elle  fut  dirigée  par  une  commission  agissant  au  nom  de 
l’Etat,  de  la  Ville  de  Paris  et  d’une  société  de  capitalistes. 


LA  FETE  DE  L’HORTICULTURE  16  scptombri!  10:i0) 
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L’Érat  avait  promis  une  subvention  de  . 6 millions 

La  Ville  de  Paris,  une  subvention  é-gale.  6 — 

La  société  représentait  un  capital  de  . . 8 — 

Total 20  millions 

Les  prévisions  de  dépenses  avaient  été  fixées  à ce  même 
chiffre  de  20  millions  de  francs. 

La  société  dont  il  s'agit,  appelée  Association  de  garantie, 
était  composée  de  tous  les  souscripteurs  de  parts  s’élevant  à 


1,000  francs,  sur  lesquels  un  versement  de  20  francs  avait  seul 
été  appelé.  Il  lui  avait  été  attribué  le  tiers  des  bénéfices  formés 
de  l'excédent  des  recettes  sur  les  dépenses. 

Les  parts  furent  presque  toutes  placées  parmi  les  membres 
de  la  commission  et  les  fonctionnaires  publics  ouïes  exposants. 

Le  tableau  suivant  indique  les  résultats  de  l’entreprise  au 
point  de  vue  : des  dépenses  réelles  ; 2'’  des  recettes  effective- 

ment recouvrées  ; et  3^^  de  la  répartition  des  bénéfices. 


EXPOSITION  DE  1867 

BALANCE  GÉNÉRALE  DES  OPÉRATIONS  FINANCIÈRES  DEPUIS  L’ORIGINE  JUSQU’A  LA  CLOTURE 


x>;EJ:pE3srsES 


Entrées. 

Matériaux 


t recettes  lUvci-s 
5 -2  •/.  du  capü: 


U compte  cuiiraiit  eu 
la  concession  de  (oiirn 


Total . 
me  capital  . 


PREMIÈRE  PÉRIODE.  — i 
Ff. 

....  12,000,000  » , 


. . (Pour  mémoiro) 

DEUXIÈME  PÉRIODE.  - 


IS8,!33  18  2 

ir  nicmoive)^ 


' Gratifications,  médailles  et  récompensi 
( Procès  et  autres  dépenses  non  preruct 
, Rétablissement  du  Cliamp-de-M'rs  . 

' Remis  à l’tVat 

1 Remis  à la  Ville  de  Pufis  . . . . 


TROISIÈME  PERIODE.  — 

■ ■ ü!,8si)oi 


TOTAL 20,250,81 


I Honoraire 

ÜÉ  PENSES  1 Indw'-iK 


irais  dus  au  persoimcl 

: collaborateurs  de  la  i 
Soldes  des  comptes  de  iouruisseiirs 
Frais  du  classement  définilil 


papier 


DERNIER  ^ ^ 

DIVlDFXDi;  I , 

SOMMES  , 
Société  t 


posera  selon 


l-p>,000  » l 
l-’i.ilO'l  » ! 
■m,00il  » 


f Somme  en  réserve  pour  le 


TOTAL  ÉGAL. 


Il  résulte  des  comptes  ci-dessus  qu’un  bénéfice  total  de 
2,719,000  francs  fut  réalisé  par  l’Exposition  et  partagé  suivant 
les  règles  convenues  entre  l’État,  la  Ville  et  les  membres  du 


Syndicat  de  garantie.  Ces  derniers,  qui  avaient  souscrit  8,000 
parts  de  i ,000  francs  et  versé  une  somme  totale  de  1 60,000 francs, 
obtinrent  ainsi  un  bénéfice  de  855, 1 33. francs  90. 
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EXPOSITION  UE  1878 

L’histoire  financière  de  cette  Exposition,  dont  le  succès  fut 
plus  grand  encore  que  celui  de  1867,  est  curieuse  et  instructive. 

i-’ exposé  des  motifs  de  la  loi  du  29  juillet  1876  qui  ouvrit  un 
compte  spécial  au  Trésor  à l’Exposition  de  1878,  sans  déter- 
miner lecrédit,  parlait  cependant  d'une  dépense  de  35,3i3,ooo  fr. 
Ce  chiffre  fut  fixé  par  décret  du  18  octobre  1876,  et,  dans  le 
rapport  qui  précédait  le  dispositif  du  decret,  le  ministre  du 
Commerce  disait  ; « Une  révision  attentive  me  donne  l’entière 
confiance  que  cette  somme  doit  être  suffisante.  » 

Parties  de  40  à 5o,ooo  francs  les  Expositions  étaient  arrivées 
à 1 1 millions,  puis  23  millions  ; les  voilà  a 35  millions  ! Celle 
de  1878  ne  s’arrêta  pas  en  si  beau  chemin.  Malgré  « l’aiteniive 
révision  » elle  devint  bientôt  d’une  telle  exigence  qu’il  fallut 
porter  les  crédits  à plus  de  55  millions. 

La  liquidation  en  fut  laborieuse.  Elle  ne  se  termina  défini- 
tivement qu’en  1887.  A la  fin  de  1886,  le  !«'■  décembre,  je  pré- 
sentai, au  nom  de  la  commission  du  budget,  un  rapport  ex  posant 
la  situation  générale  des  dépenses  et  des  recettes  de  l’Exposition 


de  1878.  Il  en  résulte  le  bilan  suivant  : 

Les  dépenses  avaient  été  évaluées  à 35,3 1 3,ooo  fr. 

Elles  ont  atteint 55,389,961  fr. 

Soit  un  excédent  de  dépenses  de  . . . 20,076,961  fr. 
Les  7'ccettes  de  tous  genres  avaient  été'évaluées  à 25, 235, 000  fr. 
Elles  ont  atteint  seulement 23,685,196  fr. 

Soit  une  moins-value  de . . 1,549,804  fr. 


L excédent  de  dépenses  et  le  déficit  des  recettes  ajoutés 
ensemble  produisaient  donc  un  écart  de  21,626.765  francs  qu’il 
fallut  payer,  et  qu’on  paya  galamment,  cela  va  sans  dire,  par  un 
prélèvement  d’égale  somme  sur  l’avance  de  80  millions  faite  par 
la  Banque  de  France  à l’État,  en  vertu  de  la  loi  du  i3  juin  i8;8- 

EXPOSITION  UE  1889 

Notre  dernière  et  magnifique  Exposition  fut  plus  heureuse  au 
point  de  vue  financier  que  la  précédente. 

Dans  le  rapport  que  j’avais  présenté  à la  Chambre  des  députés, 
le  19  avril  1886,  au  nom  de  la  commission  chargée  d’examiner 
le  projet,  les  dépenses  totales  avaient  été  limitées  à 43,000,000 
de  francs. 


Cependant,  diverses  modifications  survinrent  ensuite  qui 
augmentèrent  ce  chiffre. 

Dès  1891,  la  liquidation  des  dépenses  de  l'Exposition  de 
1889,  qui  avait  été  administrée  par  M.  Alphand  et  par  M.  Georges 
Berger,  fut  à peuprès  terminée.  Elles  se  trouvèrentinférieures  de 
plusieurs  millions  au  total  autorisé.  En  revanche,  les  recettes 
furent  notablement  supérieures  au  chiffre  prévu;  par  exemple,  le 
produit  des  entrées  avait  été  escompté  à 16  millions;  il  dépassa 
21  millions  et  demi.  Deux  ans  après  la  clôture,  on  peut  dire  que 
tout  était  réglé,  tandis  que  l’Exposition  de  1878  ne  l’avait  été  que 
huit  ans  après.  Il  resta,  bien  entendu,  des  opérations  de  détail 
à terminer  effectivement  ; elles  ne  portaient  que  sur  des  sommes 
absolument  insignifiantes,  quelques  milliers  de  francs  à peine  ; 
si  bien  que,  en  qualité  de  ministre  du  Commerce,  commissaire 
général  de  l’Exposition,  je  pus  licencier  le  personnel  spécial 
chargé  de  ces  services  et  constater  que  l'excédent  de  l'eceîtcs 
dépassait  10,000,000  de  francs. 

Déjà,  l’année  précédente,  cet  excédent  de  recettes  avait  été 
employé  jusqu’à  concurrence  de  8,000,000  de  francs  à l’établisse- 
ment d’un  champ  de  manœuvres  à Issy,  en  vertu  d’une  loi  que 
je  présentai  au  Parlement  et  qui  fut  votée  le  3i  juillet  1890. 

Par  la  même  loi,  j'avais  fait  consacrer  une  somme  de 
1,098.434  fr.  70  au  rachat  de  matériaux  en  location. 

Ces  deux  sommes  formaient  ensemble  9,098,434  fr.  70, 
laissant  libre  un  excédent  de  recettes  de  plus  de  1,000,000 
de  francs. 

Tous  ces  résultats  étaient  acquis  avant  la  fin  de  1890,  et  ils 
sont  constatés  dans  le  tableau  ci-dessous  présenté  par  la  direc- 
tion des  finances  le  18  novembre  1895  ; 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


2:>D 


FIÎTKS  DR  NUIT 


Puisse  l’Exposition  de  1900  montrer  de  nouveaux  pro-  aussi  heureuse  et  aussi  rapide  — ce  qui  est  moins  certain! 
grès  de  la  France  dans  le  domaine  industriel  — ce  qui  n’est 

pas  douteux  — et  se  terminer  par  une  liquidation  financière  JULES  ROCHE. 
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C’est  fini!  Le  rideau  s’est  baissé  sur  l’un  des  plus  pro- 
digieux tableaux  dont  le  spectacle  ait  jamais  été  donné 
à des  hommes  par  d’autres  hommes;  et,  dans  quelques 
jours,  une  armée  de  déménageurs  et  de  démolisseurs  — 
machinistes  de  cette  féerie  improvisée  sur  une  scène  de  cent  cinq 
hectares  — auront  commencé  l’œuvre  de  destruction...  Et  notre 
seule  joie  ne  sera  bientôt  plus  que  de  nous  souvenir! 

II  semble  qu’aprèstant  d’efforts  si  longuement  concertés,  après 
tant  de  difficultés  vaincues,  tant  de  miracles  réalisés,  ce  soit  un 
mauvais  rêve  que  cette  apparition  subite  des  camions  et  des 
pioches  au  milieu  des  palais  encore  tout  neufs  et  parmi  tant  de 
merveilles  que  nous  commencions  à peine  à admirer  comme  il 
convient  qu’on  admire  : sans  fièvre,  et  dans  une  sorte  de  recueil- 
lement joyeux.  Et  nous  éprouvons  la  sensation  de  l’artiste 
arrêté  au  musée  devant  une  œuvre  aimée,  et  que  le  cri  des  gar- 
diens: « On  ferme  ! » vient  tirer  trop  tôt  de  son  rêve. 

Mais  celui-là,  du  moins,  a la  consolation  de  penser  qu’il  lui 
sera  loisible  de  revenir  le  lendemain  vers  le  chef-d’œuvre  qu'on 
lui  dérobe...  Nous  n’aurons  pas,  nous,  cette  ressource;  et  c’est 
peut-être  un  adieu  de  toujours  qu’il  nous  faut  dire  à la  plupart 
des  spectacles  qui  furent  pendant  six  mois  l’étonnement  et  la 
joie  de  nos  yeux. 

J ose  dire  même  qu’au  cœur  de  ceux  qui  aimèrent  et  admi- 
rèrent passionnément  cette  Exposition,  un  dépit  s’ajoute  à l’an- 
goisse de  la  voir  disparaître  : ils  souffrent  de  penser,  au  moment 
où  elle  disparaît,  qu’on  fut  souvent  injuste  pour  elle,  et  que 
cette  œuvre  extraordinaire  n’eut  pas,  auprès  de  beaucoup 
d homrnes  intelligents,  l’éclatant  succès  qu’elle  méritait.  Jamais 
entreprise  de  ce  genre  ne  fut  plus  minutieusement  critiquée,  ni 
plus  froidement  admirée.  Il  y a à cela,  outre  certaines  raisons 
d’ordre  politique  que  je  ne  veux  pas  aborder  ici,  des  causes 
diverses  et  qu’on  discerne  dès  à présent. 


Il  est  incontestable,  par  exemple,  que  l’Exposition  de  1900 
n’a  point  présenté,  d’une  façon  générale,  l’aspect  de  gaieté  vio- 
lente qui  caractérisa,  à de  certains  moments,  celle  de  1889.  Et 
cela  tient  à l’immensité  même  du  territoire  où  elle  se  dévelop- 
pait, et  où  la  présence  de  400,000  visiteurs  suffisait  à peine  à 
donner  l’impression  d’une  animation  honnête...  Il  est  certain 
que  les  moyens  de  communication  à travers  cette  immense  ville 
ne  répondirent  pas  toujours  et  partout  aux  besoins  de  la  circu- 
lation générale  ; que  certains  restaurants  firent  payer  leur  caviar 
un  peu  cher,  et  que  certaines  « attractions  » de  la  rue  de  Paris 
ne  procurèrent  pas  aux  Parisiens  les  émotions  d’art  que  peut- 
être  ils  en  attendaient.  Il  n’y  a rien  de  surprenant  à cela.  On  avait 
rêvé  d’amuser  les  passants  en  leur  donnant,  aux  bords  de  la 
Seine,  une  vision  du  Paris  de  Montmartre  et  des  boulevards  ; 
mais  il  était  facile  de  prévoir  que,  Montmartre  et  les  boulevards 
restant  ouverts  pendant  l’Exposition , les  artistes  spéciaux,  qui 
trouvent  là  le  succès  et  l’argent,  ne  se  sentiraient  nullement 
tentés  de  descendre  au  bord  de  l’eau  pour  y recueillir  moins 
d’argent  et  moins  de  succès.  Les  visiteurs  de  l’Exposition  trouvèrent 
donc  plus  simple,  de  leur  côté,  de  rester  dans  Paris  le  soir  pour 
y goûter  d’amusants  spectacles  que  de  revenir  au  Cours-la-Reine 
pour  y dépenser  leur  argent  à des  spectacles  inférieurs.  Il  y eut 
quelques  honorables  exceptions,  sans  doute,  et  tout  le  monde  se 
les  rappelle:  mais  elles  ne  furent  point  assez  nombreuses  pour 
supprimer  de  l’esprit  des  Parisiens  l’impression  « qu’on  ne 
s’amusait  pas  à la  rue  de  Paris  » . Il  en  fut  de  même  au  Trocadéro, 
où  l’orientalisme  égyptien,  algérien,  tunisien,  très  banalisé 
depuis  une  dizaine  d’années,  ne  pouvait  pas  produire  en  1900 
l’impression  de  joie  et  de  surprise  qu’il  nous  procura  en  1889. 

Il  faut  reconnaître  aussi  que,  du  côté  des  concessionnaires  de 
restaurants  et  d'attractions,  il  y eut  des  doléances  légitimes.  L’Ex- 
position, ouverte  avant  que  d'être  achevée,  n'attira  pas  tout  de 
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suite  le  public  qui  devait  les  faire  vivre;  il  y eut,  dès  le  début, 
des  difficultés  dans  l’organisation  de  l’éclairage  ; les  fêtes  de  nuit 
n’eurent  pas  la  fréquence  et  l’éclat  que  l’on  avait  annoncés  ; en 
sorte  que  le  bruit  se  répandit  vite  qu’on  ne  s’amusait  pas  à l’Expo- 
sition le  soir,  et  que  c’était  perdre  son  temps  que  d’y  aller.  Or 
les  concessionnaires  avaient  payé  très  cher  le  privilège  de  nous  y 
héberger,  et  peu  s’en  fallut  qu’ils  ne  s’insurgeassent  contre  une 
administration  qu’ils  déclaraient  responsable  de  leur  ruine. 

Mais  ces  querelles  seront  vite  oubliées.  Si  quelques  décep- 
tions se  sont  produites  — il  était  impossible  qu’en  une  entreprise 
aussi  colossalement  compliquée,  quelques  erreurs  de  pronostic 
ne  fussent  point  commises  — la  loyauté  et  le  bon  vouloir  de 
ceux  qu’on  en  accuse  nous  sont  de  sûrs  garants  qu’elles  seront 
réparées.  Et  de  l’œuvre  de  1900  il  ne  restera  que  le  souvenir  de 


ce  qu’elle  fut  vraiment  : un  spectacle  de  beauté  inoubliable,  et 
un  enseignement  dont  l’intérêt  et  la  grandeur  ne  seront  point 
surpassés. 

De  la  beauté  ! L’Exposition  n’en  a pas  seulement  créé  pour  le 
temps  trop  court  qu’elle  durait  : elle  laisse,  dans  une  de  ses 
parties  les  plus  belles,  la  ville  transformée  et  plus  belle  encore. 

On  se  souvient  de  l’indignation  que  suscita  en  certains 
milieux  d’amateurs  et  d’artistes  la  nouvelle  que  le  Palais  de 
l’Industrie  allait  être  démoli,  et  rétablie  l’ancienne  percée  du 
Cours-la-Reine  qui  jadis  ouvrait  sur  le  carré  Marigny  la  per- 
spective superbe  de  l’esplanade  des  Invalides  et  du  dôme  de 
Mansart.  Subitement  ce  Palais  de  l'Industrie  que,  depuis  i855  , 
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nos  esthètes  déclaraient  encombrant  et  sans  grâce,  devenait  à 
leurs  yeux  un  élément  indispensable  delà  beauté  de  Paris.  Ils 
ne  voulaient  pas  qu’on  y touchât  ! Le  « vandalisme»  de  nos  archi- 
tectes les  affolait.  On  allait  défigurer  Paris  et  « massacrer  » le 
Cours-la- Reine.  Et  pourquoi?  Pour  édifier  des  palais  neufs 
d’une  inutilité  évidente  et  encombrer  la  Seine,  au  delà,  d’un  pont 
ridicule  ! Et  les  artistes  faisaient  chorus.  L’un  d’eux  nous  écri- 
vait : 

« ...  Ainsi,  cette  magnifique,  cette  incomparable  promenade 
des  Champs-Élysées,  la  plus  belle  promenade  du  monde,  va 
être  bouleversée,  tronquée,  parce  qu'il  plaira  au  directeur  de 
l’Exposition  d’y  faire  une  avenue  dont  le  besoin  ne  se  fait  sentir 
que  dans  les  bureaux  de  la  Compagnie  de  l’Ouest  ? Comment  ! 
on  détériorerait  les  Champs-Élysées  sans  réfléchir  que  la  beauté 


d’une  œuvre  vient  de  ses  proportions,  de  ses  pleins  et  de  ses 
vides,  et,  dans  le  cas  particulier,  de  la  variété  des  édifices,  petits 
et  grands,  de  formes  diverses,  et  des  massifs  d’arbres  qui  les 
encadrent  ? 

« Ainsi,  on  détruirait  le  Palais  de  l'Industrie  pour  le  reporter 
en  deux  morceaux,  à droite  et  à gauche  d’une  avenue  qui  laisse- 
rait voir  le  dôme  des  Invalides,  mais  qui  ne  tomberait  pas 
d’équerre  sur  l’avenue  des  Champs-Élysées!  Et  pour  dissimuler 
le  mauvais  effet  de  ce  raccord,  il  faudrait  construire  des  cirques, 
des  forums  ! (?) 

« Ce  procédé  est  très  risqué.  Et  que  mettrait-on  en  face  de 
l’autre  côté  des  Champs-Élysées?  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  les  Champs-Élysées  qui  s’étendent  maintenant  de  la  place 
de  la  Concorde  au  Rond-Point,  s’arrêtant  à la  nouvelle  avenue, 
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se  trouveraient  par  là  sensiblement  diminués,  et  leur  aspect 
i^énér'al  tout  à fait  amoindri. 

« Le  Palais  de  l’Industrie,  malgré  les  services  incontestables 
qu’il  rend  à chaque  moment  de  l'année,  serait  sacrifié.  Les  douze 
niillions  qu’il  a coûté  et  lés  vingt  millions  nécessaires  pour  le 
remplacer  seraient  considérés  comme  une  bagatelle  dont  il  n’y 
a pas  à tenir  compte.  Le' contribuable  n’est-il  pas  là  ? 

« Ce  serait  purement  et  simplement  du  gaspillage. 

«Je  proteste  donc  énergiquement  contre  des  mesures-fâcheu- 
ses qui  nuiraient  à la  beauté  de  Paris,  en  massacrant  la  plus 
belle  de  ses  promenades. 

« On  pourra  m’accuser  de  prêcher  pour  mon  saint,  puisque  la 
conservation  du  Palais  de  l’I  ndustrie  serait  le  maintien  du  Salon. 
Ehl  bien,  cette  institution  n’est-elle  pas  une  des  gloires  de  notre 
pays?  Cette  gloire  ne  nous  est-elle  pas  enviée  par  des  nations 
voisines?  Ne  devons-nous  pas  faire  tous  nos  efforts  pour  la 
éonserver?  Voit-on  les  artistes  français  obligés,  pour  exposer, 
d’envoyer  leurs  œuvres  à l’étranger? 

« Si  je  suis  de  ceux  qui  croient  que  l’art  n’a  pas  de  patrie,  je 
suis  aussi  de  ceux  qui  croient 
qu’il  faut  tout  faire  pour  la  pré- 
dominance et  pour  l’honneur 
de  son  propre  pays. 

« Agréez,  etc. 

« BororKUHAf, 

..  (le  l IllsLiUll.  > 

Cette  lettre  est  datée  du 
27  mars  iSgâ,  et  si  je  l’ai  citée 
tout  entière,  c’est  qu’elle  em- 
prunte à la  personnalité  de  son 
auteur  un  intérêt  particulier. 

Elle  montre  à quelles  résistances 
imprévues  se  heurtentlesentre- 
prises  les  plus  intéressantes,  et 
dont  le  caractère  semblerait 
devoir  défier  toute  critique;  et 
elle  nous  oblige  à nous  rappeler 
que  pendant  les  sept  années  de 
travaux  et  de  discussions  qui 
précédèrent  l’ouverture  de  l’Ex- 
position, pas  une  initiative  utile 
ne  se  produisit,  pas  une  inno- 


vation ne  se  prépara,  sans  que  des  résistances  du  même  genre 
lui  fussent  opposées.  Il  y aurait  un  livre  à écrire  et  il  serait  à 
souhaiter  que  le  Commissaire  général  l’écrivît  un  jour)  sur  l’his- 
toire de  ces  batailles  quotidiennes,  des  difficultés  que  M.  Alfred 
Picard  et  ses  collaborateurs  durent  surmonter,  des  volontés 
hésitantes  ou  hostiles  qu’il  leur  fallut  convaincre,  des  ma- 
nœuvres qu’ils  eurent  à déjouer  pour  aboutir  à la  réalisation 
d’une  œuvre  qui  demeurera  finalement  l’une  des  plus  belles  et 
des  plus  incontestablement  grandes  de  ce  siècle. 

On  commence  à s’en  rendre  compte  aujourd’hui,  et  il  faut 
bien  reconnaître  que  les  récriminations  soulevées  il  v a cinq  ans 
par  le  projet  que  MM.  Girault,  Deglane,  Th  ornas,  Louvet,  Cassien- 
Bernard  et  Cousin  eurent,  comme  architectes,  l'honneur  de 
mener  à bien,  ne  se  sont  plus  renouvelées.  Devant  l’œuvre  réalisée, 
les  moins  bienveillants  se  sont  tus;  et  les  autres  — c’est-à-dire  à 
peu  près  tout  le  monde  — ont  eu  le  même  cri,  devant  la  per- 
spective ouverte  entre  les  palais  neufs  sur  le  dôme  d’or  de  l’Es- 
planade: « C’est  très  beau!  » 

D’autres  beautés  encore,  qu’on  croyait  destinées  à disparaître, 
survivront  sans  doute  à l’Expo- 
sition : on  dit  que  les  superbes 
serres  d’horticulture  du  Cours- 
la-Reine  seront  conservées,  et 
que  les  jardins  qui  pendant  six 
mois  encadrèrent  à cet  endroit  le 
fleuve  de  verdure,  sero.nt  conser- 
vés aussi.  En  face  des  serres, 
nous  allons  voir  s’effondrer 
comme  un  fragile  décor  cette 
rue,  si  délicieusement  pittores- 
que, des  Nations  qui  fut,  n’est- 
il  pas  vrai?  une  des  joies  de 
Paris,  et  la  plus  originale  de  ses 
parures;  mais  peut-être  conser- 
vera-t-on  la  plate-forme  qui  en 
supportait  les  édifices,  pour  y 
aménager,  sur  un  quai  d’Orsay 
élargi  et  aéré,  d’autres  jardins, 
grâce  à quoi  les  Parisiens  auront 
enfin  au  centre  de  leur  ville  un 
petit  morceau  de  Seine  où  venir, 
l’été,  s’asseoir  et  respirer.  Et 
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nous  devrons  cela  encore  à l’Exposition.  Il  est  même  possible  que 
nous  lui  devions  davantage.  On  prête  à M.  Bouvard  de  grands 
projets.  On  dit  que  le  très  distingué  directeur  des  services  d’ar- 
chitecture de  la  Ville  rêverait  non  de  détruire  mais  de  déplacer 
la  Galerie  des  machines,  de  transformer  l’intérieur  du  Champ- 


de-Mars  en  un  immense  parc  au  bout  duquel  s’érigerait  — enfin 
dégagée  et  visible  — l’admirable  façade  de  l’École  militaire,  et 
d’élever  à la  place  des  fragiles  palais  dont  les  architectes  de 
1889  et  de  1900  encadrèrent  le  Champ-de-Mars,  un  double 
alignement  de  maisons  de  rapport  et  d’hôtels  dont  la  construc- 


tion serait  une  source  de  profits  considérables  pour  la  Ville 
et  pout  l’Etat. 

« Mais  les  Expositions  futures?  » 

Les  Expositions  futures  s’édifieraient  ailleurs,  et  la  nécessité 
de  leur  donner  une  forme  nouvelle  et  un  emplacement  nouveau 
présenterait  cet  avantage  de  nous  préserver  dans  l’avenir  de 
l’ennui  du  « déjà  fait  » et  du  « déjà  vu  ».  Ce  serait  pour  nous  et 
pour  nos  enfants  la  certitude  charmante  de  ne  pas  voir  recom- 
mencer ce  qui  vient  de  finir,  et  le  souvenir  des  spectacles  mer- 


veilleux d’hier  n’en  conserverait  qu’un  plus  charmant  prestige 
dans  nos  mémoires;  dans  la  vie  comme  au  théâtre,  il  faut  se 
méfier  des  «reprises».  On  n’est  jamais  sûr  qu’elles  réussiront, 
même  quand  la  pièce  a réussi. 

Celle-ci  aura  réussi  — et  nous  nous  en  apercevrons  mieux  à 
mesure  que  la  vision  en  reculera  dans  le  passé  — au  delà  de 
tout  ce  qu’on  pouvait  souhaiter.  Car  je  ne  pense  pas  qu’outre 
les  spectacles  de  pure  beauté  qu’elle  nous  a donnés,  aucune  autre 
Exposition  fut  jamais  plus  pleine  d’enseignements,  et  donna 
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jamais  à ceux  qui  lui  consacrèrent  un  peu  de  loyale  attention, 
plus  d’enseignements  précis  et  fructueux  sur  le  présent,  et  sur 
ie  passé  plus  d’émouvantes  leçons. 

Le  passé!  Nous  l’avons  vu  revivre  et  triompher  sous  toutes 
les  formes,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  noble  que  cet  empresse- 
ment unanime,  apporté  par  des  hommes  qu’on  eût  crus  absorbés 
■dans  l’admiration  vaniteuse  de  leurs  œuvres,  à la  glorification 
des  œuvres  de  jadis  — de  celles  d’où  sont  sorties  les  nôtres... 

Il  est  profondément  regrettable  qu’un  catalogue  complet  et 
•détaillé  des  rétrospectives  françaises  et  étrangères  n’ait  pas  été 
•établi  : nos  petits-fils  eussent  trouvé  là  l’attestation  d’un  des  plus 
nobles  efforts  dont  se  soit  honorée  l’Exposition  de  1900.  Caries 
■étrangers  figurèrent,  là  aussi,  à côté  de  nous  : l’Allemagne  et 
d’Angleterre  avec  leurs  collections  uniques  de  meubles  et  de 
peintures  des  deux  derniers  siècles  (la  collection  des  maîtres 
français  envoyée  de  Potsdam  par  l’Empereur  Guillaume  II  fut 
«un  des  plus  éclatants  succès  de  l’Exposition);  la  Hongrie,  avec 
ses  trésors  d’art  religieux,  ses  précieuses  archives,  ses  mer- 


veilles d'orfèvrerie;  l’Espagne,  avec  ses  armures  fameuses  et 
l’incomparable  galerie  de  tapisseries  anciennes  envoyées  chez 
nous  parla  reine  régente  ; la  Russie,  la  Bulgarie,  la  Roumanie, 
d’autres  encore,  avec  les  plus  intéressants  documents  — por- 
traits, icônes,  uniformes,  livres  de  piété,  vieilles  armes,  etc. 

évocateurs  d’un  passé  historique  glorieux.  Jamais,  en  aucun 
pays,  pareil  spectacle  n’avait  été  donné  aux  hommes.  Jamais, 
peut-être  il  ne  leur  sera  plus  donné. 

Et  nos  musées  à nous  ! Aux  Champs-Élysées,  la  Centennale 
de  l’Art  français;  et  cette  Rétrospective  du  Petit  Palais  où 
affluèrent,  émerveillés,  les  visiteurs  du  monde  entier;  aux  Inva- 
lides, d’autres  rétrospectives  d’un  intérêt  unique  : celles  du 
Luminaire,  des  Jouets,  du  Papier  peint,  de  l’Horlogerie,  de  la 
Coutellerie,  de  la  Bijouterie,  de  la  Papeterie,  des  Fêtes  publi- 
ques, de  l’Ameublement,  de  la  Céramique  et  de  la  Verrerie;  au 
quai  d Orsay,  celle  de  l’Armée,  à côté  de  l’exposition  allemande, 
si  riche  et  d’une  si  pittoresque  composition;  et  plus  loin,  la 
rétrospective  des  Armes  de  chasse,  au  palais  des  Forêts;  au 


Champ-de-Mars,  celles  de  la  Métallurgie,  du  Vêtement  (une  des 
plus  curieuses),  de  la  Parfumerie,  de  la  Mécanique  (avec  la 
marœitedePapin  au  centre!);  de  l’Agriculture,  de  la  Chimie,  de 
1 Assistance  publique,  des  Moyens  de  transport  — un  chef- 
d œuvre,  — des  Arts  typographiques,  du  Matériel  théâtral,  des 
Instruments  de  préctsion,  de  la  Musique,  de  la  Chirurgie,  de 
1 Enseignement...  Je  cite  au  hasard  du  souvenir,  et  j’en  oublie. 
Et  c était  tout  un  passé  d’efforts,  toute  la  pensée  de  générations 
mortes  qui  s évoquait  dans  la  réalité  de  ses  actes  et  du  labeur 
qui  prépara  nos  triomphes  ! 

Ces  triomphes  de  l’art  et  de  la  science  d’à  présent,  nous  en 
avons  eu,  pourrait-on  dire,  deux  fois  et  simultanément  le  spec- 
tacle : d une  part,  c’étaient  les  palais  où  s’offraient  à nos  curio- 
sités éblouies,  presque  déconcertées  par  une  telle  profusion  de 
richesses,  les  produits  et  les  œuvres  de  cent  mille  exposants;  et 
au  centre  de  cette  exhibition  stupéfiante  — de  cette  « foire», 
comme  1 imprimèrent  quelques  journalistes  français  (des  étran- 
gers ne  1 eussent  pas  osé)  — c’étaient  les  Congrès  : près  de  cent 
trente  assemblées,  où,  sous  la  forme  d’entretiens  paisibles  et 
fraternels,  le  bilan  de  cent  années  de  science  universelle  fut 
apporté. 

0ns  est  moqué  de  ces  congrès.  De  quoi  ne  se  moque-t-on 
pas?  On  s est  demandé  à quoi  pouvaient  bien  servir  ces  assem- 


blées consacrées  à de  fatigantes  lectures  de  mémoires,  à des 
conversations  confuses  sur  toutes  sortes  de  sujets,  avec  des 
discours  de  bienvenue  au  commencement,  des  discours  d’adieu 
à la  fin,  et  un  banquet  pour  conclure.  Et  tout  cela  mené  à la  hâte, 
en  des  délais  de  quatre,  trois,  deux  journées  quelquefois. 
« Pensez-vous,  demandaient  les  railleurs,  faire  avancer  la  science 
en  si  peu  de  temps  ? » 

Mon  Dieu!  non.  Il  ne  s’agissait  point  de  faire  avancer  la 
science  sur  place,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  et  de  remuer  le 
monde  entre  deux  banquets.  Il  s’agissait  simplement  de  permettre 
à un  grand  nombre  d’hommes  intelligents,  adonnés  par  métier 
ou  par  goût  à un  certain  ordre  de  connaissances,  de  se  réunir 
pour  en  causer,  pour  écouter  sur  des  questions  qui  les  préoc- 
cupent l’avis  des  maîtres,  pour  voir  ces  maîtres-là.  Car  nous 
oublions  toujours  à Paris  que  tout  le  monde  en  France  n’habite 
pas  le  boulevard  Saint-Germain  ou  celui  de  la  Madeleine,  et 
surtout  que  le  Français  n’est  point  un  passionné  voyageur.  Et  nous 
ne  nous  rendons  pas  compte  de  ce  qu'il  peut  y avoir  de  récon- 
fort, d’émotion  bienfaisante,  d’intime  encouragement  dans  le 
plaisir  que  ressent  un  obscur  « piocheur  » provincial  à voir 
enfin,  à approcher  le  maître  français,  allemand,  russe,  anglais, 
dont  il  a lu  les  livres  et  suivi  l’enseignement  à distance,  et  à 
l’école  de  qui  sa  propre  science  s'est  formée  ; à écouter  sa  voix, 
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à s’entretenir  un  instant  avec  lui,  à choquer  son  verre  contre  le 
sien.  Nous  ne  réfléchissons  pas  non  plus  que,  pour  beaucoup  de 
savants,  — je  parle  ici  des  maîtres  eux-mêmes, — ces  congr'èssont 
une  occasion  utile,  et  unique  souvent,  de  prendre  contact,  de 
s’entretenir  plus  intimement  de  leurs  travaux,  de  leurs  préoc- 
cupations, de  leurs  espoirs,  qu’on  ne  le  pourrait  faire  par  cor- 
respondance, ou  en  échangeant  ses  vues,  à distance,  en  des 
« périodiques  » de  langues  di- 
verses. On  reconnaît  volontiers 
que  ce  n’est  point  entre  le  palais 
et  le  restaurant  des  Congrès 
qu’ils  feront  avancer  la  science  ; 
mais  c’est  déjà  beaucoup  qu’ils 
aient  réussi  à se  renseigner  là, 
mutuellement,  sur  les  moyens 
de  la  faire  avancer  quand  ils 
seront  rentrés  chez  eux;  c’est 
beaucoup  qu’ils  aient  pu  se 
connaître  et  préparer,  dans  l’é- 
veil de  sympathies  qu’a  fait 
naître  cette  vie  en  commun  de 
quelques  jours,  des  relations 
régulières  et  peut-être  quelques 
fécondes  collaborations  dont  la 
science  profitera. 

Et  que  dire  de  la  prodigieuse 
leçon  de  choses  où  nous  con- 
vièrent les  expositions  des  pa- 
lais? De  tout  ce  qu'elles  exci- 
tèrent, dans  -l’esprit  des  plus 
humbles,  de  curiosité,  d’émo- 
tion, d'amusement,  d’émula- 
tion, d’humaine  pitié,  d’admi- 
ration ? 

(Kuvres  d'éducation  et  d’en- 
seignement, beaux-arts,  méca- 
nique, électricité,  génie  civil  et 
navigation,  agriculture,  horti- 
culture, sylviculture,  industries 
alimentaires,  mines  et  métal- 
lurgie, arts  décoratifs,  industrie 
du  vêtement,  chimie,  économie 


sociale,  colonisation,  art  militaire  : en  dix-huit  groupes,  ce  fut 
le  tableau  tout  entier  du  « savoir  humain  »,  au-dessus  duquel 
flottèrent,  pendant  six  mois,  les  drapeaux  de  quarante  nations. 

De  subtils  docteurs  ont  écrit  que  ces  leçons  de  choses  aussi 
étaient  trop  insuffisantes,  trop  éloignées  de  la  réalité  stricte  et 
pour  nous  renseigner  exactement  sur  quoi  que  ce  soit,. 
L’un  d’eux,  parlant  de  l’Exposition  coloniale,  n’a-t-il  pas  été 
jusqu’à  prétendre  qu’il  était 
absurde  de  vouloir  donner  aux 
gens  une  idée  juste  du  vieil  art 
hindou  au  moyen  de  reproduc- 
tions neuves...  attendu  qu’à 
Java  les  temples  sont  vieux?  et 
que  les  fétiches  et  la  table  des- 
sacrifices apportés  du  Dahomey 
auTrocadéro  ne  sauraient  nous- 
renseigner  que  bien  imparfaite- 
ment sur  la  psychologie  de 
Behanzin  et  de  ses  compatrio- 
tes, parce  que  ces  choses  n’ont 
leur  valeur  juste  et  leur  vrai' 
sens,  et  leur  vraie  physionomie 
que  dans  « l’atmosphère  » du 
pays  d'où  elles  proviennent,  et 
que  ce  qu'il  eût  fallu  apporter 
au  Trocadéro  pour  nous  ins- 
truire, c'était  cette  atmosphère- 
là  ?... 

A ce  compte,  il  faudrait  re- 
noncer à toute  espèce  d’ensei- 
gnement. Il  faudrait  proscrire- 
des  écoles  les  collections  d'his- 
toire naturelle  et  les  atlas  qui 
ont  l’impertinence  de  vouloir 
nous  renseigner  à distance  sur 
la  nature  et  sur  la  vie...  Car  là 
aussi,  semble-t-il,  « l’atmo- 
sphère » manque  un  peu. 

Laissons  ces  critiques  et 
jouissons  sans  arrière-pensée  du 
souvenir  de  spectacles  dont  l’a- 
musementetle  hautintérêt  lais- 
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seront  leur  empreinte  en  des  millions  d'âmes.  L’Exposition  n’a 
pas  seulement  aidé  les  plus  humbles  d’entre  nous  à prendre 
conscience  de  la  grandeur  de  leur  patrie,  elle  leur  a imposé  le 
devoir  de  comprendre  qu’autour  d’eux,  il  y a d’autres  patries 
auxquelles  d’autres  hommes  peuvent  être  fiers  d-’appartenir^  où 
nous  ne  devons  pas  dédaigner  d’aller  chercher  des  leçons,  des 
exèmples,  et  dont  la  concurrence  -est  moins-  un  péril  pour  nous 
qu’une  féconde-  excitation  ■ à devenir  plus  grands  et  meil- 
leurs. 

Estimons-nous,  respectons-nous,  admirons-nous  les  uns  les 
autres  ! C’est  à quoi  nous  invitent  les  expositions,  et  c’est  le  plus 
plus  clair  de  leur  « moralité  ». 

Dans  une  « Chronique  de  l’Exposition  » que  publiait  il  y , a 
quelques  mois  le  Mercure^  le  poète  Émile  Verhaeren  exprimait 
en  termes  d’une  éloquence  touchante  et  profonde  la  même 
pensée,  et  j’ai  plaisir  à rappeler  ici  cette  page  qui  me  semble 
résumer  de  la  plus  noble  façon  toute  la  philosophie  de  l’Expo- 
sition d’hier...  — et  de  celles  de  demain. 

« Ne  pourrait-on,  écrit  M.  Émile  Verhaeren,  baserune  morale 
sur  l’admiration?  L’idée  nous  en  vient  naturellement,  à voir 
cet  énorme  concours  d'efforts,  de  réalisations  et  de  victoires 
qu’est  une  exposition  universelle.  Certes,  autant  que  les  individus, 
les  pays  se  jalousent,  s’attaquent,  se  querellent.  La  puissance 
qui  s’évalue  en  hommes,  canons  et  or  semble  seule  les  guider 
en  leurs  conflits  ; toutefois 
d’autres  éléments,  et  peut-être 
les  plus  solides  et  les  plus  du- 
rables, se  devinent  dès  qu’on 
étudie  le  développement,  de 
l’histoire  à travers  les  siècles. 

Qu’une  nation  se  forme,  non 
pas  d’une  manière  factice,  à 
coups  de  traités  ou  de  parta-- 
ges,  mais  normalement,  grâce 
à des  parentés  ethniques  ou 
des  groupements  naturels,  aus- 
sitôt ses  qualités  spécifiques 
s’affirment. 

« Elle  se  crée  une  origina- 
lité, elle  enrichit  le  trésor  des 
variétés  humaines!  elle  s’im- 
pose comme  un  chef-d’œuvre 
— tumultueux  d’abord,  net, 
condensé  et  magnifique  bien- 
tôt ; elle  répand  ses  instincts, 
s, es  énergies,  ses  travaux,  ses  découvertes,  ses  conquêtes;  elle  est 
le  guide  des  autres  vers  l’avenir.  Dès  ce  moment,  elle  détient  une 
force  interne  et  profonde,  supérieure  à la  force  apparente  et 


brutale;  une  beauté  sûre  et  distincte  rayonne  en  elle...  Elle 
invente  des  modes  de  sentir,  de  commander,,  d’obéir,  de  vaincre  ; 
elle  tressaille,  aime  et  souffre  à sa  manière.  Il  y a telles  atti- 
tudes qu’on  qualifiera  d’après  son  nom.  Elle  crée  des  vies 
distinctes  : vies  française,  allemande,  russe,  anglaise.  Les  carac- 
téristiques de  tel  ou  tel  peuple,  grâce  à des  jugements  justes 
et  répétés  et  acceptés,  deviennent  bientôt  des  idées  ou  des 
nuances  d’idées,  si  bien  que  supprimer  sauvagement  une  nation, 
la  tuer  par  des  guerres,  revient  à paralyser  en  partie  l’àme  uni- 
verselle. Ainsi  les  patries  s’appuyent  sur  un  droit  profond,  gardé 
moins  par  la  violence  que  par  l’émerveillement. 

« Il  importe  donc,  ajoutait  M.  Verhaeren, de  développer  entre 
peuples  l’admiration  mutuelle  pour  qu’un  ensemble  de  règles 
morales  puisse  de  plus  en  plus  les  protéger  et  de  mieux  en  mieux 
s’affirmer  et  s’imposer,  autoritaire  et  souverain.  Ce  n’est  guère 
difficile  en  ce  siècle  d’échange  et  de  vitesse, -où  toute  grande 
ville  de  l’univers  résume  cet  univers  lui-même...  » 

Et,  après  avoir  admiré,  le  long  de  la  rue  des  Nations,  l’âme 
de  vingt  peuples  divers,  et  vu  vivre  là  en  quelque  sorte  vingt 
patries,  le  délicat  écrivain  concluait  : 

« Quand  les  nations  s’apprécieront  et  comprendront  leurs 
diverses  tendances  vers  la  beauté,  qu’elles  se  proclameront  utiles 
et  nécessaires  chacune  à toutes,  parce  qu’elles  profèrent  une  ori- 
ginalité /e  mowife  a la  confiance  dans  une  trêve  de 

haine  et  de  violence  ne  pourra 
que  grandir.  On  n’attente  pas 
à ce  que  l’on  apprécie,  on  ne 
détruit  pas  ce  que  l’on  aime  et 
ce  que  l’on  admire.  » 

Voilà  la  vérité.  On  pourra 
multiplier  les  objections  et  les 
critiques,  parler  du  désordre 
que  cettefête  prodigieuse  ajeté, 
pour  quelques  mois,  dans  nos 
habitudes  parisiennes,  desquel- 
ques  déceptions  commerciales 
qu’elle  a pu  causer,  de  l’argent 
qu’elle  a coûté...  Regardons 
plus  loin  et  plus  haut.  Et  si 
l’Exposition  qui  finit  a pu  con- 
tribuer à la  réalisation  pro- 
chaine — ou  même  lointaine  — 
de  ce  rêve  : une  humanité  où 
les  hommes  se  connaîtraient 
mieux  et  s’aimeraient  davan- 
tage, acclamons  ceux  qui  l’ont  faite,  et  félicitons-les  de  n’avoir 
dépensé,  pour  cette  entreprise  merveilleuse,  que  cent  millions  !... 
Cela  valait  bien  davantage.  ÉMILE  BERR. 
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LOUIS  XV 

ET 

MARIE  LECZINSKA 

ï’ar  IDE  IsT  O L H ^ G 

IL  y a dix  ans,  M.  de  Nolhac,  tout  nouvellement  installé  au  Palais  de  Versailles,  interrompait,  sur  notre  demande, 
ses  belles  études  sur  le  xvi'  siècle  et  sur  les  Humanistes  pour  appliquer  à l’histoire  du  xviip  siècle  un  talent  de 
présentation  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire,  un  style  plein  de  grâce  et  de  vie,  un  art  des  recherches  qui,  au  premier 
coup,  montrait  la  bonne  école.  Le  premier  volume  que  nous  avons  alors  publié,  la  Reine  Marie- Antoinette^  a obtenu 
près  des  amateurs  un  succès  dont  témoignent  assez  les  dernières  enchères,  et  il  a retenu  l’attention  des  lettrés  au  point 
que  i3  éditions  in-i8  n’en  ont  point  épuisé  la  vogue.  Sur  le  même  plan  est  venu  ensuite  Marie- Antoinette  dauphine, 
qui  fut  trouvé  digne  d’une  semblable  fortune;  à présent,  c’est  Louis  XV  et  Marie  Lec\iiiska  que  nous  présentons 
avec  confiance  au  public. 

On  a pu  s’apercevoir  par  les  volumes  que  nous  publiâmes  dans  l’intervalle  que  nous  avons,  à chaque  occasion, 
cherché  les  moyens  de  mieux  faire,  en  exerçant  sur  le  choix  de  l’illustration  une  critique  plus  sévère,  en  éliminant  les 
reproductions  de  gravures,  en  réservant  la  plus  grande  part  à l’inédit,  en  exigeant  pour  les  planches  la  perfection  qu’il 
était  possible  d’atteindre,  en  augmentant  le  nombre  des  gravures  au  point  de  le  doubler  presque.  La  Reine  Marie- 
Antoinette  comportait  comme  illustration  : une  planche  frontispice  en  couleurs,  vingt-huit  planches  hors  texte,  huit 
en-têtes  et  culs-de-lampe.  Louis  XV  et  Marie  Lec^inska  comporte  : une  planche  frontispice  en  couleurs,  quarante 
planches  hors  texte,  huit  en-têtes  et  culs-de-lampe;  mais  nous  aurons  ainsi  groupé  toutes  les  scènes  qui,  à notre 
connaissance,  se  sont  trouvées  reproduites  et  les  personnages  majeurs  qui  appartiennent  à cette  époque;  nous  aurons, 
de  plus,  formé  une  galerie  d’art  d’un  intérêt  particulier.  C’est  ici  Nattier  le  triomphateur  et,  en  un  temps  où  les 
portraits  de  Nattier  sont  recherchés  comme  on  sait,  il  n’est  point  inutile  d’en  offrir  aux  amateurs  une  telle  collection. 
La  Tour,  Boucher,  Cochin,  Vanloo,  Van  Blarenberghe  complètent  ce  spectacle  d’une  société  dont  M.  Pierre’ de  Nolhac 
rend  le  compte  le  plus  intéressant  et  le  plus  gracieux,  sans  omettre  un  instant  qu’un  livre  tel  que  celui-ci  doit  être 
ouvert  par  toutes  les  mains  et  se  placer  sous  tous  les  yeux. 

Louis  XV  et  Marie  Leczinska 

Forme  un  magnifique  volume  in-q”  de  190  pages  de  texte,  orné  d’un  frontispice  en  fac-similé  en  couleurs, 
de  quarante  planches  hors  texte  et  de  huit  en-têtes  et  culs-de-lampe  en  gravure  Goupil. 

JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 

Il  a été  tiré,  de  Louis  XV  et  Marie  Leczinska,  mille  exemplaires  numérotés  de  i à i,ooo  sur  papier  à la  cuve 

des  Manufactures  de  Rives  (Blanchet  frères  & Kléber). 

Prix  de  l’exemplaire  broché  80  fr. 

Prix  de  l’exemplaire  relié  en  chagrin  rouge,  aux  armes  delà  Reine,  tranches  dorées  . 125 A 

Il  a été  tiré,  en  outre,  cent  exemplaires  numérotés  de  I à C sur  papier  des  Manufactures  Impériales  du  Japon 
accompagnés  d’une  suite,  tirée  en  bistre,  sur  papier  du  Japon,  du  frontispice  et  de  toutes  les  illustrations. 
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ROSE  D'HIVER,  nouvelle  par  Michel  ANTAR 

« Mais  Bou  Médine  tend  la  fleur  du  miracle  au-dessus 
d’une  jarre  pleine  et  l’effeuille  sans  mot  dire...  » ip.  26S). 


xiî.  - 


ROSE  D’HIVER 


I-.éQ-erLd.e  de  TI_,  E 3VH  G E IsT 


A Madame  la  vicomtesse  de  Forceville. 


. KOWAL5KY 


C'est  l’hiver. 

La  vallée  s’étend  triste  et  glacée. 

Les  montagnes  dressent  leurs  sommets  chaperonnés 
de  neige  au-dessus  des  pentes  sombres  où  se  dessinent  en 
blancs  ravins  les  crevasses  impénétrables  au  pâle  soleil  hivernal. 

Frileusement  enveloppés  dans  les  burnous  de  bure,  la  capuce 
sur  le  haut  du  visage,  afin  de  le  garantir  de  l'aigre  bise  coupante, 
quelques  cavaliers  s’engagent  dans  le  chemin  qui  mène  au  Maroc. 

Quel  impérieux  motif  les  oblige  donc  à s’éloigner  par  ces 
rigueurs  inaccoutumées  du  temps? 

Rien  moins  que  la  menace  d’un  danger  pressant  : Bou  Médine 
arrive,  — Bou  Médine,  le  marabout  d’Andalousie. 

Parti  ce  matin  même  d'Oudjda,  la  ville  marocaine  la  plus 
proche,  il  sera,  si  on  ne  le  détourne,  dans  Tlemcen  avant  la  tom- 
bée de  la  nuit.  Or  il  faut  que  Bou  Médine  n’entre  point  dans 
Tlemcen. 

Ah  ! dans  quel  émoi,  ces  jours  passés,  l’annonce  de  cette  arrivée 
prochaine  jeta  la  foule  des  théologiens,  des  docteurs  de  la  Loi 
et  des  marabouts  répandus  dans  la  ville  ! Car,  pour  aucun  d’eux, 
Bou  Médine  n’était  un  inconnu.  Chacun  savait,  sur  sa  vie, 
quelques  détails  : comment,  fils  d’un  lieutenant  de  l’émir  de 
Cordoue,  Abdallah,  il  avait  dédaigné  la  carrière  des  armes  à 
laquellesonpère  le  destinait  pour  se  consacrer  à l’étude  de  la  reli- 
gion ; comment,  au  sortir  des  écoles  d’Espagne,  il  s’était  rendu 
au  Maroc  pour  s'y  perfectionner  dans  la  divine  science;  com- 
ment, en  dernier  lieu,  il  avait  quitté,  pour  entreprendre  le  Pèle- 
rinage, la  ville  sainte  de  Fez  et  ses  zaouïas  fameuses. 

De  là  cependant  ne  venait  point  leur  trouble,  mais  de  ce  que, 
au  lieu  de  se  diriger  droit  sur  la  Mecque,  Bou  Médine  s’arrêtait 
longuement  dans  les  villes  pour  y répandre  la  doctrine.  Et  par- 
tout l’éloquence  de  sa  parole  lui  attirait  les  foules.  Même,  racontait- 
dans  le  peuple, sitôt  qu’il  parlait,  les  oiseaux  du  ciel,  suspendant  leur  vol,  planaient  silencieux,  au-dessus  de  lui,  désireux  de  l’entendre. 
Pure  légende  à coup  sûr,  mais  bien  laite  pour  lui  préparer  les  voies.  Sans  doute  il  lui  suffirait  après  cela  de  paraître pourqu’aussitôt 
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le  commun  des  croyants,  toujours  avide  de  choses  merveilleuses 
et  de  visages  nouveaux,  s'empressât  de  courir  à lui. 

Que  deviendrait  alors  leur  propre  prestige? 

Leurs  appréhensions,  ils  les  dissimulèrent  soigneusement  sous 
les  apparences  de  l’amour  du  bien  public  lorsque,  réunis  pour 
aviser,  ils  convinrent  de  s’adresser  à leur  souverain,  le  suppliant 
de  protéger  ses  États  contre  les  étrangers. 

Le  Sultan,  — le  Très-Haut  le  comble  de  ses  bénédictions!  — 
avait  décidé  que  quatre  d’entre  eux,  conduits  par  le  vieux  Moussa, 
très  vénéré  marabout,  se  rendraient  en  députation  au-devant  de 
Bou  Médine  afin  de  lui  faire  comprendre  que,  faute  pour  lui  de 
place  dans  les  écoles  et  les  mosquées,  il  devait  se  résigner  à pour- 
suivre, sans  s’arrêter  chez  eux,  le  pèlerinage  commencé. 

« Ce  que  vous  désiriez,  vous  l’avez  obtenu,  conclut-il  en  les. 
renvoyant.  Seulement  rappelez-vous  que  Dieu  seul  est  le  Maître, 
et  que  nos  résolutions  ne  changent  en  rien  ses  desseins. 

« Si  Bou  Médine  doit  entrer  dans  Tlcmcen,  ni  vous  ni  moi 
ne  saurions  empêcher  l’accomplissement  de  la  volonté  divine. 
Car  ce  qui  est  écrit  doit  s’accomplir.  » 


Éloigner  un  rival,  voilà  donc  le  but  élevé  pour  lequel  les 
nobles  envoyés,  après  s’être  arrachés  à la  tiède  douceur  des  mai- 
sons closes,  chevauchent  maintenant  sur  la  route  du  Maroc, 
pressant  le  pas  de  leurs  montures,  dont  les  sabots  font  résonner 
comme  des  dalles  de  pierre  le  sol  durci  par  la  gelée. 

Et,  derrière  eux,  des  serviteurs,  courant  sous  l’aiguillon  du 
froid,  excitent  à grand  renfort  de  cris  rauques  et  de  coups  de 
bâton  les  ânes  chargés  de  couffins  de  figues  ou  de  dattes  ensa- 
chées ou  encore  de  peaux  de  bouc  emplies  de  lait  et  arrimées  par- 
dessus des  Jarres  d’argile,  — tous  présents  destinés  à adoucir  la 
déception  certaine  de  l’Andalou. 


Du  point  où,  s’infléchissant,  les  montagnes  offrent  à la  route 
un  passage  aisé,  un  noir  nuage  d’oiseaux  surgit  et  s’élève,  — 
immense  vol  d’étourneaux  bavards.  — Presque  aussitôt,  sur  la 
crête,  apparaît  un  voyageur  couvert  de  lainages  blancs.  Sans  hâte 
il  s’avance,  retenant  un  chapelet  de  la  main  droite  qui  se  balance 


librement,  relevant  de  la  gauche  ie  ' --'n  h'  i"us,  afin  d’ôter 

toute  gêne  à sa  marche.  Un  groupe  c > ..k-s  chemine  à 

sa  suite. 

« Le  voici,  celui  que  nous  cherchons  ! » s . , : les  cava- 

liers. Quittant  donc  leurs  chevaux  qu’ils  laissent  v.  • riôre,  la 
bride  pendante,  ils  s’approchent  à pied. 

En  se  rejoignant,  les  deux  groupes  s’arrêtent  ex^2-  -s  eux, 
échangent  les  saluts  habituels.  Pendant  ce  temps  les  iteurs 
déchargent  les  ânes  et  déposent  aux  pieds  de  leurs  maîti . . ivec 
les  fruits,  les  jarres  vides  qu’ils  emplissent  jusqu’aux  bor^  du 
lait  des  peaux  de  bouc. 

Alors  seulement,  le  seigneur  Moussa  se  met  en  mesure  ”,  - 
poser  l’objet  de  sa  mission  : 

« Seigneur...  »,  commence-t-il. — Maisun  vacarmesubit de .• 
flets  s’abat  sur  lui,  couvre  sa  voix  et  l’empêche  de  poursuiv  . 
Malgré  ses  efforts  pour  parler,  il  demeurerait  impuissant  si,  d’i.  ■ 
geste  rapide,  Bou  Médine  n’obtenait  le  silence  de  ses  amis  k 
oiseaux  qui,  dès  lors,  planent  muets,  les  ailes  étendues. 

Moussa  peut  enfin  s’exprimer  librement  : 


« Seigneur,  reprend-il,  la  renommée  de  tes  vertus,  traversa 
les  empires,  est  parvenue  jusqu’à  nous.  Nous  n’ignorons  poi 
que  tu  as  reçu  du  Très-Haut,  — que  TUnivers  entier  l’exalte!  - 
un  merveilleux  don  d’éloquence. 

« Douces  comme  le  miel  tombent  de  ta  bouche  les  paroles, 
persuasives  ainsi  que  la  vérité.  Même  les  oiseaux  du  ciel  qui,’ 
le  vois,  ne  se  soucient  guère  des  discours  des  autres  homme 
prennent,  dit-on,  grand  ravissement  à ouïr  les  tiens...  » 

Et,  souriant  un  peu  amèrement,  le  vieux  marabout  montrg 
du  doigt  la  masse  maintenant  immobile  des  étourneaux. 

« Vive  devrait  donc  éclater  notre  joie  de  ce  que  tu  daigii' 
venir  à nous.  Hélas  ! tu  nous  vois  la  tristesse  au  visage  et  l’amc 
tume  au  cœur.  Nous  ne  pouvons  t’accueillir.  Docteurs  de  la  Le 
commentateurs  du  Livre,  théologiens,  savants  et  lettrés  se  pre 
sent  dans  la  ville  au  point  que  nul  autre  n’y  saurait  plus  trouvi 
de  place. 

Tlemcen,  je  te  le  jure,  ressemble  à ces  jarres,  pleines  de  la 
qu’une  goutte  de  plus  ferait  déborder. 

« Cesse  donc  de  persister  dans  tes  projets  : tels  sont  les  ordn 
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de  notre  Sultan,  le  Puissant  le  j^arde  dans  sa  main  ! - Ne 
cherche  point  à les  transgresser.  Tu  trouveras  sur  ton  chemin 
quantité  d'autres  cités  heureuses  de  te  recevoir  et  dans  lesquelles 
la  place  ne  fera  point  défaut. 

« En  attendant,  voici  des  dattes,  des  figues  et  du  lait.  Rassa- 
siez-vous, toi  et  les  tiens  ; buvez,  puis  éloignez-vous  a tout 
jamais.  » 

Comme  il  se  taisait,  soudain  le  vent  souffla  plus  impétueux, 
cinglant  de  face  les  envoyés  du  Sultan  qui,  s’inclinant,  opposèrent 
la  tête  baissée  à la  bourrasque. 

Que  se  passa-t-ü  en  ce  moment?  oh  Dieu!  Ion  infinie  puis- 
sance, tu  l’emploies  justement  pour  le  triomphe  de  tes  saints  . 

Instantanément,  plus  de  bise,  plus  de  froidure,  plus  d hiver, 
à leur  place,  une  délicieuse  tiédeur.  Des  effluves  printaniers  se 
répandent;  de  suaves  parfums  de  fleurs  embaument,  tels  ceux 
des  jardins  paradisiaques. 

Et,  le  visage  auréolé  d’une  céleste  clarté,  l’étranger  parla. 
Semblable  aux  sons  de  la  flûte  rustique,  sa  voix  s’éleva  pleine  et 
harmonieuse,  tandis  que  là-haut,  la  foule  des  oiseaux,  tendant 
vers  lui  la  tête,  écoutait  attentive  et  charmée. 

« Mon  frère,  les  apparences  seules  de  la  sagesse  ont  dicté  tes 
paroles  et  inspiré  les  actes  de  ton  souverain.  Le  Très-Haut  m ai- 
dera sans  doute  à dessiller  vos  yeux.  « 

11  dit,  pria  un  instant,  puis  plongea  la  main  droite  dans  le  pli 


que  formait  son  manteau  relevé  par  le  bas.  Lorsque,  presque 
aussitôt,  il  l’en  eut  retirée  ses  doigts  réunis  enserraient  par  la  tige 
une  rose  entr’ouverte,  un  bouton  de  pourpre  vif,  tout  emperlé 
encore  des  gouttelettes  d’une  matinale  rosée. 

Des  abeilles,  qui  dormaient  leur  hiver  dans  le  tronc  de  l'oli- 
vier voisin,  s’étant  éveillées,  trompées  par  la  douceur  de  l'air, 
volèrent  bourdonnantes  du  côté  de  la  fleur,  avides  d’en  recueillir 
la  poussière  parfumée. 

Déjà  les  disciples  du  saint,  se  prosternant,  s’écriaient  : « Dieu 
est  Dieu;  il  est  le  seul  grand,  le  seul  puissant;  et  Hou  Médine 
est  l'ami  de  Dieu.  » 

Et  les  gens  de  la  députation  demeuraient  confondus,  regret- 
tant d’avoir  accepté  leur  mission,  ne  se  sentant  plus  la  volonté 
de  la  remplir. 

Mais  Bou  Médine  tend  la  fleur  du  miracle  au-dessus  d’une 
jarre  pleine  et  l’effeuille  sans  mot  dire.  Les  pétales  s’éparpillent, 
tombent  en  une  rouge  pluie  de  sang  sur  les  blancheurs  lactées 
qui  frissonnent  à peine  à ce  léger  contact. 

Clair  symbole,  réponse  victorieuse!  Pas  plus  qu'au  lait  la 
rose,  Bou  Médine  ne  causera  de  dommage  à Tlemcem. 

Ainsi  l'interprètent  Moussa  et  ses  compagnons  vaincus. 
« Viens,  s’écrient-ils  ; la  bénédiction  de  Dieu  entrera  dans  la 
ville  avec  toi.  Daigne  seulement  nous  permettre  de  t’escorter.  » 

Ivt,  confiant  les  chevaux  aux  serviteurs,  ils  s’empressent  auprès 


de  leur  hôte.  Un  seul  se  dirige  vers  la  ville,  à bride  abattue,  pour 
annoncer  ce  qu’il  a vu. 

Tous  alors,  louant  Dieu,  tous  se  mettem  en  marche,  sous  la 
nuée  mouvante  des  oiseaux. 

Mais  déjà  la  bise  aigre  et  coupante  a balayé  les  parfums  et  les 
tiédeurs  de  paradis.  Les  abeilles,  gourdes  et  pesantes,  rentrent 
lourdement  dans  le  tronc  de  leur  olivier.  Un  froid  âpre  glace  la 
terre  et  les  gens. 

Rapidement  dans  la  ville  s’était  répandue  la  nouvelle  du  pro- 


dige. Tous  les  habitants  réunis  se  portèrent  au-devant  de  l’étran- 
ger pour  le  recevoir  comme  un  envoyé  d’en  haut. 

Ainsi,  grâce  à ce  miracle  de  la  rose,  la  noble  cité  de  Tlemccn 
accueillit  avec  enthousiasme  celui  qu’elle  voulait  rejeter  et  qui 
devint  par  la  suite  son  protecteur  le  plus  puissant. 

Bou  Médine  y passa  une  grande  partie  de  sa  vie  et  y mourut. 
Son  tombeau  devint  le  but  d’incessants  pèlerinages,  et  jamais 
le  Très-Haut  n’a  cessé  de  le  favoriser  de  ses  grâces  et  de  ses 
bienfaits. 

MICHEL  ANTAR. 

(Illustrations  de  L.  Ko)valsky .) 
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Alexis  VoUoH,  pinx.  Typop'-ami-e  Goupil,  Paris. 
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UNE  VICTIME  DE  MURGER 


Les  années  dernières,  la  jeune  liuéraiure  — s’entend  celle 
qui  compte  et  porte  à sa  toilette  autant  de  recherches  qu'à 
son  style  — avait,  selon 
les  préceptes  de  M.  Le  Bargy, 
adopté  pour  ses  modes  les  pa- 
trons de  Staub.  Point  de  salut 
hors  1840:  les  cols  serrés,  très 
hauts,  étranglant  la  pomme 
d’Adam,  retournés  sur  la  large 
cravate  de  satin  noir,  les  redin- 
gotes longues,  de  drap  bleu  et 
de  drap  puce,  très  ajustées,  les 
pantalons  collants  de  couleur 
claire  où  certains  ne  craignaient 
point  de  poser  des  sous-pieds, 
tel  était  Euniforme  adopté  par 
la  Jeune-Garde  et  que  quelques 
grognards  à chevelure  et  à 
barbe  trop  noires  vêtirent  d’en- 
thousiasme. Sans  doute,  on 
mélangeait  un  peu  les  époques 
et  l’on  n’avait  pas  porté  une 
attention  suffisante  à l’étude 
des  modèles.  Les  aquarelles  de 
Lami  et  les  lithographies  de 
Gavarni,  qui  suffisent  aux  gens 
avertis,  n’étaient  point,  parait- 
il,  à la  portée  de  tous;  on 
voyait  de  singulières  fautes  où 
un  dandy  sc  fût  révolté  et,  pour 
imposer  une  façon  d’unité  à ce 
rite  nouveau,  ce  n’était  point 
trop  tôt  que  les  costumiers  de 
théâtre  s’en  mêlassent.  Us 


servent  d’ordinaire,  avec  une  professionnelle  ignorance,  à rendre 
classiques  et  universelles  les  incongruités  qui,  individuelles, 
peuvent  encore  garder  quelque 
agrément.  On  eut  Diane  de  Ljrs 
et  l’on  a V Aiglon.  A présent, 
cette  forme  de  costume  est 
devenue  vulgaire  et  la  mode 
en  passera.  D’ailleurs,  elle  n’a 
guère  eu  d’influence  sur  les 
mœurs  et  la  marche  des  idées. 

Tout  autre  l’évolution  so- 
ciale qui  s’est  produite  en  une 
classe  différente,  en  ce  petit 
monde  qui,  confinant  au  pre- 
mier, cherche  pourtant  à con- 
traster avec  lui  et  s’en  tient  à 
l’écart.  Brusquement,  on  a vu 
surgir  des  feutres  à larges  bords, 
des  pantalons  à la  hussarde  aux 
carreaux  voyants  que  les  habi- 
tants de  Brobdingnag  eussent 
pris  pour  des  échiquiers  à leur 
taille,  des  cols  à la  Collin,  des 
cravates  flottantes.  On  liquida 
la  garde-robe  de  Schaunard, 
où  Schaunard  enrichi  avait 
accroché  les  Cent  mille  paletots 
de  la  légende.  Bien  mieux,  ce 
fut  la  Vie  de  Bohème  revenue 
à la  mode,  déclamée  aux 
Français,  chantée  à l’Opéra- 
Comique  et  à la  Renaissance, 
faisant  son  tour  d’Europe  avec 
deux  musiciens  italiens  et 
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rentrant  à Montmartre  en  triomphatrice  et  en  muse.  De  fait, 
en  était-elle  sortie  ? 

.‘\u  moins,  elle  avait,  au  cours  des  jours,  abandonné  son  uni- 


Au  Luxembourg...  (p.  2T0k 


forme.  C'était  en  un  autre  état  d’esprit  que  la  jeunesse  avait  vécu 
de  1660  à 1900.  Si  elle  aimait  toujours  les  joies  bruyantes,  les 
chansons  à pleine  voix,  les  nuits  à la  belle  étoile  ; s’il  s’y  trou- 
vait, comme  de  juste,  des  arrivistes  et  des  ratés;  s’il  s’y  rencon- 
trait des  jouisseurs  sans  scrupule,  des  insouciants  et  des 
paresseux,  au  moins  n'était-ce  point  à l’état  de  doctrine  que 
s'imposait  à son  imagination  une  vie  de  hasard,  d’imprévu,  de 
rencontres,  de  surprises  et  de  laisser-aller,  telle  que  fut,  à en 
croire  les  méchants  auteurs  qui  en  ont  écrit,  la  Vie  de  Bohème. 
A présent,  cette  vieille  chanson  est  redevenue  nouvelle  : de  hardis 
explorateurs  ont,  sous  prétexte  de  modernisme,  redécouvert  la 
grisette  et,  avec  les  feutres  qui  se  recabossent,  les  cheveux  qui 
se  reffarent,  les  carreaux  des  pantalons  qui  se  rélargissent,  les 
cravates  qui  refiamboient,  voici  revenus  Rodolphe  et  Mimi, 
Marcel  et  Musette  et  Colline  et  Schaunard,  noble  sextuor! 

Que  Murger  et  ses  amis  aient  été  tels,  peu  importe.  L’in- 
fluence qu’exerce  un  homme  sur  les  générations  ne  tient  point  à 
la  façon  dont  il  vit,  mais  aux  livres  qu'il  écrit,  et,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  la  Vie  de  Bohème  à présent,  c’est  Murger  ; tel  est 
l'évangile  qu’il  a laissé  et,  par  malheur,  il  a suscité  des  croyants 
et  il  trouve  des  fldèles.  Ce  n’est  point  seulement  sur  des  feutres 
et  des  pantalons  que  s’établit  ce  regain  de  popularité  que  lui 
apporte  le  théâtre.  C’est  sur  des  actes  ; des  jeunes  hommes 
conforment  leur  vie  à ce  qu'ils  croient  avoir  été  la  Vie  de 
Bohème,  ils  s’en  inspirent  comme  on  fit  jadis  de  Werther  et 
d'Adolphe,  et  c’est  une  étrange  chose  que  ce  livre  si  mal  écrit 
ait,  en  ces  temps  d’écritures  rallinées,  produit  de  tels  enthou- 
siasmes. A la  vérité,  cette  épidémie  atteint  médiocrement  le 
Parisien,  quelque  peu  sceptique,  mais  elle  sévit  sur  le  provincial, 
elle  s’attaque  de  préférence  encore  à l’étranger,  qui  se  tourne 
vers  Montmartre  comme  un  musulman  vers  la  Mecque,  qui  vient 
y chercher  le  plaisir  qu’il  trouve  quelquefois,  la  fortune  qu’il 
rencontre  rarement,  et  môme  la  gloire  qui,  ne  venant  guère 
qu’aux  morts,  est  de  médiocre  pâture  pour  les  vivants. 


Tout  récemment,  on  m’a  conté  une  anecdote  — je  n’ose  dire 
une  histoire  — qui  illustre  singulièrement  cette  posthume 


influence  de  Murger.  Un  de  mes  amis  d'Italie  m'adressa,  de 
Brescia,  un  de  ses  jeunes  compatriotes  qu'il  disait  plein  de 
talent  et  qu’il  envoyait  ù la  conquête  de  Paris.  C’était  un  solide 
garçon,  un  peu  court  de  taille,  mais  musclé  et  vigoureux,  des 
yeux  flamboyants,  des  dents  éclatantes,  une  épaisse  barbe  noire, 
une  allure  triomphante,  et,  pour  habiller  le  tout,  le  traditionnel 
uniforme  : feutre  cabossé,  veston,  cravate  flottante  et  pantalon 
à la  hussarde. 

Ettore  Barigliano  était  un  enthousiaste  : il  parlait  un  fran- 
çais vague,  mais  il  savait  par  cœur  les  noms,  prénoms  et 
surnoms  des  ruelles  montmartroises,  dont  moi,  Parisien  de  cin- 
quante ans,  je  continue  à ignorer  même  l’état  civil  régulier.  Les 
diverses  Vies  de  Bohème,  aussi  bien  celle  du  maestro  Leoncavallo 
que  celle  du  maestro  Puccini,  également  illustres,  n’avaient 
point  de  secrets  pour  son  gosier.  11  parlait,  comme  d’amis  intimes, 
du  signor  Colline  et  du  signor  Schaunard,  et  c’était  d’une  irré- 
sistible gaieté.  Quand  je  prononçai  les  noms  d’artistes  célèbres, 
dont  il  pourrait  suivre  les  leçons  et  à qui  je  lui  proposai  de  le 
recommander,  je  le  vis  se  rembrunir;  c’était  du  dédain,  de  la 
colère,  presque  de  la  haine.  Par  contre,  il  entama  l'éloge  grandi- 
loquent de  glorieux  persotinages  dont  je  n'avais  jamais  ouï  parler. 
Nous  ne  nous  entendions  pas.  Cela  était  tout  simple  : nous 
n’étions  pas  du  même  bateau.  Pourtant,  tel  qu'il  était,  avec  sa 
franchise  débordante,  ce  garçon  semblait  intéressant.  Il  avait 
sur  lui  et  me  montra  un  album  de  croquis  un  peu  frustes,  mais 
d’une  naïveté  qui  charmait  et  d’une  justesse  faite  pour  sur- 
prendre. Puis  et  surtout,  il  avait,  dans  les  traits  et  dans  l’en- 
semble du  corps,  quelque  chose  de  mon  cher  et  tendre  Alphonse 
Daudet  : point  les  yeux  myopes  si  aigus,  ni  l’air  de  soufl'rance 
passionnée  des  derniers  jours,  point  l’éclair  de  pensée  illuminant 
la  face,  point  non  plus  le  pétillement  à l’idée  gaie,  folâtre  ou 
simplement  drôlette,  mais  c’était  la  même  race  et  tous  deux 
étaient  des  Latins.  Cela  suffisait  pour  éveiller  une  sorte  de  sym- 
pathie dont,  d’ailleurs,  j’eusse  été  fort  embarrassé  de  lui  donner 
des  preuves  ; car  il  était  fier,  presque  hautain  dans  sa  pauvreté, 
fort  certain  de  son  génie  et  nullement  disposé  à recevoir  une 
aide  pécuniaire.  Ce  n’éiait  qu’après  s’être  relativement  tiré  d’af- 


laires  qu’il  était  venu  me  voir,  et  j’en  suis  encore  à me  demander 
pourquoi  il  m’avait  fait  cet  honneur. 

Il  me  dit  ses  courses  dans  Paris  à la  recherche  d’un  taudis  où 
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il  eût  assez  de  jour  pour  faire  sa  peinture  de  soleil,  sa  trouvaille 
tout  en  haut  de  Moùtmanre,  d’une  mansarde  à fenêtre  ; c’était  là 
le  rêve,  car  com  ment  t ravail  1er  sous  une  tabat iere  ? Et  durant  qu  il 
parlait,  je  soni;eais  au  Petit  Chose  débutant  à Paris.  Installé  la, 
ayant  mis  les  derniers  sous  à acheter  un  lit  de  fer,  une  chaise  et 


une  table,  il  n’en  était  pas  moins  empêché,  car  s’il  avait  des 
brosses,  quelques  tubes  de  couleurs,  une  toile  de  seize,  qu’il 
avait  apportés  d’Italie,  où  et  comment  rencontrer  un  modèle  et 
comment  le  payer  ? 

Il  rêvait  bien  de  camarades  obligeants  et  de  rencontres 


drmènai 


itniivcai 


heureuses,  mais  il  était  comme  un  pauvre  petit  égaré  dansl’im- 
menso  forêt  et  les  maisons  ne  portent  pas  même  de  fruits 
sauvages.  Il  passait  au  travers  des  êtres  sans  qu’ils  se  retour- 
nassent, et  les  sympathies  qu’il  éprouvait  soudain  pour  certains 
êtres  aperçus  n’émouvaient  point  chez  les  passants  des  senti- 
ments pareils.  Sa  vie  errante  et  solitaire  ne  parvenait  point  à 


tuer  chez  lui  l’espérance,  mais  elle  aiguisait  sa  faim  et  usait 
scs  chaussures.  11  fallait  manger,  et,  si  grossières  que  fussent 
les  portions  d'ordinaire  qu’il  allait  dévorer  dans  un  cabaret 
de  maçons,  elles  ne  remplissaient  point  son  estomac  habitué 
aux  amples  pâtes,  à l’exquis  risotto,  aux  franches  lippées  du  pays. 

Peu  à peu,  tout  ce  qui,  du  bagage,  n’était  point  strictement 
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nécessaire,  tout  ce  qui  avait  pu  sortir  sans  éveiller  Faitemion 
farouche  du  portier,  était  allé  s’engager  au  Mont-de- Piété.  Ettore 
Barigliano  en  était  à son  dernier  voyage  aux  Blancs-Manteaux,  où 
il  portait  les  dernières  miettes  de  son  butin,  lorsque,  en  attendant 
son  tour,  il  aperçut  près  du  poêle  une  jeune  fille  qui  pleurait  : 
des  cheveux  d’un  blond  léger,  fouetté  par  places  de  tons  chauds 
et  presque  roux,  vivants,  soulevés,  joyeux,  auréolant  une  tête 
fine  et  claire  aux  yeux  profonds,  d’un  noir  brillant;  un  corps 
maigre,  qui  semblait  échappé  du  tableau  d’un  Quattrocentistc, 
et  qui,  sous  la  misère  du  vêtement  élimé,  jetait  une. ligne  de 
grâce  intime  et  de  pureté  presque  virginale  ; c’était  assez  et  trop 
pour  séduire  un  artiste  et  pour  enflammer  un  cœur  de  vingt  ans. 

A la  regarder,  Ettore  oubliait  son  tour  devant  le  guichet  et 
lorsque  enfin,  sur  l’appel  réitéré  de  l’employé,  il  se  fut  repris, 
après  qu’il  eut  rempli  les  formalités,  donné  des  signatures  et 
mis  en  sa  poche  dix  pièces  de  cent  sous,  la  jeune  fille  était  encore 
là.  II  s’approcha  et,  cette  fois,  sut  être  éloquent  ou  du  moins  se 
faire  entendre.  La  pauvrette  d’ailleurs  était  lasse  de  pleurer  seule 


et  ne  demandait  qu’à  verser  ses  larmes  en  confidences.  Son 
histoire,  banale,  tenait,  en  quelques  mots.  Elle  se  nommait 
Marie  Verdet.  Depuis  six  mois,  elle  était  orpheline;  elle  avait 
peu  à peu  mangé  quelques  sous  que  sa  mère  lui  avait  laissés,  et 
bien  qu’elle  travaillât  quatorze  heures  par  jour,  elle  n’arrivait 
que  les  bons  jours  à gagner  un  franc  en  cousant  des  chemises. 
Encore  vivait-elle  ainsi  ; mais  le  chemisier  pour  qui  elle  tra- 
vaillait avait  fermé  boutique  et  ç’avait  été  la  misère  absolue. 
Ce  jour-Ià,  elle  venait  engager  un  petit  schall,  le  dernier  objet 
qu’elle  possédât,  et  on  n’avait  rien  voulu  lui  prêter.  Elle  avait 
faim,  elle  avait  froid  et  elle  ne  savait  où  aller. 

Riche  de  ses  dix  écus,  Ettore  lui  offrit,  avec  un  enthousiasme 
qui  n’était  point  simulé,  de  partager  son  dîner  et  sa  mansarde,  et 
de  passer  le  temps,  durant  qu’il  ferait  jour,  à poser  devant  lui. 
Présentée  avec  feu  et  appuyée  de  ce  décisif  argument  que  Marie 
Verdet  ne  savait  comment  manger  ni  où  coucher,  la  proposi- 
tion fut  accueillie  avec  des  restrictions  qui  avaient  pour  objet 
unique  de  ménager  les  transitions.  A tout  dire,  Ettore  à première 
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vue  était  loin  de  lui  déplaire,  et  si  le  coup  de  foudre  ne  l’avait  point 
frappée  en  même  temps  que  lui,  au  moins  ce  fut  sans  la  moindre 
répugnance  qu’elle  mit  son  bras  sous  celui  du  peintre,  qu’elle 
vintavec  lui  à la  crémerie  et  que,  môme,  elle  partagea  son  logis. 


Dès  le  lendemain  matin,  les  cheveux  épars,  tenant  à la  main 
une  marguerite  qu’elle  présentait  d'un  geste  thiératique,  sa  robe 
parée  de  quelques  loques  brillantes,  elle  posait.  Mais  il  avait 
fallu  s’ingénier  pour  obtenir  dans  la  mansarde  un  Jour  qui 


»...  C'étaient  des  ripailles  grandioses  ...»  (p.  276). 


tombât  à peu  près  de  haut  et  surtout  pour  que  le  modèle  prît  un 
peu  de  recul.  La  fenêtre  à moitié  bouchée  par  un  lambeau  de 
toile  d’emballage,  Ettore  s’était  assis  à terre  et  avait  calé  son 
châssis  avec  son  unique  chaise;  Marie  avait  pris  place  sur  le  lit 


de  fer  qui  simulait  un  trône  d’or  et  qui  s’éclairait  ainsi  du  Jour 
le  plus  élevé  qui  fût  à Paris. 

En  trois  séances,  la  toile  était  finie,  et,  en  vérité,  c’était  mer- 
veille. Ettore  y avait  porté  une  puissance  de  verve,  un  don  de 
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métier,  une  joliesse  de  couleurs,  qui  en  faisaient  une  œuvre 
tout  à part.  A cette  ouvrière  de  Paris,  il  avait  donné  les  gestes 
tins,  les  regards  troublants,  le  charme  et  Ja  naïveté  d’une  de  ces 
figures  que  le  divin  Sandro  peignit  en  ses  beaux  Jours.  Il  y avait 
mêlé  on  ne  sait  quoi  de  moderne  et  de  montmartrois,  qui  le  ren- 
dait personnel  et  empêchait  de  crier  au  pastiche.  De  plus,  cela 
était  peint  d'un  procédé  d’ignorance  qui  semblait  un  étrange  ral- 
finement  ; par  économie  peut-être  et  parce  que  les  tubes  à cou- 
leurs étaient  rares,  la  toile  était  à peine  couverte  de  tons  clairs 
et  juxtaposés  : nulle  cuisine,  rien  qui  sentit  les  prooédes  modernes 
et  les  écoles  dites  d’impression. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  de  faire  un  quasi-chef-d’œuvre  : 
il  faut  le  vendre.  Dans  le  feu  de  l’exécution,  Ktiorc  n’y  avait 


point  songé  et  Marie  guère  davantage,  bien  qu’elle  sût  mieux 
que  son  amant  la  dureté  des  chemisiers  et  qu’elle  eût  quelques 
notions  justes  sur  la  crise  des  toiles.  Le  tableau  fini,  à peine 
sec,  Etîorc  le  mit  sous  son  bras  et  commença  par  la  grande 
ville  .cette  sorte  de  promenade-calvaire  qui  compte  autant 
de  stations  qu’il  y a de  boutiques  d’art.  Cela  fut  long  ; mais 
l'accueil  fut  partout  pareil.  A peine  si,  dans  deux  magasins, 
on  consentit  que  l’artiste  ôtât  ses  ficelles  et  découvrit  sa  toile.  Le 
regard  se  faisait  dur  à son  approche,  presque  brutal  à son  accent, 
et  le  pauvre  Ettore,  d’abord  plein  de  confiance  et  de  superbe, 
s’intimidait  davantage  à chaque  échec,  au  point  qu’il  fallait  à 
présent  renoncer  à le  comprendre.  Il  avait  osé  aborder  les  grands 
marchands  des  boulevards,  était  revenu  à Montmartre  comme 


au  lancer,  avait  battu  les  quais  suburbains,  à présent  tentait  la 
rive  gauche.  Et  toujours  le  « Ça  n’est  pas  de  vente  » tombait 
comme  un  verdict  de  mort  sur  sa  pauvre  toile. 

Affolé,  désespéré,  affamé,  n’osant  rentrer  pour  dire  encore  sa 
déconvenue  à sa  petite  amie,  il  s’était,  au  Luxembourg,  laissé 
tomber  sur  un  banc.  Un  jeune  homme,  qui  ne  semblait  guère 
plus  riche  ni  mieux  nippé,  vint  s’asseoir  près  de  lui.  Comment 
causa-t-on?  Pourquoi  subitement  Paul  Nourrit  s’intéressa-t-il  à 
ce  petit  Italien,  pourquoi  désira-t-il  voir  son  tableau,  c’est  à la 
jeunesse,  aux  sympathies  qu’elle  éveille,  aux  curiosités  qu’elle 
suscite,  aux  courants  qu’elle  crée,  qu’il  faut  s’en  prendre.  Bien 
sûr  qu’Ettore  ne  se  fit  pas  prier  et  que  l’admiration  réelle  qu’ex- 
prima son  com.pagnon  de  hasard  lui  fut  la  plus  grande  joie  qu’il 
eût  éprouvée  depuis  son  arrivée  à Paris. 

Bien  mieux  : ce  fut  là  pour  lui  la  découverte  et  la  trouvaille 
de  ce  milieu  rêvé,  l’ouverture  de  cette  vie  d’art  libre  qu’il  était 
venu  chercher  à Montmartre  et  dont  il  trouvait  ainsi  un  sem- 
blant au  pays  d’origine,  en  ce  Quartier  latin  quia  gardé  de  si 
belles  impétuosités  de  sève,  et,  en  fait,  tant  de  qualités  de  cama- 
raderie et  d’hospitalité.  Brusquement,  Ettore  fut  jeté  en  plein 
cénacle;  Paul  Nourrit  le  remonta,  lui  parla  d'avenir,  le  pré- 
senta à des  amis  tout  aussi  pauvres,  tout  autant  que  lui  enfiévrés 
d’art.  On  lui  fit  connaître  un  amateur  d’espèce  rare,  qui  regar- 
dait les  tableaux  sans  regarder  les  signatures,  et  s’était  donné 
mission  de  protéger  les  jeunes  et  d’en  découvrir.  C’était  un 
brave  homme,  assez  rustre,  mais  qui  ne  ménageait  point  ses  écus 
lorsqu’il  trouvait  quelque  pièce  rare.  Il  aligna  devant  Ettore 
vingt  beaux  louis  qui,  pour  être  à des  effigies  diverses,  n’en 
valaient  pas  moins  chacun  leurs  vingt  francs. 

Aussitôt  qu’il  les  eut  palpés  et  serrés  dans  un  coin  de  son 
mouchoir,  Ettore  regagna  les  hauteurs,  et,  après  avoir  annoncé 


à Marie  sa  bonne  fortune,  il  repartit  à la  recherche  d’un  ate- 
lier où  il  n’eût  plus  besoin  de  s’asseoir  par  terre.  Cela  fut  simple, 
il  pouvait  payer  d’avance.  Quant  au  déménagement,  ses  nou- 
veaux amis  s’en  chargèrent,  et  une  voiture  à bras  suffit  d’ailleurs 
pour  emporter  tout  le  bagage.  Cet  atelier,  par  malheur,  ne  man- 
qua point  de  devenir,  pour  toute  la  bande,  un  asile  et  un  centre. 
Ettore  ne  s’en  plaignait  point  ; il  adorait  la  musique,  et  l’un  de 
ses  nouveaux  amis  jouait  du  violon  comme  un  maître.  Les  soi- 
rées n’y  suffisaient  pas  : il  y avait  des  après-midi  toutes  usées  à 
ces  perversités  opiacées  qui  détruisent  la  pensée  par  le  rêve.  Les 
invités  volontaires  se  trouvaient  si  bien  là  où  ils  étaient  qu’ils 
ne  voulaient  plus  s’en  aller  et  qu’il  fallait  les  coucher.  Bien- 
tôt il  y eut  à en  nourrir  quelques-uns,  car,  aux  braves  garçons 
de  la  première  heure,  s’étaient  joints  peu  à peu  des  amis  de  ren- 
contre, fort  affamés,  mais  peu  scrupuleux,  dont  la  présence 
effarouchante  eut  pour  efî'et  naturel  d’écarter  ceux  qui  vraiment 
avaient  sorti  le  peintre  de  sa  misère.  Ettore,  toujours  confiant, 
toujours  murgériste,  toujours  hanté  par  ce  damne  livre,  avait  la 
poignée  de  main  si  facile  et  l’hospitalité  si  prompte  que  son 
atelier,  après  avoir  dans  la  journée  servi  de  réfectoire,  prenait, 
la  nuit  venue,  tout  l’aspect  d’un  dortoir.  Et  les  pensionnaires, 
pour  être  gratuits,  n’en  étaient  pas  moins  exigeants.  Aussi,  après 
chaque  visite  au  découvreur  de  jeunes,  après  chaque  vente  de 
tableautin,  c'étaient  des  ripailles  grandioses  où  Ettore  semblait 
si  heureux,  riait  à dents  si  blanches,  se  donnait  de  si  bon 
cœur,  que  les  amis  amenaient  les  amis  et  qu’on  festoyait  tant 
qu’il  restait  quelques  sous  à l’atelier. 

Les  amis  étaient  sans  doute  trop  nombreux  pour  qu’il  ne 
s’en  trouvât  pas  quelqu’un  qui  plût  à Marie  et  lui  fit  la  cour. 
Un  beau  soir,  elle  ne  rentra  point,  et  il  se  trouva  que,  depuis 
lors,  le  violoniste  ne  reparut  pas.  Ettore  en  souffrit  d’autant 
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plus  que  l’amateur  généreux,  après  avoir  orné  ses  murs  de  toiles 
uniformément  signées  Barigliano^  était  passé  à un  autre  jeune 
et  partait  pour  de  nouvelles  découvertes.  Cet  homme  changeait 
ainsi  son  décor  et  se  déprenait  comme  il  s’était  entiché.  La 
dèche  avait  vidé  l'atelier  des  joyeux  camarades,  et  ce  ne  fut  pas 
la  visite  d’un  huissier  qui,  au  nom  du  propriétaire,  venait  saisir 
les  meubles,  qui  y ramena  la  gaieté.  Pourtant,  cet  huissier  y 
perdit  son  grimoire  : ce  qu’il  trouva  à saisir  ne  valait  pas  un 
terme,  et  Ettore,  devenu  farouchement  Parisien,  le  blagua  avec 
entrain  et  lui  proposa  presque  sérieusement  de  faire  son  portrait 
pour  l’indemniser. 

L’aplomb  lui  était  venu,  et , à la  fréquentation  habituelle 
de  ses  camarades,  une  sorte  d’esprit,  que  rendait  plus  drôle  son 
patois  dont  il  ne  s’était  point  défait.  A Montmartre,  où  il  était 
retourné  et  où  il  trouvait  maintenant  des  banquiers  assez  com- 
plaisants pour  échanger  des  pièces  d’argent,  même  d’or,  contre 
de  la  toile  peinte,  il  s’était  lancé  en  pleine  fête,  et,  cette  fois, 
croyait  avoir  vraiment  découvert  la  Bohème.  Il  buvait,  soupait, 
menait  avec  lui  la  première  venue,  et  s’imaginait  que  cela  aussi 
était  l’Amour  à vingt  ans.  Peut-être  n’avait-il  pas  tort  : en 
tout  cas,  s’il  avait  eu  Mimi,  il  eut  des  quantités  de  Musettes. 
Seulement  ces  musettes-là  n’avaient  rien  de  champêtre,  bien 
qu’elles  servissent  à la  danse  et  que  cette  danse  se  menât  pour 
l’ordinaire  autour  des  divers  moulins  qui,  jadis,  à Montmartre, 
ont  peut-être  servi  à moudre  du  blé,  mais  qui  sont  employés  à 
présent  à la  triple  mouture  des  écus,  des  santés  et  des  cœui’s. 
Ettore  avait  le  cœur  si  large  et  l’esprit  si  bien  fait  qu’il  prenait 
exactement  pour  de  l’amour  ce  qu’on  lui  annonçait  comme  tel, 
de  même  qu’il  prenait  pour  l’amitié  les  « ohé!  »,  « ohé!  » de  ses 
camarades  de  rencontre.  Faut-il  croire  que  l’amour  est  aussi 
frelaté  que  les  divers  amers  par  qui  maintenant  il  semble  néces- 
saire de  le  préparer,  ou  que  les  accessoires  le  rendent  plus  véné- 
neux qu’au  temps  de  nos  pères?  en  tout  cas  Ettore,  après  avoir 
bien  dansé  au  son  de  ces  musettes,  se  trouva  tout  aussi  sec  que 
le  tambourin,  leur  compagnon.  Un  beau  matin,  il  ne  put  se  lever, 
tant  il  était  fiévreux  et  tant  il  toussait. 

C’était  tout  juste  un  lendemain  de  noce,  et  quelle  noce  ! En 
vérité,  les  divers  maëstri  qui  président  aux  diverses  Bohèmes 
internationales  et  qui  prétendent  en  fournir  la  reproduction 
naturaliste  eussent  été  fort  étonnés  de  la  platitude  de  cette  fête 
et,  quelle  que  fût  leur  bonne  volonté,  eussent  reculé  à mettre  de 
la  musique  sur  les  paroles  qui  y étaient  échangées.  Ce  n’était 
plus  là  l’ivresse  légère  et  joyeuse  du  vin  clairet,  évoquant,  avec 
des  rêves  roses  comme  lui , de  jolis  mots  d’amour  et  des  rimes  de 
clarté  ; c’était  la  soûlerie  brutale  de  l’alcool  provoquant  des  idées 
funèbres,  se  plaisant  aux  sinistres  évocations  d’assassinat,  de 
prison  et  de  guillotine  ; une  gaieté  de  croque-morts,  de  porte- 
clefs  et  de  bourreaux  ! 

On  avait  couru  les  cabarets  à enseignes  prétentieuses  avec  des 
compagnes  de  hasard,  imbibées  elles  aussi  de  littérature  macabre, 
qui,  entre  deux  verres  de  poison  vert  ou  rouge,  chantaient,  pour 
s’égayer,  des  refrains  de  geôle  ou  de  cimetière;  on  avait  savouré 
les  délices  de  Saint-Lazare  et  de  la  Roquene.  Bref,  ç’avait  été 
charmant.  Puis,  toute  la  bande,  au  petit  jour,  s’était  engouffrée 


dans  l’atelier,  et  là,  comme  ces  marionnettes  qu’abandonne  la 
main  qui  leur  donne  l’apparence  de  vie,  hommes  et  femmes 
s’étaient  affalés  sur  le  plancher  pour  y cuver  l’alcool. 

Quand,  au  réveil,  la  tête  lourde  et  la  bouche  pâteuse,  les  amis 
d’Etîore  le  virent  ainsi,  gisant  et  presque  en  délire,  qu’ils  eurent 
retourné  ses  poches  et  constatéqu’il  nerestait  pas  un  sol  àl’atelier 
pour  continuer  la  fête  de  la  veille,  l’un  après  l’autre,  ils  s’éclip- 
sèrent. Lui,  bonne  âme,  à demi  assoupi,  recevait  les  prétextes  dont 
quelques-uns,  par  un  reste  de  politesse,  coloraient  leur  départ,  et 
lorsqu’il  se  trouva  seul  dans  cette  chambre  nue  et  froide,  où  il 
semblait  qu’entrât  par  les  grandes  vitres  de  la  baie  toute  la  tris- 
tesse de  Paris,  il  ne  douta  pas  un  instant  qu’on  ne  dût  revenir, 
qu’on  ne  fût  allé  chercher  un  médecin,  des  médicaments  et  le 
reste,  toutes  les  excuses  qui  lui  avaient  été  données.  Et  puis  les 
heures  coulèrent  lentes,  ponctuées  par  le  glas  des  églises,  le 
timbre  lointain  des  horloges,  les  bruits  accoutumés  et  divers  qui 
marquent  les  minutes  de  la  vie  de  Paris.  La  nuit  succéda  au  jour 
et  ce  fut  toujours  la  solitude  que  rendait  plus  douloureuse 
l’obscurité  descendante.  Il  n’y  tint  plus  et,  grelottant  de  fièvre,  se 
roula  jusqu’au  poêle;  des  bouts  de  bois  qui  traînaient,  d’un  peu 
de  charbon  qui  restait  en  un  coin,  il  fit  une  sorte  de  feu,  mais  si 
bref  et  qui  chauffait  si  mal  ! Il  y jeta  les  vieux  châssis,  les  morceaux 
de  toile  peinte  sur  qui  il  avait  esquissé  des  projets,  et  durant  que 
flambaient  ainsi  sa  jeunesse,  sa  pensée,  son  œuvre,  ce  qui  avait 
été  la  joie  de  ses  jours,  ce  pour  quoi  il  vivait  et  respirait,  par  un 
effort  suprême,  il  regagna  son  lit  sur  lequel  il  se  laissa  tomber 
sans  connaissance. 

Plus  troubles  et  plus  confuses  étaient  encore  ses  idées  lorsque 
ses  yeux  se  rouvrirent.  Du  feu  brillait  dans  le  poêle;  il  faisait 
chaud  dans  l’atelier  et  quelque  chose  de  plus  doux  encore,  comme 
de  tendresse,  lui  chauffait  l’âme.  11  regarda.  Une  femme  était 
debout  près  de  son  lit.  Il  la  reconnut  et  ce  fut  pour  son  esprit, 
sur  qui  s’étendaient  déjà  les  voiles  endeuillés  de  la  mort  pro- 
chaine, comme  une  apparition  de  lumière  et  de  joie.  « Marie  ! », 
fit-il.  Était-ce  Marie  ou  l’être  chaste  et  noble  que  Marie  lui  avait 
inspiré,  cette  Béatrice  qui  avait  été  et  demeurerait  son  chef- 
d’œuvre  ? Que  ce  fût  l’une  ou  l’autre,  elle  lui  porta  la  consolation 
suprême.  Un  instant  après,  le  râle  le  prit  et  ce  fut  bref. 

C’était  bien  Marie.  Comment  elle  avait  appris  qu’Ettore, 
malade,  était  abandonné  de  tous  ; comment,  sur  un  vague  propos 
échangé  avec  un  de  ceux  qui  s’étaient  fait  les  compagnons  de 
plaisir  de  son  ancien  amant,  elle  avait  couru  du  Quartier  qu’elle 
habitait  maintenant  à ce  pic  de  Montmartre;  comment  elle  lui 
avait  donné  cette  dernière  joie;  comment,  après,  aidée  de 
quelques  amis  qu’elle  avait  avertis,  elle  le  veilla  dans  la  mort  et 
le  conduisit  à cette  demeure  définitive,  à ce  cimetière  des  pauvres 
que  le  peuple  a baptisé  Cayenne,  parce  qu’on  y est  déporté 
comme  aux  antipodes,  c’est  ce  que  la  pauvre  fille  vint  me 
raconter  quelques  jours  après.  Elle  avait  trouvé  ma  carte  dans 
un  coin  de  l’atelier  et  elle  venait  me  demander  d’écrire  là- 
bas,  au  pays,  que  c’était  fini  du  pauvre  Ettore  et  de  ses  rêves 
de  gloire... 

CLAUDE  DUFLOT. 

(Illustrations  de  L.  Balestrieri.) 
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QUI  VA  A LA  CHASSE... 


JEANNE  Arville,  debout  sur  le  pont,  regardait  encore,  sans  les 
distinguer  nettement,  ceux  qui  l’avaient  accompagnée.  Les 
silhouettes  amoindries  s’effaçaient  dans  la  pénombre.  La 
nuit  venait,  couvrant  toute  la  mer,  estompant  les  maisons, 
le  dôme  de  la  cathédrale,  l’église  sur  la  hauteur  que  domine 
Notre-Dame  de  la  Garde,  patronne  des  marins. 

Un  peu  mélancolique,  malgré  le  fiancé  qui  l’attendait  là-bas 
dans  le  pays  des  rêves  d’or  et  du  soleil,  Jeanne  se  mit  à songer... 
Elle  avait  tout  quitté,  ses  amis,  sa  ville  natale,  ce  gai  Marseille, 
la  maison  paternelle  où,  à deux  ans  de  distance,  étaient  morts 
ses  parents.  Seule  au  monde,  elle  avait  accepté  l’offre  de  son 
ami  d’enfance,  Henry  Johnson,  officier  dans  l’armée  anglaise  des 
Indes.  Celui-ci  avait,  l’année  précédente,  passé  deux  mois  de 
congé  en  Europe.  Jeanne  avait  eu  du  plaisir  à le  revoir  : ils 
s’étaient  entretenus  de  leurs  jeux  d’antan,  des  bruyants  cache- 
cache,  des  joyeux  colin-maillard. 

Et  voilà  que  cette  puérile  amitié  s’était  transformée,  plus 
tendre  : Henry  Johnson  avait  demandé  à sa  petite  camarade  si 
elle  consentirait  à devenir  sa  femme.  Un  peu  étonnée,  Jeanne 
hésita.  Jamais  elle  n’avait  songé  à Henry  autrement  qu’à  un 
frère.  Cependant  elle  savait  toute  l’amitié  qui,  autrefois,  liait  ses 
parents  à la  famille  Johnson,  elle  savait  qu’ils  auraient  approuvé 
ce  choix... 

Après  beaucoup  de  réflexion  et  quelques  vagues  soupirs,  elle 
répondit  : oui. 

Le  jeune  homme  partit  donc  avec  l’espoir  de  revenir  dans 
trois  ou  quatre  mois.  Et  il  laissa  Jeanne  apaisée  par  la  décision 
prise. 

Quelques  semaines  s’écoulèrent,  puis  elle  reçut  des  lettres 
enthousiastes  de  son  fiancé  auxquelles  parfois  était  joint  un  affec- 
tueux billet  de  la  mère  de  Henry,  qui  habitait  Bombay,  près  de 
son  fils. 

Mais,  au  printemps,  arriva  pour  Mademoiselle  Arville  une 
missive  bien  désolée  : on  avait  refusé  à l’officier  le  congé  promis. 


Le  mariage  était  donc  renvoyé  indéfiniment,  à moins  qu’elle  ne 
voulût  bien  franchir  elle-même  la  distance.  Il  la  suppliait  de 
venir  le  rejoindre  : elle  voyagerait  avec  sa  gouvernante,  elle 
serait  reçue  par  Henry  et  Madame  Johnson,  et  l’on  se  marierait 
à Bombay. 

Le  premier  mouvement  de  Jeanne  avait  été  de  refuser.  Puis 
elle  réfléchit  : attendre  encore  un  an  dans  la  maison  vide  où 
mille  souvenirs  l’attristaient,  où  des  fiançailles  prolongées  l’iso- 
leraient un  peu...  Non,  elle  ne  lutterait  point  contre  la  destinée... 

Donc  elle  fixa  la  date  de  son  départ.  Mais  un  grand  serrement 
de  cœur  l’étreignait  lorsqu’elle  pensait  à l’avenir;  les  jours  lui 
semblaient  fuir,  trop  rapides,  et  toute  brave  qu’elle  fût,  elle  s’ef- 
frayait à l’idée  de  ce  voyage  au  delà  des  océans,  vers  l’inconnu. 

Le  jour  vint  pourtant  où  il  fallut  s’embarquer.  Et  Jeanne 
monta  sur  le  grand  paquebot  où  la  suivit  Mademoiselle  Hébrard. 
Elle  connut  les  sensations  d’une  traversée,  l’angoisse  de  ce  mou- 
vement qui  écœure  et  qui  affole,  la  première  nuit  bercée  par  les 
vagues,  le  sommeil  fuyant  que  traversent  de  longs  bruits  de  cau- 
chemar, des  chaînes  qui  grincent,  des  piétinements,  de  longs 
sifflets,  puis,  tout  à coup,  terrifiant,  le  cri  qui  ne  ressemble  à 
rien,  le  long  cri,  à la  fois  strident  et  sourd,  l’appel  désespéré  de 
la  sirène... 

Le  matin,  sur  le  pont  rafraîchi  par  la  brise,  Jeanne  se  sentit 
calmée.  Un  vol  de  mouettes  suivait  le  navire  ; au  soleil  rou- 
geoyaient les  Sanguinaires.  La  Méditerranée,  houleuse,  jetait  ses 
crêtes  blanches  sur  l’étendue  vert  émeraude,  tandis  que  se  profi- 
laient là-bas  les  montagnes  de  la  Corse. 

Lorsque  Jeanne  se  retourna,  elle  vit  un  jeune  artiste  occupé  à 
peindre.  C’était  bien  les  tons  d’algue  de  la  mer  avec  les  décou- 
pures lointaines  des  falaises.  Mais,  non  sans  dépit,  Jeanne  aper- 
çut sa  propre  image  esquissée  au  premier  plan.  Elle  regarda 
Laudacieux  : celui-ci,  se  voyant  découvert,  baissa  les  yeux  tan- 
dis qu’elle,  majestueusement,  se  retirait. 

A déjeuner.  Mademoiselle  Arville  se  trouva  en.  face  de 
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Tartisie.  La  gouvernante  parlait  peu  : Jeanne  suivit,  malgré  elle, 
la  conversation  du  jeune  homme. 

« Ainsi,  lui  disait-on,  vous  allez  faire  de  la  peinture  aux 
Indes  ? 

— Oui,  je  me  laisse  tenter  par  le  soleil,  par  les  costumes,  par 


le  somptueux  caractère  du  pays...  Je  suis  fatigué  de  l’Orient  à 
trente-six  heures  de  Paris.  Ah!  voir  du  nouveau,  de  la  lumière, 
encore  de  la  lumière  ! 

— Comme  disait  Gœthe  mourant... 

— Je  l'adore  sans  être  in  extremis.  La  lumière,  c’est  la  joie. 


la  vie...  En  remplir  ses  yeux,  la  pétrir  sur  sa  palette,  la  répandre, 
éclatante,  sur  ses  toiles,  quel  rêve  1...  » 

Le  repas  achevé,  l’un  des  deux  hommes  sortit  de  table,  puis 
il  dit  ; 

« Rébauval,  venez-vous  prendre  le  café  sur  le  pont  ? » 

Jeanne  n'écoute  pas  la  réponse.  Rébauval  ! C’est  donc  Rébau- 
val, ce  jeune  peintre,  Rébauval,  l'artiste  admiré,  fêté  dont  clic 
goûte  si  fort  les  oeuvres?...  Elle  en  possède  une  qui  éclairait 
autrefois  son  boudoir.  Et  elle  y tient  tellement,  à cette  page 
minuscule,  un  efi'et  d'aurore  sur  les  rochers  et  la  mer,  qu’elle  l’a 
emportée  pour  avoir  toujours  sous  les  yeux  une  note  de  l’Occi- 
dent aimé. 

Dès  lors,  Jeanne  regarda  l'artiste  d'un  oeü  nouveau  par  où 
quelque  chose  de  son  âme  transparaissait.  Sa  conduite  lui  parut 
absurde  et  sotte.  Elle  monta  sur  le  pont  et,  dans  une  attitude  vou- 
lue, elle  reprit  la  pose  telle  qu’il  l'avait  ébauchée. 

Rébauval  s’avança,  se  découvrit  : 

« Mademoiselle,  j’ai  à vous  demander  pardon  d’une  indis- 
crétion... « 

Rougissante,  elle  répondit  : 

« Monsieur,  c’est  moi  qui  regrette  un  moment  d'humeur  bien 
peu  justifié.  Pour  vous  prouver  mes  remords,  et  si  vous  désirez 
terminer  votre  étude,  je  resterai  à cette  place  jusqu’à  ce  que  vous 
ayez  fini...  » 

Le  visage  du  jeune  homme  s’éclaira  : 

« Vraiment,  Mademoiselle?...  Je  suis  confus...  » 

Il  se  précipita  pour  chercher  sa  palette.  BientcR  Jeanne,  immo- 
bile devant  la  grande  scène  mouvante,  percevait  le  bruit  doux  des 
pinceaux  sur  la  toile. 

Enfin  Rébauval  parla  : 

« Je  crains  de  vous  lasser.  Mademoiselle...  Vous  m’avez  rendu 
grand  service  : je  ne  voudrais  pas  abuser...  Demain,  nous  termi- 
nerons, si  vous  voulez  bien...  « 


Il  l’interrogeait  de  ses  yeux  pénétrants  et  doux.  Elle  vint 
regarder  l’œuvre  inachevée,  jnais  charmante  déjà,  où  s’enlevait 
lu  fine  silhouette  sur  le  fond  bleu  du  ciel  et  de  la  terre. 

Elle  murmura  : 

« C’aurait  été  dommage  de  ne  pas  l’achever. 

— Le  dommage  aurait  été  de  prendre  un  autre  modèle...  » 

L’étude  finie,  Rébauval  supplia  Jeanne  de  la  garder.  Elle  se 
défendit,  mais  il  pria  tant  et  si  bien  qu’elle  accepta.  Alors  elle  lui 
confia  qu’elle  emportait  au  loin  une  toile  de  lui. 

Surpris,  charmé,  le  jeune  homme  demanda  la  description  de 
l'œuvre  ; il  la  reconnut  et  sourit  : 

« Oui,  c’est  une  vue  prise  à Cassis,  le  plus  adorable  petit  port 
delà  Côte  méditerranéenne...  » 

La  causerie  se  prolongea.  Rébauval  exposa  à la  jeune  fille  des 
théories  d’art  qui  l’intcressèrcnt.  11  lui  demanda  si  elle  n’avait 
jamais  fait  de  peinture.  Elle  avoua  quelques  essais  d’aquarelle,  et 
il  insista  pour  que,  le  lendemain,  elle  en  fit  à ses  côtés. 

L’intimité  marche  vite  à bord.  On  se  voit  partoui,  sur  le 
pont,  à table,  au  salon.  Rébauval  joignait  à son  talent  de  peintre 
une  jolie  voix  de  baryton.  Un  jour,  Jeanne  l'entendit  chanter 
cette  phrase  d’une  romance  : 

Et  tu  ne  peux  savoir  tout  le  bonheur  que  broie 
D’un  caprice  enfantin  le  vol  brusque  et  distrait 
Quand  il  arrache  au  cœur  la  proie 
Que  la  lèvre  effleurait  (i). 

La  voix  était  chaude,  vibrante  ; la  poésie  triste  allait  à Tûrae. 
Jeanne  la  redemanda  souvent. 

Quelquefois  le  soir,  assis  tous  deux  à l’arrière  du  bateau, 
ils  contemplaient  la  mer  où,  dans  les  phosphorescences,  jouaient 
les  marsouins.  Vénus  brillait  d’une  splendeur  incomparable 

(i)  Sully-Prudhomme. 
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et  l’étoile  polaire  apparaissait  déjà,  plus  près  de  l'horizon. 

« Mademoiselle,  dit  Rébauval,  Je  vous  ai  entendue  parler  de 
Bombay.  Est-ce  un  voyage  d’agrément  que  vous  allez  y faire  ? 

— Cela  dépend  de  ce  qu’on  appelle  agrément  : je  vais  m’y 
marier... 

— Vous  marier,  répéia-t-il,  les  yeux  agrandis,  la  voix  altérée, 
d'un  ton  qui  fit  rougir  la  jeune  fille. 

— Oui,  reprit-elle  avec  une  gaieté  qui  sonnait  un  peu  faux,  ce 
n’est  pas  banal  d’aller  retrouver  son  fiancé...  La  galanterie  exige- 
rait plutôt  le  contraire,  mais  à l'impossible...  » 

Rébauval  ne  répondit  rien.  Il  ne  leva  plus  les  yeux  de  sa 
pochade  qu’il  se  mit  à couvrir  de  grands  traits  incohérents. 

Dès  Icjrs,  il  sembla  éviter  Jeanne  et  celle-ci  en  eut  un  vrai 
chagrin.  Elle  se  sentit  plus  seule  sur  cette  grande  ville  mouvante, 
et  quand,  de  loin,  elle  voyait  Rébauval  étendu  sur  le  pont,  oisif, 
pâle,  les  lèvres  serrées,  une  grande  envie  de  pleurer  lui  moniait 
du  cœur.  Il  lui  tardait  d'arriver,  d’effacer  Rébauval  de  son  sou- 
venir; et  toute  la  peine  qu’elle  prenait  pour  ne  pas  songer  à lui 
le  rendait  plus  présent  encore.  Elle  comptait  les  jours  qui  la  sépa- 
raient du  havre  de  grâce  où  elle  trouverait  son  fiancé,  où  elle 
oublierait  près  de  lui  le  trouble  de  son  âme,  de  sa  conscience 
aussi,  car  n’était-elle  pas  promise  à un  autre? 

Mais  si,  libre,  elle  avait  rencontré  Louis  Rébauval,  de  quelle 
tendresse  ne  l'eût-elle  pas  aimé!  De  quelle  ardeur  n’eût-elle 
pas  secondé  les  efforts  du  jeune  peintre!  Comme  elle  vibrait  au 


contact  de  cette  âme  d'artiste  1 Et  elle  se  représentait  la  vie  au 
bras  de  ce  compagnon,  la  vie  de  liberté,  d’art,  de  lumière... 


Et  le  voyage  se  continue  sous  des  zones  toujours  plus 
chaudes.  Le  paquebot  arrive  en.  vue  de  Port-Saïd,  qui  apparaît 
comme  une  ville  de  mirage  à la  face  de  l’eau. 

Puis,  c’est  la  traversée  du  canal  ; Suez,  la  mer  Rouge  avec  ses 
eaux  lumineuses,  parmi  lesquelles,  semblables  à des  fleurs 
mauves,  gravitent  les  méduses.  Et  des  êtres  nouveaux  sur- 
gissent, des  poissons  volants  qui  rasent  la  mer  comme  des 
hirondelles.  L’atmosphère  s’alourdit  de  vapeurs  irrespirables... 

A la  sortie  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  le  vent  soufflait,  le 
ciel  était  menaçant.  De  grandes  lames  de  fond -venaient  soulever 
le  navire.  Celui-ci,  tout  le  jour,  lutta  contre  les  vagues  qui  sem- 
blaient devoir  le  submerger.  Le  capitaine  fixait  sur  l’horizon  des 
regards  éperdument  inquiets. 

Et  Jeanne  Arvillc,  à quoi  pensait-elle  ? A son  pays,  doux  abri 
si  lointain,  ou  bien  au  fiancé  qui,  peut-être,  l’attendrait  vaine- 
ment? Non  ; elle  songeait  sans  amertume  au  naufrage  possible  ; 
mourir  avec  Rébauval  lui  semblait  une  atténuation  de  peine, 
presque  un  soulagement.  Que  de  fois  elle  avait  goûté  la  douceur 
de  ce  voyage  auprès  de  lui,  souhaitant  l’impossible  bonheur  de 
n’en  voir  jamais  le  terme...  1 

Une  secousse  formidable,  un  tressaillement  au  cœur  du 


bateau  !...  Puis  un  arrêt,  la  sensation  que  le  navire  ne  luttait 
plus,  qu’il  devenait  le  jouet  des  vagues,  ballotté  à leur  gré... 

Sans  comprendre,  les  enfants  poussèrent  des  cris  ; les  femmes 
se  trouvaient  mal.  Qu’était-il  arrivé  ?...  L’arbre  de  couche  avait 
cédé;  le  bateau  n’avançait  plus,  ne  pouvait  plus  être  dirigé. 

Déjà,  le  paquebot,  entraîné  violemment,  sortait  de  la  route  et 
les  chances  s’amoindrissaient  de  rencontrer  du  secours.  Le  capi- 
taine fit  jeter  l’ancre.  On  mit  la  chaloupe  à la  mer  et  courageuse- 
ment le  second  partit  avec  plusieurs  hommes,  au  hasard,  chercher 
de  l’aide. 


Alors,  pour  l’équipage  et  les  passagers,  immobiles  sur 
l'Océan,  commença  une  attente  pleine  d’angoisse,  pleine  d’hor- 
reur. Le  danger  commun  réunissait  tous  ces  êtres  divers. 
Rébauval,  qui  s’était  longtemps  tenu  à l’écart,  se  rapprochait 
maintenant  de  Jeanne.  11  semblait  que  dans  cette  île  déserte  les 
conventions  fussent  oubliées.  Rien  ne  persistait  que  le  désir 
tendu  vers  la  délivrance. 

Soudain,  des  mouvements  inattendus  vinrent  encore  ébranler 
le  paquebot.  La  chaîne  de  l'ancre  s’était  brisée.  De  nouveau  l’on 
flottait  à la  dérive. 
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Mais  cette  fois  la  situation  était  plus  grave.  Le  courant,  seul 
maître  de  la  grande  épave  qu’était  devenu  le  navire,  menait 
celui-ci  vers  des  récifs. 

Mademoiselle  Hébrard  s’était  réfugiée  dans  sa  cabine.  .ïeanne 
se  trouvait  seule  dans  un  petit  salon,  lorsqu’elle  vit  Rébauval 
venir  à elle.  Vivement  elle  se  leva.  « Que  dit  le  capitaine  » 

11  répondit  avec  autorité  : « Restez,  Mademoiselle.  « 

Elle  se  rassit  : « Nous  sommes  en  danger  de  mort,  n’est-ce 
pas?  demanda-t-elle. 

— Peut-être. 

— Dites-moi  ce  que  nous  avons  à redouter. 

— D'être  jetés  sur  les  récifs  du  cap  Gardafui...  Et  nous  le 
serons  presque  fatalement.  « 

A l'entendre  parler  si  calme,  Jeanne  se  sentait  gagnée  par  la 
même  sérénité. 

Il  reprit  : « Puisque,  sans  doute,  nous  ne  sortirons  pas  vivants 
de  ce  bateau,  laissez-moi  vous  dire,  Jeanne,  tout  ce  dont  mon 
cœur  est  plein.  » 

Elle  se  taisait,  trop  émue  pour  répondre.  Et  le  grand  bruit 
des  eaux,  ces  eaux  qui  leur  seraient  peut-être  une  vaste  tombe, 
donnait  aux  paroles  du  jeune  homme  une  étrange  solennité. 

« Je  vous  aime,  murmura-t-il.  Comment  cet  amour  est-il 
venu,  si  fort,  si  absorbant,  je  n’en  sais  rien.  Du  jour  où  je  vous  ai 
vue  sur  le  pont,  dans  la  lumière  du  matin,  je  n’ai  pu  détacher  ma 
pensée  de  vous.  Ce  qui  n’était  alors  que  de  la  sympathie  est 
devenu  un  sentiment  profond,  irrésistible.  » 

11  lui  avait  pris  une  main,  qu'elle  ne  songeait  pas  à retirer. 

« Quand  vous  m’avez  dit  que  vous  alliez  vous  marier,  ç’a  été 
un  effondrement.  Et  si  vous  saviez  quelle  tentation  j’ai  eue  de 
me  jeter  dans  cette  mer...  qui  va  peut-être  nous  engloutir...  Hors 
l’affreuse  pensée  de  voir  sombrer  votre  jeunesse,  votre  beauté,  je 
remercierais  Dieu  de  mourir  avec  vous...  Je  n’aurais  pas  rêvé 
cette  joie...  Et  vous,  dites,  la  regretteriez-vous  beaucoup,  la  vie?... 

Elle  lui  jeta  un  long,  un  ineffable  regard. 

« J’aurais  préféré  l’existence  près  de  vous  ; mais  puisque  c’est 
impossible,  je  bénis  la  mort  de  pouvoir  vous  écouter  sans  crime. 

— Sans  crime  ! murmura-t-il  subitement  repris  d’espoir,  avec 
le  désir  de  vivre,  puisqu’il  était  aimé.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
reprendre  sa  parole  à un  homme  que  de  l’épouser  quand  on  ne 
l'aime  plus?  C’est  lui  faire  un  moins  grand  tort... 

— Ne  parlons  pas  de  cela...  » 

Il  appuya  ses  lèvres  sur  la  petite  main,  et  ils  restèrent  près 
l’un  de  l’autre  dans  l’attente  d’une  mort  qu’ils  n’appréhendaient 
presque  pas. 

Un  cri  résonna  dans  l’air.  Jeanne  se  jeta  dans  les  bras  du 
jeune  homme  qui  l’étreignit  passionnément;  ils  restèrent  ainsi 
une  seconde,  la  chair  tremblante,  l’ame  joyeuse. 

Ce  n'était  rien.  Le  navire  reprit  sa  marche  cahotée.  Et 
parfois  l'on  entendait,  on  ne  savait  où,  des  sanglots,  des  prières... 

Soudain  un  grand  remue-ménage,  des  ordres  donnés  par  le 
capitaine,  un  brouhaha  immense  retentirent,  des  clameurs 
poussées  par  des  centaines  de  personnes... 

Les  deux  jeunes  gens  tendirent  l'oreille,  redoutant  presque 
le  salut... 

Des  feux  venaient  d'être  signalés.  Alors  sonna  l’appel  de  la 
sirène.  Et  comme  un  écho,  l’on  entendit  le  môme  cri,  plus 
confus,  plus  lointain.  C’était  la 
réponse  de  ceux  qui  appor- 
taient la  vie.  La  chaloupe  de 
sauvetage  avait  trouvé  du  se- 
cours : un  navire  venait  re- 
morquer le  paquebot. 


Jeanne,  en  proie  à la  plus 
complexe  des  émotions,  s’était 
retirée  dans  sa  cabine.  Elle  ne 
dormit  guère  cette  nuit-là. 

Le  lendemain  on  remit  à 
Rébauval  un  billet  qu’il  reçut 
avec  un  grand  serrement  de 
cœur,  et,  sans  surprise,  il  lut  : 

Monsieur, 

\'ous  oublierez,  j'espère,  ce  que 
je  vous  ai  dit.  J'étais  dansdes  cir- 
constances si  extraordinaires  que 
personne  ne  blàmeraitravcudont 
vous  êtes  incapable  d'abuser. 

Dans  quelques  jours  je  serai 
Madame  Henrv  Johnson.  Ne  l’ou- 
bliez pas...  ne  me  le  faites  pas 
oublier. 

JitAN.xr.  Arvh.i.e. 


Le  navire  fut  remorqué 
jusqu'à  Aden  ; on  répara  les 
avaries,  puis  il  reprit  la  mer  en 


route  pour  Bombay,  Les  tristes  jours  étaient  revenus  où  Louis 
et  Jeanne  vivaient  à l’écart  l'un  de  l'autre.  Plusieurs  fois  il  tenta 
de  lui  parler  : Jeanne  évita  toute  entrevue. 

Mais  avec  une  terreur  secrète,  elle  voyait  approcher  la  fin 
du  voyage. 

Bientôt,  Bombay  fut  en  vue.  D'un  œil  mélancolique,  la 
jeune  fille  contemplait  le  vaste  port  avec  les  bassins,  les  docks, 
la  forteresse  où  rutilait  l’aveuglant  soleil. 

Une  foule  nombreuse  encombrait  la  jetée,  foule  bruyante, 
bariolée  de  costume  et  de  figure. 

Soudain,  tout  près  de  Jeanne,  une  voix  murmura; 

« Adieu,  Mademoiselle.  Si  jamais  vous  avez  besoin  d’un  ami, 
songez  à Louis  Rébauval.  » 

Elle  répondit,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

« Je  vous  remercie...  Adieu,  adieu  pour  toujours...  « 

Le  paquebot  avance. 

Jeanne  aperçoit  les  uniformes  rouges,  les  casques  blancs, 
sans  distinguer  encore  les  visages. 

Un  mouchoir  violemment  secoué  attire  ses  regards. 
Madame  Johnson  lui  fait  des  signes  et  la  jeune  fille  répond  de 
la  main,  surprise  de  ne  pas  voir  la  haute  stature  de  son  fiancé. 

On  aborde,  on  descend  à terre.  Jeanne  et  Mademoiselle 
Hébrard  se  dirigent  vers  Madame  Johnson.  A plusieurs  reprises, 
celle-ci  embrasse  la  jeune  fille. 

Jeanne  demande  : 

« Et  Henry  ?... 

— - Mon  enfant...  Voilà  : il  a été,  dans  des  conditions 
exceptionnellement  favorables,  invité  à une  chasse  au  tigre. 
Ah  1...  il  ne  voulait  pas  aller,  c’est  moi  qui  l’ai  poussé... 

Du  reste,  il  sera  sûrement  de  retour  à la  fin  de  la  semaine...  » 
La  physionomie  de  Jeanne  passe  par  des  expressions  mul- 
tiples... 

« Cela  ne  vous  fâche  pas,  ma  fille  ? Je  lui  ai  dit  : elle  t’accordera 
bien  deux  ou  trois  jours,  puisque  vous  avez  toute  la  vie  devant 
vous. 

— Si  nous  devons  la  passer  ensemble.  Madame.  » 

La  mère  leva  d’un  centimètre  les  sourcils  qu’elle  avait  très 
arqués  et  fort  beaux. 

« Je  pense,  ma  chère  enfant,  qu’il  n’y  a aucun  doute... 

— Si,  pourtant,  » dit  Jeanne,  avec  fermeté. 

Et  s’éloignant  de  quelques  pas,  elle  fait- signe  à Rébauval 
d’approcher. 

Très  vite  et  très  bas  elle  chuchote  : 

« Que  diriez-vous  si  le  passé  était  mort,  si  mes  fiançailles 
étaient  abolies,  si  j’étais  libre  enfin  ?...  » 

Il  la  regarde  stupéfait.  Elle  reprend  : 

« Oui,  répondez  vite. 

— Je  ne  pourrais  croire  à tant  de  bonheur... 

— Et  vous  voudriez  de  moi  ? 

— Si  je  voudrais  ? Ah  I Jeanne...  je  vous  adore  ! » 

Elle  l’entraîna  vers  Madame  Johnson. 

« Je  vous  présente  mon  ami  Louis  Rébauval.  Nous  avons 
eu  de  grandes  émotions  à bord.  M.  Rébauval  m’a  donné  des 
preuves  non  équivoques  de  dévouement.  Je  ne  pense  pas  qu’il 
m’eût  préféré  une  chasse  au  tigre.  Aussi,  Madame,  permettez- 
moi  de  vous  dire  qu  entre  deux  affections,  je  choisis  la  plus 
grande.  Quand  votrefilsrevien- 
dra,  ayant  fait  bonne  chasse, 
j’espère,  vous  n’aurez  pas  de 
peine  à le  consoler  d’une 
petite  déception...  Adieu, 
Madame...  » 

Jeanne  prit  le  bras  de 
Rébauval  et  s’éloigna  suivie 
de  la  docile  Mademoiselle 
Hébrard. 

Quant  à Madame  Johnson, 
la  stupeur  l’avait  clouée  sur 
place.  Elle  regarda  la  fiancée 
de  son  fils  qui  allait  bâtir  un 
foyer  loin  de  lui.  L’instinct 
primordial  renversant  les  bar- 
rières de  l’éducation,  des  con- 
venances, lui  inspira  un  geste 
inattendu  : elle  montra  le 
poing  à Jeanne  qui  ne  s’en 
aperçut  guère. 

Puis  sa  pensée  alla  rejoin- 
dre le  fils  adoré  dans  la  jungle, 
aux  prises  avec  les  fauves,  et 
elle  répéta  tout  haut  : 

cc  Je  le  lui  avais  bien  dit... 
Ces  Françaises  sont  toutes  les 
mêmes...  » 

M.  GIRARDET. 
(Illnsiralions  de  Jules  Girardet.) 
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PINCE  ! 


Ayant  poussé  dans  la  baie  d’une  haute  fenêtre  le  riche  faudesteuÜ  de 
sa  chambre  parée,  la  belle  et  noble  dame  Sibylle,  comtesse  de 
Chastelier,  se  mit  à regarder  la  nuit,  la  nuit  pareille  à une  tenture 
sombre  jetée  sur  la  plaine. 

Elle  songeait.  Était-ce  en  l’apaisement  d’une  souffrance  ou  dans 
l’ébauche  d’un  sourire  que  tremblait  un  double  pli  d’ombre  aux  coins 
relevés  de  sa  bouche,  tandis  que  se  voilaient  ses  noires  prunelles  striées 
d’or?  Nul  n’aurait  pu  le  dire.  Nul  ne  le  savait.  Qui  peut  descendie 
au  fond  d’une  âme?  Qui  peut  prétendre  y lire  avec  certitude:"  Espoir 
ou  crainte,  cela  donnait  à son  visage  très  pâle  une  fine  expression  de 
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de  gentilshommes,  ses  compagnons,  rejoindre  le  roi 
Jean  le  Bon  et  guerroyer  contre  l'Anglais. 

Mariés  depuis  peu,  ils  s'étaient  quittés  comme  deux 
jeunes  amants,  avec  une  émotion  si  intense  que  le 
souvenir  en  était  à la  fois  cruel  et  cher  à Sibylle.  Dans 
le  dernier  embrassement,  elle  avait  entendu  battre  le 
cœur  du  chevalier  sous  l’armure  et  tout  contre  lui, 
défaillante,  elle  était  demeurée  quelques  minutes. 
L'écartant  doucement  enfin,  Enguerrand  s'était  élancé 
sur  la  route  poudreuse  avec  les  autres  chevaliers  dont 
le  soleil  estival  faisait  luire  les  cimiers. 

Depuis...  les  jours  fuyaient,  des  jours  espaçant  des 
siècles.  L’automne  avait  doré  les  coteaux  plantés  de 
vignes;  les  chênes  du  parc  avaient  pris  des  tons  de 


cuivre,  et  les  hirondelles  abandonné  les  créneaux  du 
donjon.  Le  château  s’était  éveillé  un  matin  sous  un 
manteau  de  neige,  blanc  comme  l'hermine  du  blason 
des  Chastelier.  Des  dentelles  de  givre  enguirlandaient 
les  arbres  et  l’étang  gelé  ressemblait  à un  miroir  terni 
et  brisé.  Puis  le  printemps  était  venu,  pimpant  et  doux, 
mais  les  ménestrels  avaient  pa«sé,  tristes,  chantant 
noblement  les  malheurs  du  roi  prisonnier  avec  ses 
chevaliers. 

Sibylle  aussi  était  captive,  car  la  Jacquerie  battait 
la  campagne.  Les  nids  chantaient,  les  oiseaux  s’ai- 
maient dans  les  bois  reverdis  et  elle  languissait  en  son 
donjon;  L’espoir  du  retour  prochain  d'Enguerrand  ne 
soutenait  plus  la  jeune  épouse.  Que  de  fois  cependant 
devant  l’image  patronale 
suspendue  au  mur  et  aussi 
devant  celle  de  la  Vierge 
consolatrice  des  affligés 
elle  avait  prié!  Que 
de  fois  aussi  elle 
avait  évoqué  les 
aïeux^  brillante 
lignée  peinte  sur 
le  manteau  de  la 
cheminée!  Vains 
appels  et  vaine  attente! 

Mais  quelqu'un  près 
d’elle  veillait  ; son  page 
Raoul  qui,  au  moindre 
appel,  survenait,  souple 
et  fier,  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée , 
et  vraiment  joli  sous 
la  sombre  veste  bro- 
dée qu’il  portait  avec 
la  grâce  hardie  d’un  fils  de 
preux. 

Dès  l’aube,  il  courait  les 
champs,  sans  perdre  de  vue  le 
château,  mais  insoucieux  du 
danger  pour  lui-même,  afin  de 
cueillir  les  fleurs  préférées  de 
Sibylle  et  de  lui  tresser  quel- 
que chapelet  de  violettes.  En- 
guerrand l’avait  laissé  au  castel 
avec  le  vieux  sénéchal,  les  dames 
d’honneur  et  une  poignée  de  sol- 
dats, lui  confiant  son  bien  le  plus 
précieux.  Il  savait  que  nul  ne  serait 
aussi  attentif  et  aussi  brave  à la 
défendre  que  ce  damoiseau  à mine 
hautaine. 

Raoul  accomplissait  cette  tâche 
chevaleresque  à souhait.  Aussi, 
était-ce  un  peu  à lui  que  la  com- 
tesse songeait  ce  soir-là  en  sa 
mélancolie  charmée.  Dans  une 
tourelle  proche  un  hibou  pleura  ; 
elle  tressaillit  et  s’accouda  à la 
fenêtre.  L’abîme  béait  à ses  pieds, 
sans  une  étoile  en  haut,  sans  une 
lumière  au  loin.  Du  fond  des 
épaisses  ténèbres  des  voix 
semblaient  monter,  murmures 
singultueux,  sinistres,  pleins 
du  fracas  des  désastres  et 
du  hurlement  des  révoltes, 


franchissant  les  ponts-levis  et  les  herses,  battant  les 
murailles  et  les  vantaux. 

Prise  d'effroi,  elle  allait  clore  la  fenêtre,  quand,  au 
travers  des  nuées  déchirées  comme  par  les  bras  invi- 
sibles de  Dieu,  la  lune  glissa.  Toute  la  campagne 
s'éclaira,  déserte  et  silencieuse.  Au-dessus  du  mur 
crénelé,  près  de  l’échauguette,  surgit  la  mouvante 
silhouette  d’un  garde  dont  la  hallebarde  eut  un  scin- 
tillement d’éclair.  Auréolée  de  cette  fugitive  clarté  la 
jeune  châtelaine,  avec  son  fin  profil,  avec  sa  grâce  frêle 
de  fleur,  apparut  comme  une  vierge  de  missel.  Une 
voix  alors,  non  loin  s’éleva,  ramenant  sur  les  rimes 
ailées  d’un  virelai  le  nom  de  Sibylle,  nom  chaque  fois 
béni.  L’élégant  enfant  qui  chantait  disait  aux  étoiles 
son  amour  et  sa  peine.  Et  cela  finit  par  un  grand 
soupir  auquel  un  autre  soupir  répondit. 

Le  regard  de  la  jeune  femme  tomba  sur  un  coffret 
de  châtaignier  aux  ais  sculptés  à ses  armes,  ocellés  de 
pierreries  rares,  incrustés  de  chrysoprases  et  de  tur- 
quoises. Parmi  les  joyaux  et  mêlés  à des  broderies 
anciennes,  il  y avait  des  fleurs  fanées  et  des  rubans, 
des  vers  aussi,  des  poèmes  exaltés,  charmants.  Le  page 
amoureux,  prodigue  d’enfantillages,  enveloppait  Sibylle 


à chaque  heure,  à chaque  minute,  de  sa  passion  dis- 
crète,'mais  aussi  ardente  que  contenue.  Cependant 
elle  avait  eu  tort  de  ne  point  le  rebuter,  honnête  mais 
désœuvrée,  mais  faible;  oh!  oui,  elle  avait  eu  tort. 
Douloureux,  noyé  de  tendresse,  son  cœur  déborda;  et 
dans  la  nuit  calme  un  mot  jaillit  de  ses  lèvres,  un  mot 
que  les  cent  bouches  invisibles  des  échos  accompagnés 
de  frémissantes  lyres  répercutèrent  dans  les  profon- 
deurs du  château^. un  mot  formidable  et  doux,  verbe 
divin  : Je  t’aime  1 

La  châtelaine  s’enfuit,  se  blottit  dans  sa  chaire,  où 
longtemps  elle  demeura  absorbée  et  muette,  songeant 
maintenant  à l'absent  captif  ou  mort,  songeant  aussi 
aux  heures  suaves  que,  jeune  épousée,  elle  avait  vécues 
en  cette  chambre  même.  Ce  fut  un  dernier  effort  de 
sa  vertu  et  de  sa  pudeur.  L’image  moins  chérie  s’ef- 
façait devant  d'autres  pensées  d’amour  et  une  ombre, 
un  fantôme,  un  homme  surgit  dans  un  bond  qui  tra- 
versa la  fenêtre.  Tremblante,  effarée  tout  d’abord,  ne 
sachant  en  face  de  quelle  apparition  réelle  ou  spectrale 
elle  se  trouvait,  Sibylle,  les  prunelles  élargies  par  l'émoi, 
laissa  Raoul,  dont  le  surcot  flottant  semblait  une 
aile,  tomber  à ses  pieds  et  couvrir  ses  mains  de  baisers. 
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C’était  miracle  qu'il  fût  parvenu  ainsi  jusqu  à 
elle.  Comment?  pourquoi?  Questions  inutiles,  dange- 
reuses, frivoles.  Délicieusement  anéantie,  Sibylle  ne  le 
repoussa  point  et,  comme  inconsciente  de  ses  gestes, 
s'amusait  à enrouler  autour  de  ses  doigts  fuselés  les 
boucles  blondes  du  gentil  audacieux. 

Lui,  puisa  dans  le  coffret  précieux,  d’où  s’exha- 
lèrent les  fines  senteurs  des  reliques,  et  commença, 
avec  une  adresse  de  femme,  à la  parer,  telle  qu’une 
idole,  de  tous  ses  bijoux,  encerclant  ses  cheveux  dans 
le  tourez  de  perles,  ornant  sa  main  de  bagues,  agra- 
fant une  abeille  d’or.  Il  lui  tendit  un  miroir  où  elle  se 
contempla  en  souriant,  tandis  qu’il  souriait  en  la  con- 
templant. Elle  était  heureuse  de  cette  admiration. 
Une  chaleur  très  douce  coulait  en  ses  veines.  Les 
mains  de  Raoul,  caressantes,  frôlèrent  la  fourrure 
d’hermine  qui  bordait  le  corsage  ouvert  en  pointe  sur  la 
nudité  des  épaules,  entre  les  seins  et  coulèrent  le  long 
de  la  cotte  dont  l’étoffe  de  soie  bleue,  parfaitement 
collante,  moulait  la  taille.  A la  chute  des  hanches  où 
se  nouait  la  ceinture,  il  s’arrêta,  émerveillé,  et  minu- 
tieusement examina  le  travail  de  l’orfèvre  qui  avait 
ouvré  la  boucle,  une  fleur  de  gui  avec  des  perles. 

Il  leva  la  tête.  Un  regard  tendre  croisa  le  sien.  Des 
aveux  lui  brûlèrent  les  lèvres,  mais  la  douce  main  de 
Sibylle  lui  ferma  la  bouche. 

« Songe,  enfant,  que  n’étant  ni  jeune  fille,  ni  veuve, 
je  ne  puis  entendre  ce  que  tu  veux  me  dire.  » 

Il  baisa  la  main  et  se  tut. 

« Chante-moi  tes  vers  »,  dit-elle. 

Il  chanta.  Il  chanta  jusqu’au  jour  naissant  qui  les 
surprit  tous  deux  dans  l’oubli  du  temps  qui  passe  inexo- 
rable. On  frappa  à la  porte.  Raoul  se  faufila  lestement 
dans  le  clotet  qui  formait  une  ruelle  derrière  le  lit 
placé  debout. 

Une  dame  de  parade  venait  annoncer  à la  châte- 


laine l’arrivée  d’un  messager  qui  devançait  Enguerrand 
d’une  heure  à peine.  Déjà  tout  le  château  était  sur 
pied. 

Sibylle  répondit  qu’elle  avait  besoin  de  repos  encore 
et  qu’elle  voulait  qu’on  la  laissât.  Puis  s’adressant  au 
page  : 

«Raoul,  dit-elle,  vous  avez  entendu?  Ah!  j'ai- 
masse trop  mieux  que  vous  fussiez  autre  part  qu’icy. 
Mon  cœur  défaille. 

— Oui,  bien,  répondit  Raoul,  j’estais  adverty  du 
retour  depuis  le  dernier  vespre.  Adonc  je  veulx,  pour 
l’amour  de  vous,  issir  de  votre  chambre  et  que  nul  ne 
me  veoie. 

— Las  ! dit-elle,  ce  n’est  point  à votre  pouvoir,  ni 
au  mien. 

— Las,  fit  aussi  le  page,  je  le  sçavais,  je  n’ay  aultre 
espérance,  sinon  mourir.  Seez  vous  cy  et  regardez.  » 

De  la  main  il  montra  les  chevaliers  chevauchant  par 
la  plaine  vers  le  donjon.  Leurs  armures  étincelaient 
comme  des  ostensoirs  dans  le  soleil  levant  et  couvraient 
un  long  ruban  de  route.  La  laissant  regarder,  le  page 
courut  à l’autre  fenêtre  qui  ouvrait  sur  la  cour,  s’élança, 
heurta  la  corniche  où  il  se  maintint  une  seconde,  puis 
en  tournoyant  plongea  jusqu’au  sol  où  il  s’abîma. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  maître  faisait  son 
entrée  en  la  féodale  demeure,  dans  le  vacarme  des 
buccins  et  des  acclamations.  La  matinée  était  claire, 
le  ciel  d’une  admirable  sérénité.  Les  moineaux  pépiaient 
joyeusement.  La  belle  et  noble  dame  s’avança  vers  son 
seigneur,  un  reflet  du  ciel  printanier  en  ses  yeux,  et 
elle  lui  dit  de  sa  voix  sincère  et  caressante  : 

« Gentil  mary,  advisez  que  je  suis'Cn  très  langou- 
reuse affliction  de  vous  croire  à la  mercy  de  vos 
ennemis  et  de  ne  point  vous  veoir  depuis  long- 
temps. » 

(Aquarelles  de  L.  Chalon.)  Py\.UL  LACOLîR. 
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